KUCUKBICMEN

POLISIYE ROMAN

GERCEK OLAYLARDAN
ESINLENILMISTIR

“Bak yigidim! Bu iglerin sakasi yok bilesin.
Racon kesmek igin akil ve mangal gibi yarek gerek.
Yoksa bu alemde adami gizerler!”




Debrell

llhan Kiiguikbicmen

Bu kitap basilmayip, sadece dijital ortamda yayinlanmistir.
Kitabin telif haklar yazari llhan Kugukbigmen’e aittir.
Izinsiz basilamaz, alinti yapilamaz,

Yayim tarihi 2023
Editor: Makbule (Tataroglu) Kigukbigmen
Redaktor: ilhan Kiictikbicmen
Dij. Ortamda Yayina hazirlayan: Bil. Mih. Osman Tataroglu
Yapay Zeka ile Kapak Tasarimi: Bil. MUh. Osman Tataroglu
Yazara erigim: ilhank47@hotmail.com
Facebook: Ilhan Klglkbigmen

Gergek (Hasan) Debreli Kimdir?

Gergek Debreli Hasan: Bugunki Yunanistan’in sehri Drama'da dogup
bdyumus halk kahramani, eskiya. Yogun olarak Drama, Kavala, Sarigaban,
iskece bélgelerinde yasamis ve eskiyalik yapmistir. Dénem ddénem Serez ve

Gumulcine'de de goruldugu olmustur. 19001u yillarin baginda yasadigi rivayet
olunur. Kaynak Wikipedia

“At Martini Debreli Hasan, daglar inlesin!”
(Ata Sozu)
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YAZAR HAKKINDA
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IIhank47 @hotmail.com

1947 Eylul'inde istanbul’'un Fatih ilgesinde bir esnaf gocugu olarak
dinyaya geldi. Sirasiyla Karagimrik 27. Mektep, Ahmet Rasim Orta Okulu,
izmir Hava Lisesi ve istanbul Yesilkdy Hava Harb Okulu’ndan 1968 yilinda
Atgm. riitbesi ile mezun oldu. Ardindan izmirde Uls. Okulu’nu bitirip Hava
Kuvvetleri, Kara Kuvvetleri ve MSB de ¢esitli gorevlerde bulundu.

Binbasi rutbesindeyken kendi istedi ile 1987 yilinda TSK'dan Emekli
Binbagi olarak ayrildi ve ticaret hayatina atildi. Evli, 2010 yilindan beri esi ile
birlikte emeklilik donemini yasamaktalar.

Yazarin; askerlik ve is yasamindan 6rnekler sundugu, yurtici ve yurtdisi
inceleme ve deneyimlerinin yer aldigi, ayrica i¢inde tarih, hukuk, egitim, saglk
ve siyaset gibi farkli konularin da iglendidi, “adeta sohbet havasinda” deneme
tirinde “BENIM EVRENIM” isimli kitabi 2013 yili basinda basildi. Bu kitap
satisa sunulmayip es, dost ve akrabaya ani olarak dagitiimistir.

ikinci kitabi olan, “ALEV ALEV” romani, 2014 yilinda basildi. Kitapta PKK
ile mucadele ederken en degerli uzuvlarini kaybeden kahraman gazilerimiz ile
karsisinda silahli gl¢ olarak yer alan, boélucu teror 6rguti PKK ile micadelesi,
gercegine benzer olarak kurgulanmistir.

Uglinc kitabi olan, “ANADOLU’DA BILIMIN AYAK IZLERI” ise 2015
yilinda basilmistir. Kitapta Tirk-islam Medeniyeti ile Bati Medeniyetinin, caglar
baz alinarak giinimuze degin bilimsel agidan karsilastiriimasi amaglanmistir.
icindeki yazilarin blyiik bir bélimi, yazarin kendine has yorumuyla, degerli
bilim insanlarimizdan alintidir.

Yazarin tum eserlerine ve diger bazi dost yazarlarin kitaplarina internet
Uzerinden, www.halkkutuphanesi.com sayfasindan “lcretsiz” erigilebilir.



http://www.halkkutuphanesi.com/

ANISINA!

Tipki romanin kahramani “Debreli” de kurguladigim Hasan Keskin'in
dedesi “Arnavut Ramiz Aga” gibi benim dedem “Arnavut Aga Hamdi” de ayni
sayllabilecek topraklardan, birbirine yakin tarihlerde (20nci Yuzyilin ilk geyregi)
yine benzer nedenlerle yuzyillardir yasadiklari Osmanl topragi Makedonya’nin
Uskiip sehrinden Tirkiye'ye gd¢ etmek zorunda kalmis.

Aga Hamdi Uskiip’ten gelirken, iglerinde 9 yaslarinda olan (babam)
Kahramanin da bulundugu ailesini toparlayip Turkiye'ye getirmis.

Once Bursa Yenisehir'e oradan Ankara Dikmen’e tagsinmiglar. Dedem
Aga Hamdi iki yil sonra vefat edince babam da orada daha fazla kalamayip
Istanbul Karagiimrik’te bulunan kendi gibi Arnavut kékenli akrabalarinin
yanina yerlesmis ve hemen bir is bularak ¢alismaya baglamis. Birkag yil sonra
da komsu kizi (yani anacigim) Mikerrem ile yuvalarini kurmusglar.

Babam Uskiip’te ancak ilkokul 4ncii sinifa kadar okuyabilmis. Yeterli
egitimi olmamasina ragmen, biz gocuklarinin okuyup, kendi degimiyle “adam”
olmamiza ¢ok onem verirdi.

Bana kazandirdigi “aslinda her insanda olmasi gereken” dogruluk,
durustluk ve galiskanlik gibi ulvi erdem ogretilerinden ve bugunku “arti ve eksi”
kisiligimin olugsmasindaki katkilarindan dolayi...

Bu romanda kurgulayip sectigim ana mekan, istanbul’un tarihi
ilcelerinden “Kasimpasa” oldu.

Nedeni ise! Yitirdigim babami, ablami ve anami rahmetli olduklarinda,
Kasimpasa’'nin, Zindan Alti Kabristaninda bulunan “aile mezarliginda” topraga
verdik.

Allah rahmet eylesin...

Babam “Kahraman Kugukbigmen” anisina....



ON SOz

Degerli arkadasim sevgili ilhan,

Bundan 57 yil dncesinde seni Hava Harp Okulu’nda tanima olanagi elde
etmistim. O glinlerden bu glnlere kadar gecen sure iginde seni her konuda
uyumlu, arastirmaci, saygi ve sevgi dolu; ailesini ve yurdunu seven, koruyan,
insanlarla iletigsimi on planda tutan ve degerlendiren, arkadaslik ve vatan
sevgisine olan baghlik ve sayginhgin ile 6rnek bir insan olarak tanidim.

Mesleki yasamindaki birgok basarili hizmetlerinin yaninda seni yani ilhan
Klgukbigmen'i ikinci kez bir yazar olarak yeniden tanima firsati elde ettim.
Ozellikle 2009 yilindaki emekliligim sonrasinda, arastirmaci bir yazar olarak
yazilar yazan, kitaplar yayinlayan, Polatli’daki bir yerel gazetede kdse yazari
olarak kaleme aldigin birgok tarihi gergeklerle dolu; bilgi ve kulturel yazilariyla
seni yeniden tanima olanag elde ettigim icin mutluyum.

Seuvgili Ilhan'in yazdi§i yazilarda ve yayinladi§i eserlerinde kendine 6zgi
konulari ele alisi ile kaleme yansitmalarini okuma ve degerlendirme firsati
buldum. Son olarak da zaman iginde Balkanlardan yurdumuza gé¢gmen olarak
gelen bir ailenin yasam iginde var olma ve hayata tutunma éykusunu bir
yapit olarak kaleme alip bizlere sunmusgsun.

“Debreli”’yi okurken genclik yillarimda birgok animin oldugu 6zellikle
istanbul’'un tarih kokan Halig ve gevresini Kasimpasa, Karakdy, Sirkeci,
Pangalti ve Kabatag’i yeniden gezdim ve gérdiim.... Ozlemisim tesekkiir
ederim...

Ozellikle Debreli ve ailesinin istanbul’daki gecmis yasamini, aile
birlikteligini, dayanigsmasini, gevre ile olan iligki, arkadaslik, guven duygusu,
paylasma, yardimlagma gibi insan iligkilerinin vaz gecilmezlerini ortaya
koyarak bastan itibaren tum yokluk ve yoksulluklara ragmen hayata
tirnaklariyla tutunup yukselmelerini, var olmalarini ortaya koydugun bu guzel
yapitta bana okuma zevkini yeniden tattirdin, yasattin tesekkur ederim...

Seuvgili ilhan, Debreli Hasan ve yasamini igeren bu giizel éykiiye
umarim birgok insan ulasir ve okur. Degerli arkadasim sevgili ilhan éncelikle
sana ve ailene saglik ve mutluluk dileklerimle tekrar tesekkurlerimi
sunuyorum... Basarilarin daim olsun... nice guzel yayinlarinda yeniden
bulugsmak Uzere sevgiyle kal. Tebrikler...

Sevket Dingiloglu
Em. Hv. PIt. Korgen.



TESEKKUR

Yil 1967, mevsimlerden yazdi. Diger degisle Giizel izmirimizin sicak ve
biraz da nemli bir yaziydi. Koérfez'in guney sahilinde bulunan, ginin 24
saatinde hem evimiz hem de egitim yuvamiz olan g6z bebegimiz Hv. H.
Okulumuz verilen emir Uzerine Istanbul, Yesilyurt'taki yeni yerleskesine
tasiniyordu...

Derken bir baktik ki koca egitim yili muhtesem hocalarimizin bilim
onderliginde akip gitmis ve bizler 2nci sinif 6grencileri yani 1968 yili mezunlari
olarak; piril, piril mavi Astegmen Uniformalarimizla, Bagbakanimiz Sn.
Suleyman Demirel’'in onurlandirdi§i diploma téreni ve ardimizdan gelecek olan
69 devresi kartallarina “Sancak Devir Teslim” téreni igin yerlerimizi almigtik.

Bizler guzel Ulkemiz, cennet vatan Turkiye'mizin dort bir yanindan,
havacilik sevdasiyla kosup gelerek bu merasimde bulunan, genelde dusuk
gelir diizeyindeki ailelerin evlatlariydik. iste o giin analarimiz, babalarimiz,
kardeslerimiz bizlerle gururlanarak mutluluk gézyaslari dokdyordu.

Evet, degerli arkadasim Sevket Dingiloglu! Bu merasimde geng bir Atgm.
olarak sen de vardin. Yillar, yillari kovaladi ve dyle bir gun geldi ki; mezun
oldugun “celik kanatli kartal yuvasi Hv. H. Okulumuza bu sefer senin Okul
Komutani olarak atandigina inan gururlanarak, gégsumuz kabararak sahit
olduk.

Cocuklugumda bahgcemizdeki agaclarin birinden inip digerine adeta
maymunlar gibi tirmanan, yerinde durmaz, haylazin tekiydim. Bir gun incir
agacindan asagl, dibinde bulunan uglari adeta mermi gibi sert ve sivri dallarin
uzerine dugsmugtum. Dallardan ikisi sirtimdaki deriyi iki yerinden adeta kumas
keser gibi yarip atmigti. Kanamigti... tedavi gordum ve iyilestim ama “izi kaldi”.

Yasanmis bu hikayeyi neden anlattigima gelince... cevaplayayim: Sevgili
devre arkadasim, kadim dostum Sevket; beni kirmayip yillarimi vererek
yazdigim “Debreli” adli Polisiye Romanimi okuyarak yaptigin degerlendirmen
icin sana ne kadar tesekkur etsem azdir. Clnku, vaktini harcayip kitabi adeta
icine sindirmigsin.

Tesvik edici, zaman zaman uyarici, bilgelik ve en dnemlisi de sevgi
kokan yaklasiminla bende “incir agaci” misali derin bir iz biraktin. Ama
sirtimdakinden farki, bu izin “yiregimde” olmasidir. Esim Makbule Hanim ve
ben, sana ve kiymetli esin, Birhan Hanimefendiye saygi ve sevgilerimizle,
saglik ve mutluluklar diliyoruz.

ilhan Kiigiikbigmen



BOLUM 1

“Bak aga dinle bakiim... Sana, anniyomusun simdi ailem ile ilgili, belki
buglne kadar hi¢ duymadigin bazi seyler anlaticam!” Cok deger verdigi
cocukluk arkadasinin yizine bakti. Sanki bekledigi tepkiyi onda pek
hissetmemis gibi sert¢ce yuzune bakip, “Heey! Dinniyon beni dimi?” dedikten
sonra arkadas! da hafifce irkilip,

“Oo00 iste bu ¢ok guzel! Debreli inan daha simdiden beni tatl bir
heyecan sardi bile. Dinliyorum...dinliyorum tabi! Dinlemez olur muyum hig!
Haydi simdi anlat bakalim, delikanlinin hasi!” dedi ve dinlemeye koyuldu.

“‘Ahmet’'im!... Lafa galiba dnce ¢ok sevdigim ve hi¢ unutamadigim
rahmetli dedem Ramiz Aga’dan baslamak dogru olacak... Onu hayal meyal
hatirladigimda, ‘anamin degdisine gore’ henltiz 3 yasinda guccuk bir
bebeymisim. Ama ancak 6-7 yaglarimdayken iyi tanimaya baglamistim.

Evine gittigimde oturdugu sedirde beni ¢ekip yanina alir, bir kolunun
altina sikica sarar, oper, koklar, sorduklarimi, anniyomusun bikmadan,
usanmadan cevaplardil. Koca biyikli cok sert bir Arnavut’tu. Kizdiginda, inan
bana bagirip ¢agirarak yeri gogu inletirdi. Ama ¢cogu zaman da mahzunlasgir,
blazulur adeta melek gibi olur, basi yavas yavas one egilir, 6glece uyuya
kalirdi.

Karsisinda kim olursa olsun 6nce onu sabir ve hosgoruyle dinler, dyle
cevap verirdi. Temiz yurekli, son derece durust bir insandi. Huzur iginde
uyusun, benim asil yurekli Ramiz dedem...!”

“‘Allah rahmet eylesin. Peki... Arnavut dedin de dikkatimi gekti Debreli!
Deden Arnavutluk’tan mi gelmis?”

“‘Evet aga, atalarimin kdkeni taa Osmanli zamanina, yannis
hatirlamiyosam Fatih Sultan Mehmed Hanin fethettigi Arnavutiuk’a dayaniyor.
Oradan buraya neden gelmigler? Sayet vaktin varsa onu da anlatiim mi?”

“Var, var! Hadi sen bu arada ocakglya iki gay soyle de dilimizin pasini
alsin!” “Ne demek! Hay, hay canim arkadasim, hemen sdyliiyom.” icinde
sevecenlik gizli davudi sesiyle ocakglya seslendi... “Baba bize iki gay dok hele
ama her zamanki gibi taze olsun diyom!” Derinden Karadeniz siveli ocakginin
sesi duyuldu: “Tazedur...Tazedur da! Hemen getiriyrum Debrelu.”

“‘Anniyomusun arkadasim? Dedem 1895 yilinda Arnavutluk’'un dogu
kesiminde yer alan kiguk ama sirin mi girin bir kasabada yani “Debre” de
dinyaya gelmis. O zamanlar Osmanl topradi olan bu kasaba simdilerde ise
Yugoslavya’'nin dagilmasindan sonra Makedonya adli yeni kurulan bir tlkeye
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ait olmus. Dedem geng bir delikanliyken o yillar Osmanliyla Yunanlilar,
Bulgarlar ve Sirplar arasinda “Balkan Savasi” ¢ikmis. Ne yazik ki bizimkiler bu
uc ortak disman karsisinda tutunamayip, yenilgiye ugrayarak serhat sehrimiz
Edirne’yi terk ederek istanbul’a dogru geri gekilmisler. Ama siikiirler olsun
hemen sonra ¢ikan 2nci Balkan Savasinda ise kaybedilen topragimiz ve
serhat sehri Edirne’miz tekrar geri alinmis.

Ama daha sonralari galiba 1920’lerde Debre ve havalisine Milliyetgi Sirp
ve Yunan geteleri baskin veriyor, Turk Kdylerini yagmaliyor, yakip, yikiyor,
yakaladiklari geng kizlari da daga kaldirip, irzina gegiyor. Dedem bunlari
anlatinca kanima dokunmus, sinirimden baslamistim aglamaya. inan Ahmet
simdi elime gegirsem o itleri, valla pastirma gibi dilim dilim dogrardim. Neyse
ee bizimkilerin de eli armut toplamiyor ya, onlar da tabi hemen silaha sarilip,
bu soysuz cetelerle gatismaya girmisler.

Dedem, ‘4-5 gavuri hakladim be ya!" diye bagirarak 6gunurdd. Tabii bu
zor sartlarda orada daha fazla kalamayacagini anlayan Ramiz Aga, ¢ok yasli
olan anasi ve babasi oradan ayrilmak istemeyince, gozu yasl da olsa pili,
pirtiyt hemen toparlayip, yanina hanimini ve biri odlan, digeri kundakta kiz, iki
yavrusunu alip, trenle dogru ver elini istanbul...”

Ahmet meraklanarak araya girer; “Debreli! Peki deden ve ailesi
istanbul’da baslarini sokacak bir yer bulabilmisler mi bari. Yoksa tek baslarina
ortalik bir yerde mi kalmisglar...? Merak ettim dogrusu!”

“Yok be agam...Olur mu dyle sey! Ortada falan kalirlar mi1? Parasi pulu
varmis elbet dedemin! O sirada Osmanli Tiirk Ordusu Canakkale’de ingiliz ve
Fransizlarla yaptigi kazanmig ama nedense yenik sayilmis ama devlet bu
sartlar altinda olsa bile dedemlere Balikesir'de bir yer gostermis. Ramiz Aga
da bunun Uzerine ailesini alip dogru kendine verilen arsaya gidip oraya derme
catma bir kullibe yaparak gonulsuz de olsa bir middet yerlesmis. Hani
gonulsuz dedigim de su; annicaan dedem orayi pek begenememisg, gozu ille
de istanbul’a takili kalmis. Sagliginda dyle dediydi bana dedecim!

O siralar istanbul’da bulunan kendi gibi Arnavut bir arkadasi, dedemin
o’na gektigi telgrafa cevap olarak, istanbul’a 6nden bi gelip buralarda uygun bir
yeri birlikte aramalarini 6nermis. Sonrasi malum; seninle yillar sonra tanisarak,
kardesten o6te iki samimi arkadas oldugumuz bu tarihi “Kasimpasa” semtine
gelip yerlesiyorlar.”

“‘Debreli kardes...Deden ne iyi etmis de buralara gelip yerlesmis. Bak o
sayede ben de senin gibi saglam, delikanl bir arkadasa sahip oldum. Neyse...
Agam hadi bana musaade. Hep iyice kaynattik. Kalkayim artik. Yine
goOrusuriz ingallah!” Dedigi anda kahvehanenin iginden patronun gur sesi
duyuldu.

“Ulan Debreliii...nerelerdesin yine hayta!” diye bagiriyordu. Ahmet
Debreliye urkek gozlerle bakip o an ne diyecegini diusundu ve sonra, “Tuh, tih
bak bagina ne igler agtim aksam, aksam! Ama dur hele, 6nce ben konusayim
Temel amcayla...” Yanina gidip, “Merhaba Temel amca...ya kusura bakma,
Debreli ile lafa dalmisiz...!"” Laz Temel, Hukuk okuyan Ahmet’i seviyordu.
Onun zeki, galigkan ve dustnerek konugsmasindan ¢ok hoglaniyordu.
Karsisinda Debreli yerine onu goériince az olsun sakinlesti ama bir taraftan da
g6zu garson, ¢irak yardimci her ne ise fellek, fellek Debre’yi ariyordu. Neyse
go6rdu kaytariciyi,“Ulan bi saattur neredesun? Ne yapaysun? Bak masalar bos
bardak doli. Musteri gacacak ha! Haydi sallanma...kos hemen boslari topla
bagayim. Yoksa elimden bi gaza ¢ikacak! Sonrasi malum, Debreli dayak
yemeden aceleyle masalara bardaklari toplamaya sivisti.
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Bir ara, elindeki tepsiyle; kahvehaneden ayrilacak olan Ahmet’in yanina
varip acele, “gule gule, gorusuruz” diyerek ugurladi. Ardindan bakarken
icinden, “Helal olsun bu gocuga be! Bak yakinda Avukat cubbesini de takacak
sirtina...Maasallah!” diye gegiriyordu.

Ahmet sapa saglam, durust ve arkadas olarak kesinlikle given veren bir
kisilige sahipti. Anlagilan onunla arkadas oldugum igin esas sansli olan galiba
bendim.

Dedem, Arnavut Ramiz Aga 1920’li yillarda Debre’den tanidigi, sonradan
istanbul’a gelip yerlesmis bir arkadasinin tesvikiyle Kasimpasa’'da icine ev
yapabilecegi orta buyuklUkte bir arsa satin almak icin arastirma yapmis ve
nihayet simdi bir kisminda oturdugumuz bahgeyi Kaptan Pasa Mahallesinde
bulmus. Satin alma iglemlerini bitirdikten sonra da gidip Balikesir'de biraktigi
ailesini toparlayarak Kasimpasa’ya getirmis.

O yillar, Turklerin istilaci dusmanlarina karsi Gazi Mustafa Kemal Pasa
dnderliginde istiklal Savasindan zaferle ¢iktigi ve ardindan da genc Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin kuruldugu yillarmis.

Once anneannem ardindan 2 yil kadar sonra da dayim hastalanarak pes,
pese vefat etmisler. Onlari erken denilebilecek yaslarda kaybetmenin verdigi
uzuntu ile dedem Koca Arnavut Ramiz Aga kabuguna ¢ekilmis, evine
kapanmis ve mecbur kalmadikc¢a pek disari gikmaz olmus.

Kizi Saziye Debreli de sanki hik demis babasinin burnundan dismustu.
Bu kadar mi benzemek olur! Annem de tipki babasi gibi Arnavut damarli, sert
yaplili, cabuk sinirlenip ¢abuk parlayan, agzi tipki benim gibi biraz argo ama
Allah var dobra dobur bir kadindi.

1940’ yillarda dedemin bu delismen kizi bir gin Kasimpasa
carsilarindan birine girip alisveris yaparken, her gencin yaptigi gibi, tanimadigi
bir delikanli ona hayran, hayran bakiyormus. Bunu géren Saziye cadisi aniden
adamin Uzerine yuruyup, ¢arsinin ortasinda, herkesin iginde, “Ne bakiyosun
ulan oyle...Gavat!” diye bagirmaya baglamis. Geng adam baktigina
bakacagina bin pisman olmus ve ozur dileyerek oradan uzaklagmaya
bagslamis ama Arnavut kizi ne mumkun, hizini alamayip adamin arkasindan
birka¢ salvo daha atmis...

Bir guin sonra evde yaptigl yemegi babasinin odasina goturen Arnavut
kizi, carsida basina geleni ve yaptiklarini babasina anlatinca, Ramiz Aga da
biyik altindan giilmeye baslamis ve kizina, “aferin benim yigit gizima. lyi
yapmis, deyyusa guzel bir ders vermissin be ya!” diyerek onu yureklendirmis.

Ama serde gencglik olunca anamin da yuregi bir baska atmaya baglamis.
Tesaduf bu ya birkag hafta sonra Arnavut kizi Saziye tanidigi bir komsu
kiziynan birlikte yine carsiya gitmisler. Anam g6z ucuyla etrafa bakinca
karsisinda bir de karsisinda ne gorsun! Ayni genci gormez mi! Oglanin beti,
benzi atmig ve bagini 6ne egmis. Bunun Uzerine kiz, arkadasina sen az bekle,
geliyorum diyerek dogru oglanin yanina gitmis ama bu sefer guler yuzle,
“Gegenlerde size burada ¢ok kaba davrandim... Ozir dilerim!” deyince ¢ocuk
da bundan cesaret alarak hoglandidi bu kiza, “o zaman kendimi affettirmek
icin, su késedeki pastanede size buyrun bir seyler ismarlayim” demis. S6zin
kisasl, anam anlatmisti, o gengle birka¢ kez babadan gizli bulusarak isi
pisirmisgler.
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Delikanli Sivas’tan istanbul’'un Kasimpasa’sinda bulunan bir akrabasinin
yanina gelmis ve is ariyormus. Anlayacaginiz, issiz gugsuzun biriymis. Ama
deli anam oglana tutulmus bir kere, birakmam Allah birakmam diyor baska bir
sey demiyormus.

Birglin babasinin karsisina ¢ocugu da alip ¢ikmis ve “Babam! Biz
birbirimizi tanidik, seviyoruz...iznin olursa evlenmek istiyoruz!” deyince Ramiz
Aga’nin gozleri adeta yuvalarindan firlamis, dislerini gicirdatmis ama biraz
sonra sakinlesip, kendine gelince, dnce oglana, “Peki evladim suule bakam,
ne isg yapaysin? Para kazanaysin mi?” Cocuk da boynunu bukuip, “Simdilik is
ariyorum efendim!” deyince, ipler aniden kopmus ve dedem oglana bagirip,
cagirarak; “Ben kizimi bule ipsiz, sapsiz, issiz, glu¢suz ustelikte “culsuz”
birine vermem be yaal! Haydin sincik yikilin kargimdan, guzum gurmesin sizi!”
diye yanindan ikisini de kovalamis.Tabii anam ve evlenmek istedigi gen¢
birlikte disari ¢ikip, hemen evi terk etmigler.

Yillar sonra anam bu olanlari bana tek tek anlatirken ona sormustum:
“Peki evi terk edip nereye gittiniz? Sonra ne oldu?” Anam da,
“‘Debreli...yavrum hele sen bi baksana benim yuzume. Ananda hemen pes
edecek goz var mi ha? Sonra ne olacak ki, “culsuz” babani alip yaka paca
arkadaglarimdan birinin evine kagirdim. Her zaman erkekler kiz kagiracak
degil ya...Bu sefer de o isi ben yaptim. Ne olmus yani! Arkadasim Zeynep’in
babasi Cemal'ime bos bir odasini verdi. Ben de arkadasimla beraber kaldim.
O siralar ¢ok sinirliydim ama sag olsun Cemal’'im sakin, sakin konugarak beni
ikna ettiydi. Bir hafta kadar ikina sikila arkadasimda konakladiktan sonra.
Culsuz bana, “Az sabret guzelim... Hadi simdi git evine ve bir sure babanla
kUslugun sanki devam ediyormus gibi davran ama onun ihtiyaglarini asla inmal
etme. Konugsmasan bile sessiz sakin yemegini gotur, olur mu?” dedi.
Gergekten babacin o an beni ¢ok rahatlatmisti. Olum... Debrelim unutma ki
baban gercekten iyi yurekli bir insandir. Bakma onun sessiz, sakin durusuna,
¢ok dusuncelidir benim “gulsuzum”.

“Ana Allah askina, babama kim takti bu “gulsuz” lakabini?”

“‘Deden bir kere soyledi ama sonra sirrak diye adami “gulsuz” olarak cadi
anan yani ben damgaladim. Adamcagizin lakabi ise o gun, bugundir “gulsuz”
kaldi gitti. Neyse ben adamimdan memnunum, sen ona bak gerzek!”

Anam bdyle konusunca beni de bir gliimedir tuttu... sorma gitsin! Eve
donen Saziye Hanim, sevdiginin tavsiyesine uymus, bir ay kadar sonra
radyodan 1945 yilinda 2nci Danya Savasinin sona erdigini buyuk bir sevingle
duyan Ramiz Aga da bu vesileyle kizina karsi gittikce yumusamis ve “Culsuz
Cemal” ile evlenmelerine izin vermis.

Anam evlendikten sonra babasindan bahgenin hi¢ olmazsa yarisini
kendilerine vermesini istemis. Dedem de hayatta kalan tek evladini kiramayip,
istegini yerine getirmis ve bahgenin yarisini kizina vermig. Babamla annem el
ele vererek fakir halleriyle bahcgelerine tahtadan derme ¢atmada olsa bir
gecekondu yapmiglar. Tabi bizler de ardindan teker teker dunyaya gelmigiz.
Once 1946 yilinda Yasin abim sonra 1947 yilinda Ayla ablam ve tekne
kazintisi ben, 1949 yilinda Kasimpasa dogumlu Hasan Keskin, nami deger
“Debreli”.

1960 yiliydi. Radyodan kulagima Askeri intilal gibi laflar calinmisti. Ne
oldugunu bir tarli anlamamigtim. llkokul 3’e gidiyordum ama ne yalan soyliim
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okumay! hi¢ ama hi¢ sevmiyodum. Varsa yoksa bah¢ede oyun. Bazi glnler
Ayla ablam ve Yasin abimle, bazi glnler de arkadaslarimla birlikte sokakta
gesitli oyunlar oynardik.

Aklimda kalmig; bizim bahgeye bitisik, komsumuzun da bir bahgesi vardi.
Onlara, akrabalari olan, benden bir iki yas kug¢uk tatar yuzlu bir gocuk galiba
misafirlige gelmisti. Komsumuzun bahgesine aradaki giti asarak girdim ve o
cocukla konusmaya basladim. Uzun uzun otlar ve aralarinda da 6bek 6bek
Isirganlar vardi. O bana, “bunlar ne?” diye sordu. Bende kopardigim bir demet
Isirgan otunu onun ayaklarinin giplak kesimlerine surup, sonra da “isirgan
otuuu!” diye bagirarak bizim bahgeye dogru kagcmistim. Az sonra gocuk
‘yandim anammm!” diye kizarmis ve kabarmig ayaklarini ovuyordu.

Ama sonra o da yanima gizlice sokulup, 1sirgan otunu aniden sirtimdan
iceri sokarak kagmaz mi? iste, o zaman acinin ve yanmanin ne demek
oldugunu cok iyi anlamigtim. Onu dévmek igin kovaladim fakat bir tarlt
yakalayamadim. Herhalde evin igine kagmis olacakti. O yaslarda bende;
“Isirgan otuyla birini daglayan hep ben olmaliyim duygusu hakimdi. Ama hi¢
kimse de beni daglayamamaliydi...!”

Neyse simdi gelelim tekrar Ramiz dedemin bahgesine; icinde araliklarla
dikilmis bircok meyve agaci vardi. Onlara maymunlar gibi tirmanirdik. Ablam
kusur kalmazdi bizden. Zaten Ayla ablam erkek bozmasi gibi bir seydi. Benim
gibi kavgaci, hirli gurld... Herhalde her ikimiz de Ramiz Aga’ya ¢ekmigiz. Yasin
abim ise ikimize oranla, kime ¢ektiyse daha sakin tabiathydi.

Bizim bahgede biri kendi oturdugumuz, digeri de kiraya verdigimiz iki
adet ¢ok kotu gecekondumuz vardi. Duvarlari boluk porguk tahta pargalariyla
kapl, ¢cerceveleri gurumus, badanasinin neredeyse yarisi dokuk, her
tarafindan acayip ruzgar alan, kulibemsi rezalet bir gecekonduda yasiyorduk.
Aslinda hastalanmadan yasamaya c¢alisiyorduk desem daha dogru olurdu.
Bahgemizde devamli dort bes sokak kedisi yasardi. Disari gidip atilan
¢coplerden karinlarini doyurarak, donup geliyor ve sonra usulca koselerine
kivrilip tembel, tembel uyuyorlardi. Cocukken kedilerle beraber buylidigum
icin bu hayvanlara kargi 6zel bir sevgim olusmustu.

Babam Culsuz Cemal de bizim gibi sadece ilkokulu zar zor bitirmis,
yaptidi isten cabuk bikip ayrilan adeta bos gezenin bos kalfasi gibiydi. Yasin
abim ise tipki babam gibi ha bire is degistiriyordu. Son zamanlarda onu,
semtimizde haftada bir kurulan pazar yerinde, birinin tezgahinda calisirken
goérayordum.

Adim Hasan’dl ama bana herkes “Debreli” diye sesleniyordu. Boyle
denilmesinden de sanki biraz hoglaniyordum gibi. Biraz dik kafali ve
kavgaciydim da. Cok fakirdik. Cogu geceler su igerek a¢ yattigim hi¢ aklimdan
¢lkmaz... Acglik tim ailemizi hir¢in ve kavgaci yapmisti. Dedim ya bahgemizde
bizden de fakir birine gliya kiraya verdigimiz bir kullibe daha vardi. Orada sagi
sakal birbirine karismis, atik kagit ¢cop toplayarak yasamaya calisan, ha oldu,
ha Olecek bir ihtiyar oturuyordu. Zaten adamcagiz cok ge¢gmeden de oldu
kurtuldu.

Annem bulasiklari bahgenin bir kdsesinde yikar, kirli sular kiguk bir dere
yatagindan akarak komsu bahgenin kdsesine ulasir, oradan da sokaga akip
giderdi. Bir guin, olur olmaz her seye kizan, sinirli anam bahg¢emizde camasir
kaynatacakti. Bana bagirarak, “Bana bak Hasan Efendi... Sakin bir yere
kaybolayim falan deme. Alimallah ayaklarini kirarim. Az sonra gidip gesmeden
bir kova su getirecen. Bak hele... Kazani atese koydum. Hadi sallanip durma,
cabuk git gel!” demisti.
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Ben de igin icin anama hem kiziyor hem de ona igimden kufurler
savuruyordum. Cunkd ne zaman su lazim olsa, sanki evde benden baska
kimse yokmus gibi cogu kez kovayi benim elime tutusturuyordu. Mahalle
cesmesi de birader bahgemize uzakti namussuz. Kacacak delik yok Ki
kardesim, dyle veya boyle tipis, tipis gidecen ve suyu getirecen. Yoksa
anamda dayak cennetten gikma... Allah verdi demez, indirir yumrugu sirtima
sonra da tabii arkasi gelir mi gelir.

Cesmeye vardigimda bi baktim kuyruk var. Sanki mahallenin kizi, erkegi
yememis, icmemis sabahin kérinde gesme basi yapmisti. Ohoo...Sira
beklesem kovama su ancak 6gleye dogru akar. On taraflarda bekleyen bizim
tombul Arif'i goérdim, yanina yaklasip ona, “Ne ulan... Gegen gun yanimdan
gecerken bana niye Oyle ters ters baktin. Bi derdin mi var senin, hadi ¢abuk
soyle!” dedim. O da beni itekleyerek, “Git isine be odlum. Belani mi ariyorsun!”
deyince kizilca kiyamet kopuverdi. Kovay! yere birakip gocugun girtlagina
saldirdim. Yumruk yumruga birbirimize girdik. Kizlar, oglanlar bizi, “yapmayin,
etmeyin, kesin kavgay!” diyerek ayirmak i¢in aramiza girince, tombul Arif burnu
kanayarak ve bana kufrederek kovasini alip evine kacti. Ben de onun
arkasindan yuzu gozu aciimadik kaflrler edip, onun yerine nefes nefese,
uyaniklik yapip siraya gectim. Kimsenin giki bile gikmadi. Yalniz arkalarda
bulunan orta yash Tegfik Amca, “Debreli... Oglum neden bdyle yapiyorsun. O
cocugun gunahi neydi ki? Durup dururken neden vurdun ona?” diye bana
hafiften ¢ikisinca, ben de, “Tegfik emmi. Senin haberin yok herhalde!
Gecenlerde yanimdan gecgerken tombul Arif ters bana ters bakti ve ardindan
da kufredip kacti” dedim. Kifrettigini de ben eklemistim. Arif emmi, cik cik
edip sesini kesti. Oniimdeki kiz kabini tam doldurmamisti, ben de “Tamam
doldu kiz...Hadi ¢ek artik kabini!” diyerek kizin kabini ileri itekledim ve yerine
kovami bir kahraman edasiyla akan muslugun altina dogru ittim. O sirada
anam uzaktan, kazanin altinda yanan odun ateginin yani basindan bana;
“Debreli ooo nerdesin ulan pi¢ kurusu!” diye bagiriyordu.

“Geliyorum...Patladin mi be kadin!” diye cevap verdim. Elimden sert bir
sekilde kovay!i alip kazana boca etti ve ardindan bekledigim gibi,
“‘Patladim...Essogluessek. Sanki karsinda hizmetgisi var! Pezevenk, sabahtan
aksama kadar (i¢ kardes ha babam de babam (st bas kirletiyorsunuz. Uzerine
bir de bizimkileri ekle bakalim. Kim yikayip temizleyecek peki bu camasgirlari.
Kes sesini de kafamin tasini daha fazla attirma!” deyince ardindan dayak
yememek i¢in yanindan homurdanarak acele uzaklasip gitmistim.

Kasimpasa istanbul’'un ¢aglar boyunca hareketli bir beldesi olmustur.
Orasi adeta bir Turkiye ve Balkanlar mozayigi gérimuin deydi. Kasimpasa
insani hilafsiz ¢aligkan bir karincaya benzer. Yerinde duramaz, d6mra hep
kosusturmakla gecer. Haftada bir giin dizenlenen, “Kasimpasa Semt Pazar1”
Kasimpasa ve gevresinde oturan, dzellikle orta veya dusuk gelirli aileler i¢in
hayati 6neme haizdir. Benim ailem de gelir duzeyi dusuk olan aileler gurubuna
giriyordu. O nedenle annem, abim ve ben bazen birlikte, bazen de tek
basimiza pazara gidip, evimizin ihtiyaci olan haftalik sebze ve meyvemizi satin
alirdik. Ama bizim i¢in en uygun zaman ise pazarin aksam saatleriydi. Cinku o
saatlerde satilan satiimis, kalanlar da ¢urtk, carik olurdu ama is fiyata gelince
neredeyse % 60-70 daha az para dderdik. iste bu pazar alisverisi veya baska
bir amacla Kasimpasa’ya gidebilmek i¢in kullandigimiz Yay isimli genisce
cadde gibi bir sokagimiz vardi. Cocukluk arkadasim Ahmetlerin evi de o
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sokaga yakin bir yerdeydi. Bu sokaklar bizi sadece Kasimpasa’ya gétirmuyor
ayni zamanda oyun sahamiz da oluyordu.

Galiba 1962 veya 63 yillarindan biri olacak. Cogu 6gleden sonralari 10-
15 ¢ocuk, bezden yaptigimiz ve etrafini sikica sicim ipiyle dolayip baglayarak
urettigimiz topun pesinde kan ter icinde kalincaya kadar kosar mag bittiginde
de susayip itis kakis mahalle cesmesine avucumuzu uzatip icinden danyanin
en lezzetli suyunu igerdik. Bu topgu takiminin icinde benden 1 yas kuguk 1950
dogumlu Ahmet adinda bir arkadasim vardi. Babasi memur, annesi 6gretmen
oldug@u icin okuma konusunda bizden oldukc¢a sansliydi. Kerata kabiliyetliydi
de! Eline artik ne gegerse; TomMix, Texas, Ten-Ten, Badman gibi dergilerden
birini alir, duvar dibine ¢dker ve adeta nefes almadan onu su gibi bir ¢irpida
okuyup bitirirdi. Bizde o kabiliyet nerdeee!

Ben Kasimpasa’daki Laz Temo’nun kahvehanesinde ¢alisirken Ahmet
1967 yilinda istanbul Universitesi Hukuk Fakdiltesini kazanmis ve orada
basariyla okuyan parlak bir 6grenciydi. Hepimiz onunla gurur duyuyorduk.
Bazen hafta sonlari kisa sureligine kahveye gelip beni ziyaret ederdi. Ben de
ona c¢ay Ismarlar, onu gururla orada bulunanlara tanistirirdim. Gel zaman git
zaman Ahmet Hukuk Fakultesini bitirip benim gibi askere gitti ama o yedek
subaylik yerine, 6 ay kisa donem askerligi secti ve bitirip 1972 yilinin
baslarinda cabuk dondu. Askerlik sonrasi, Sultan Ahmet Adliye Sarayi
civarinda bir hukuk burosunda uzman ve deneyimli hukukgularin yaninda
¢omez bir avukat olarak kendine is bulmustu.

Bir ara ben Laz Temo’nun, benim kabadayi yapimi kullanarak, beni ileri
surmesiyle; kahvehaneye gelip patirti, gurultt yapip kavga ¢ikaran birkag Kigiyi
yolda gevirip, teker teker pataklamis ve sonunda karakolluk olmustum. Onlarin
hakkimda actiklari davada, avukata ihtiyacim olmustu. iste o zaman konuyu
arkadasim Ahmet’e aginca, o da bana; “Debreli, dilersen davana ben
bakabilirim. Anlattigina gore sanki altindan kalkarim diye dustiniyorum. Ama
bu dava icin senden para falan asla almam, bak pesinen bunu bilmis ol!”
demisg, ben de para ddemezsem kesinlikle bu is olmaz deyince, O’da, “O halde
bir yemek 1smarlarsin ddesir gideriz deyince sonunda isi tatliya baglamistik ve
onu mutlulukla stajyer ilk avukatim yapmigtim.

O davayi, Ahmet’in sayesinde oldukga az bir zararla yani kiiglk bir para
cezaslyla atlatmistim. Aslinda birkag¢ ay hapis yatacagimi dastintyordum.
Ahmet gézume girmisti. Oturup enine boyuna i¢cinde bulundugum zorlu
dinyayi gorusup, tartismistik. O da benim anlattiklarimdan oldukga
etkileniyordu. Ne zaman arzu edersem bana seve seve avukatlik
yapabilecegini, hatta istersem benim devamli avukatim bile olabilecegini
soylemisti.

Ahmet’i cok seviyor ama onun, i¢cinde bulundugum bu belali dinyanin
icine girmesini Allah var ya, hig mi hig istemiyordum.

Ama o ise aksine benden kopmak istemiyor, her daim beni kollamak
istiyor ve ihtiyacim oldugunu diasundugu fikir destegini vermekten asla geri
kalmiyordu. Hani derler ya, “iyi olacak hastanin doktor ayagina gelirmis.” iste
tam da Oyle olmustu; o benim hem arkadasim hem de avukatimdi olacakti
artik.

Onunla ¢gogu aksamlar birlikte olur, kafalari geker, bazen Beyoglu’'na
saza eflenmeye, stres atmaya giderdik. Orada eglenirken bile ona yan gozle
baktigimda bir asalet gorur ve gururlanirdim keratayla.
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1970’li yillarin ortalarina geldigimizde Ahmet ile birlikte calismamiz
neredeyse 2 yili bulmustu. O artik benim sag kolum ve akil hocamdi.
Yapacagim her sira digi ve sorun igeren eylemlerim igin dnce ona danigir,
gorusunu alirdim. O da bana en az zarar verecek pozisyonlari anlatir,
tutacagim kesici aletin veya silahin yapisina kadar inceden inceye arastirip
beni uyarirdi.

Ahmet 1971 yilinda Hukuk Fakultesini bitirip avukat olmus ve duzenli
hayati segip, evlenerek yuvasini kurmustu. Benim ise ne gecem ne de
gunduzum belliydi. Dizensiz ve her an 6lumle burun buruna gecen bir hayatim
vardi. Bu dogal yagsam tarzimdi benim. Zaten beni ben yapan 6zelligim de
buydu!

Evlenmeyi simdilik hig disinmuyordum. Arkamda ne bir dul kadin ne de
babasi suga bulagsmis bir evlat birakmak gibi bir niyetim yoktu. Yakinda
Kasimpasa'da igkili kiguk bir meyhane agma projemi simdilik sakli
tutuyordum. Ayrica bir de kumarhane planim da vardi ama daha ikisinin de
sirasi degildi. Kismetse o ve onlar gibi daha niceleri birer birer gelecekti
elbet...“Anasi gibi delismen, gozu kara, bickin Arnavut “Debrelinin” elinden
kagar mi hig!” diye aklimdan gegirip kendi kendimi avutuyordum iste...

Yasin abim gibi ben de ancak durtukleyerek 1961’de ilkokulu zar zor
bitirmistim. Okumay: ailecek sevmiyorduk vesselam. Evden sik sik disari ¢ikip
yuruyerek Kasimpasa’ya gider, oralarda bol bol haytalik yapardim ama etrafi
da aklimca, “bu tekeden nasil sut ¢ikarirrm?” misali her daim dikkatle
bakardim. Genlerimin bana kazandirdidi, ata yadigari “sert” karakterim,
bakiglarimin Gzerinde bulundugu hemen herkesi dyle veya boyle etkilerdi.
Bazen bizim oradaki bir pazarcinin yaninda girak olarak ¢alistigim da olmustu.
Hani Ug, bes gun diyelim... Benim gibi aylak takimindan birka¢ arkadasim
daha vardi. Bir yerlerden bulup bulusturur sakli gizli izmarit sigara tutttrarduk.
Civarda esrar dedikleri, neyin nesi oldugunu bilmedigim uyusturucu da
satihyordu ama o ben yaslarda asla kullanmadim. Ne bileyim belki de
parasizliktan icemedim herhalde diyelim?

Kasimpasa benim her seyimdi, oraya bagli Kaptan Pasa Mahallesinde
oturuyorduk. Buradan Kasimpasa’ya veya Beyoglu, Sisli tarafina tek vasitayla
kolayca gidilebiliyordu. Daha 6nce dedigim gibi, bizim mahalleye yakin “Yay”
isimli genisce bir sokak vardi. islek olan bu sokak (izerinde “Laz Temel” (O’'na
Laz Temo da diyorlardi) diye birinin islettigi bir kahvehane vardi. O yorede
“Culsuz” lakabi ile bilinen babam Cemal’le Laz Temo iki samimi arkadasti. iste
bu dostluklarina dayanarak, okumakta niyetim olmadigini anlayan babam,
onunla anlasip, “eti senin, kemigi benim” misali beni, ayni yilin sonlarina dogru
onun yanina girak verdi. Yaklasik 3-4 yil igcinde kahvehanede yogun calisarak
hem musgterilere ¢ay servisi yapmayl hem de boyumdan buyuk iglerin nasil
kotarilacagini yavas, yavas, baba dedigim, patronum Laz Temo’dan
ogrenmeye basgladim. Artik Temo’nun bu mekani benim hayat mektebim
oluyordu. Aklimda kalmis, bir giin cesaretimi toplayip O’na, ayakustu kisa bir
sohbet aninda; “Patron uzun suredir merak edip duruyorum...Kizmazsan sana
bi sii soracam?” dedim. O’da; “Kizmam...kizmam ulan...hadi sor bakalim
kiguk Arnavut Debreli Efendi, neymis o!” Hafiften bogazimin gicigini
temizledim, arkada bagli olan ellerimi ¢ozup 6ne sarkitarak, dizlerim hafiften
titreye, titreye, “Agam sana neden “Laz Temo” diyolar?” Sorum biter bitmez
seninki basti kahkahayi. “Tamam, tamam dur anlatiim. Oglum belki
bilmiyosundur. Ben Trabzon’un Siirmene ilgesinde dogdum ama cok kiigiik
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yasta ailem oradan kalkip Kasimpasa’ya gelerek yerlesmis. Asil adim
Temel’'dur da! Tamam mi? Anlaysin da?” “Tamam, simdi anladim, Sag ol
patron.” “Sen de Sag ol gocum!” dedi ve arkasini donlp dogru musterileri hem
kontrole hem de hatirlarini sormaya gitti. Tabii ben de dururmuyum; ardindan
derhal masa aralarini dolasip yeni ¢ay, kahve siparislerini aldiktan sonra dogru
boslari toplamaya...

Temo Agam Laz sivesini iyi bilmesine ragmen, uzun yillar istanbul’da
kaldigi icin devamli buranin aksaniyla konugsuyordu. Bense, dedemin
konustugu Arnavutga aksanini hig bilmiyor, burada ilkokulda 6grendigim
istanbul Tiirkgesinin icine biraz “argo” katarak konusuyordum. Kiilhanbeyivari
konusmayi hem seviyor hem de zaman zaman faydasini ve zararini
goruyordum. Ama ne yapayim... elimde degil... ben boyleydim iste!

Bu kahvede igse bagladigimdan beri, Temo patronun dertlesme arkadasi
olarak ¢cogu kez babami goruyordum. O ve Yasin abim ayri ayri ayda bir kere
buraya gelip ¢ay, kahve icerek arkadaslariyla vakit gecirirlerdi. Bazen onlari
kagit veya okey oynarken de gordugum olurdu. Babam her gelisinde mutlaka
arkadagi Temo’nun yanina ugrar, bes on dakika sohbet ettikten sonra ona ve
bana ‘hadi eyvallah’ diyerek kahveden ayrilip sessiz sedasiz isine giderdi.
Babam birgok ise girip ciktiktan sonra nihayet Kasimpasa yakinlarinda insaat
Malzemeleri satan bir firmasinda isci olarak galismaya baslamisti. isine gok
sadiktl. Babam da abim de son derece sakin tabiatli insanlardi. Bense onlara
hi¢ benzemiyordum. Babam benim igin, dedemin burnundan dismus bir kopya
oldugumu soylerdi. Tanidiklarim ise arkamdan benim igin, “Az konugur...
kizdiginda ise gozu bir sey gormez, kendine hakim olamayan kavgaci bir
Arnavut’tur” diye konusurmus. Ayrica unutmadan soyliim; Laz Temo’dan bir
gun izin alip ilging bir sey yapmistim. Ne dersiniz; kahveye evdeki kedimi
getirmistim. Zamanla bu guzel hayvan, bagta Laz Temo olmak Uzere
musgteriler dahil herkesin sempatisini ve sevgisini kazanmisti. Masalarin altina
yatar, beni gérince hemen kalkip yanima gelir ve pacalarima sutrinirdd. Onu
gergekten ¢ok seviyordum. Bana tanidigim birgok insandan daha masum
geliyordu.

ise beni zamanla bu zorlu yeralti diinyasinin igine iten yer burasi
olmustu. Temo Babanin bu mekaninda her cins kanun disi is donuyordu.
Esrarindan, eroinine... silah ticaretinden, kadin pazarlamasina ve kumardan
tutun da ¢ek, senet mafyasina kadar her dimen bu mekanda gizliden gizliye
cevriliyordu ama bu tip islere Temo Patron bildigim ve duydugum kadariyla
asla bulagsmazdi. O varsa yoksa igin rayinda gitmesiyle ve paranin
kazanilmasiyla ilgilenirdi. Eeee bu tur iglerin haliyle birde gorinmeyen karanlik
yuzU yani gizli bir tarafl da vardi elbet! Adina bahsis mi dersiniz... hediye mi
dersiniz yoksa rigvet mi? Orasini ben bilemem? Bu sdylediklerime ilave
olarak, neredeyse ayda en az bir kez etrafta veya bizim mekanda karsilikl
silahlar patlar, akabinde komiser, polis kim varsa suratle gelip olay1 onlemeye
calisirdl. Sayet yarali, 61U yoksa usulden bir tutanak tutulup gizlice hargliklarini
cebe indirdikten sonra, ya bu olayin Ustu usuline uygun kapatilir ya da en
dusugunden bir cezayla sorun dyle veya boyle halledilir giderdi. Yani her seyin
uydurulacak bir kilift mutlaka vardi. Cark béyle sorunsuz déniyordu.

O zaman kafama dank etmisti. Sayet, guzel kardesim isin i¢cinde para
varsa, tek tuk dogru, durust adamlar haricinde karsinda devlet gorevlileri hatta
kanun adamlari dahil hi¢ kimse duramiyordu. Paranin gézu kor olsun, koca
koca, kelli felli adamlar karsinda digme ilikliyordu. Bu tir érnekleri Temo’nun
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kahvehanesinde her daim goérup, yasiyor ve zamani gelince belki lazim olur
dusuncesiyle iyice beynime naksediyordum.

Kasimpasa da bize benzer dimenler g¢evrilen 3-5 tane daha kahvehane
veya meyhane oldugunu duymustum. Yani hakkini yemiyelim aga,
“Kasimpasa bu konularda istanbul’da hakli bir Gine sahipti”.

Kahvehanenin bir de (perdeleri devamli kapal duran) arka bolumu vardi
ki, esas para kazandiran yer haliyle bu gizli mekandi. Aksamlari saat 10.00
sularinda agilir ve burada kumar oynamak igin kahvehane kisminda
bekleyenler yavas, yavas iceri damlar hokey, poker, barbut, ¢canak vs. taru
kumar oynardi. Temo ¢ogu geceleri “manolari” yani kumar oynatan kahvecinin
payini bana toplatirdi. Bu paranin bir kismini kendisi alir, bir kismini rugvet
olarak ilgili kigilere dagitmak igin sotalar, ¢cok kuguk bir kismini da bana bahsis
olarak verirdi. Bakmayin! Bu kiguk dedigim paralar birikince, bir ay icinde
neredeyse 1-2 memurun maasina denk geliyordu. Benim sayemde fakir ailem
de biraz olsun nefes alir duruma gelmisti. Cocukluk cagimda bana sdyledigi isi
yapmadigimda veya geciktigimde kizip bagirip ¢agiran, agzina gelen kuftrleri
yagdiran garip anam simdi sipalileri sicak, sicak cebe indirince adeta kuzu gibi
oluyordu. Yanaklarindan bal damlayarak beni bas taci ediyor hatta birazda
sanki simartiyordu bile. Bu arada kazandigim paralarla berbat olan
gecekondumuzu da bir usta bulup, hale yola sokmustuk. Gel de simdi
kumardan kazanilan bu paraya sukretme!

Her igin raconunun ayri oldugunu bu kahvede 6grenmigtim. Her bolge,
her kanunsuz is parsel, parsel birileri tarafindan tezgahlanmigti. Cogu buyuk
agabeyler ortalikta pek gozukmez, genelde emrindeki bickin takimini ige
kosarlardi. Bu isler tam anlamiyla disiplinli bir mafya yapilanmasi
gerektiriyordu. Sir saklamak bu isin téresiydi, adeta ruhuydu yoksa liderin cani
cigeri hatta kardesi bile olsa kesinlikle bileti kesilir, esekler cennetini boylardi.

Dedigim gibi, karsilikli patlayan silahlarin, 6lum ve yaralanmalarin ana
nedeni, ‘pastanin adil paylagsilamamasi veya ihanetlerdendi.’ Laz Temo’nun
kahvehanesinde c¢irak olarak ise baglamam neredeyse 5-6 yilini doldurmustu.
Bu zaman surecinde baba yerine koydugum Temo agamdan gercekten ¢ok
sey 0grenmis, onun huyunu suyunu iyice bellemig, glivenini kazanarak adeta
sag kolu olmustum. Bana ne dese, onu 6limune bile olsa, gézimu kirpmadan
aninda tereddutstiz yapmaya hazirdim. Birkag kez gosterdigi bir iki kisiyi takip
edip kuytu bir kdseye kistirip, adamakilli dovmustim. Tabii bu arada ben de
epey hirpalanmistim ama igin olmasi gerekeni de buydu. Bu tur iglerde sabah
kalkip, aksamina solugu morgda almak da vardi. Ben hepsini severek
kabullenmistim. Sayet korkacak olsaydim, “Kasimpasa Halk Pazarinda bana is
mi yoktu!”

Cocuklugumdan beri baskalari tarafindan sert ve hirgin gorulen Kisiligim,
yapim bu isin i¢ine girdikten sonra daha da sertlesmis yizim ¢ok seyrek hafif
tebessum haricinde gulmez olmustu. Yolda yururken kendimi sanki kursun
gegirmez c¢elik bir zirhin iginde adeta dimdik hissederdim. Benim igin Laz
Temo’nun mekani, yeraltina dinyasina uzanan zorlu yolumun sanki bir okulu
gibiydi. Patron yokken mekana hep ben bakardim. Emrimde bir ocakgi ve bir
de cay servisi yapan geng vardi. Her ikisi de benden buyukti ama bana kargi
tavirlari ¢ok saygiliydi. Tabii ben de yapilacak igleri onlara “abi” diyerek,
gondullerini alarak yaptiriyordum. Ocakgl Temo Patron gibi Karadenizli, digeri
ise Dogudan gelmis bir Kurt'ti ama Allah var her ikisi de islerine alin terlerini
dokuyor ve kargihgini da Temo babadan aliyorlardi.

Temo Agam onlari benden sonra degdisik zamanlarda ise almis ve alirken
de agizlarina sahip olmalarini, kahvede olan biteni baska yere asla
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tasimamalarini tembihlemisti. Elinin ¢ok agir oldugunu diinya alem bilirdi. O
hem sever hem de evire gevire fena halde doverdi adami. Benim de ise
bagladigim ilk zamanlarda ondan birkag kere okkali sopa yemigligim vardir.

Bir sabah evde uyurken aniden disardan bir kadinin avaz avaz
bagirdigini igittim. Yataktan, “ne oluyor!” diye firlayip disari giktigimda sesin,
dedemin evinin bulundugu yonden geldigini anladim. O anda hemen yanimda
babam, abim ve ablami gérdim. Onlar da korku ve heyecan igindeydiler. Hep
birlikte kogarak dedemin evinin onune vardik. Annem kapinin onine yigiimis,
bir taraftan bagirarak, “qgittii... gitti babacigim. Dag gibi adam gitti!” diyerek
hiingdr, hiingur agliyordu. iste o an diinyanin basima yikildigini hissettim.
Hepimiz aglasarak dedemin evine dolustuk. Bir zamanlarin pos biyikli koca
Arnavut'u son gunlerde devamli hastalandigindan kigucuk adeta kus gibi
kalmisti. 1967 yilinda Olmiistl benim yigit, mangal ylrekli Ramiz Aga’'m...

Sayet ben “Debreli” olmussam, tereddutstiz bunda en fazla emegi olan
“‘gur biyikli” dedemdi. Bana cesur olmayi, Allah’tan baska hi¢ kimseden
korkmamayi, inandigim davanin Gzerine kararlikla gitmeyi, az konusup 6z
konusmayi, fakire, fukaraya, disklne el uzatmayi, okuyamasam da okumayi
tesvik etmeyi ve en dnemlisi de adil olmayi hep o dgretmisti. Nur iginde yat
benim asil dedem!

Y1l 1969'du. Bir gun eve askere ¢agri mektubum gelince, 20 yasima
yaklastigimin ancak o zaman farkina varmigtim. Bir yildir 6zenerek baktigim
siyah biyiklarimi mecburen kesecektim. Askerlikti, vatan goreviydi, istesen de
istemesen de yapilacakti ¢aresiz. Durumu Laz Temo’ya agtim. O da, “evlat
tabii ki aslanlar gibi askere gidip gorevini yapip ingallah yine aslanlar gibi sag
salim donerek isine kaldigin yerden devam edeceksin” dediydi.

Ailemle ve patronla vedalasip Askerlik Hizmetimi yapmak Uzere yola
koyuldum. Ver elini Acemi Egitimi i¢cin Manisa oradan da Van ¢ikti kismetime.
Ama bu kutsal ocakta nice anilar biriktirecek nice arkadaslar edinecektim. Say
say bitmez dedigim 18 ay bitmis ve Askerligimi bitirip burnumda titen ailemin
yanina sag salim donmustum. Birlikte bol bol hasret gidermis, hepsiyle askerlik
anilarimi paylagsmigtim.

Birka¢ glin sonra da ¢ok 6zledigim kahvehaneme giderek derhal igsbasi
yapmistim. Artik ok sevdigim biyiklarimi uzatma zamanim gelmisti. iceri
adimimi attigimda hemen Patronum Laz Temo’nun burosuna yoneldim. Beni
bir baba sefkatiyle karsiladi, ardindan diger ¢alisan arkadaslarim ve kahveden
tanidigim masterilerle kucaklastik.

Tam o sirada Kahvehane bahge kapisindan arkadasim, kadim dostum
Avukat Ahmet’in girdigini gordum ve ¢ok sevindim. O her zamanki sakin haliyle
yanima gelip, gozlerinin i¢i gulerek bana hasretle sarildi: “Hos geldin kiymetli
arkadasim Debreli...! Valla 6zlettin kendini ama kutsal vatan goérevini sag
salim tamamlayip donusune inan ¢ok sevindim.” “A be Ahmet... Valla ne
demeli...Askerken burnumda tuten ailemden sonra inan ilk sen geliyodun be
agam! Neyse sukurler olsun, Allah’in izniyle tekrar gorustuk kardas. Hele gel
iceri girelim... Sana ne soyliyim? Cay mi, kahve mi?” “Hadi o zaman hem
karsilikli biraz sohbet edip hasret giderir hem de kahvelerimizi popurdetiriz, ne
dersin?” “Hay hay Avukat beyim...!” Az sonra patron gibi Karadenizli olan
garson kahvelerimizi getirdi. Onunla ve diger gencle de kucaklastik.

Ben askerlik anilarimi anlatmig, Ahmet de ben yokken Avukatlik
konusunda neler yaptigindan bahsetmisti. Sonra o iyi aksamlar diyerek evinin
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yolunu tuttu. Ardindan da babadan ilk gun izini alip ben de evimin yoluna
koyuldum.

Gunler ne ¢gabuk geciyordu! Askerlikten ddénelim neredeyse 2 yilini
dolduruyordu. 1973 yilindaydik. Bir gin Karakdy’e Sishane’den baglanan
Bankalar Caddesinden Laz Temo’nun istedigi bazi elektrik malzemelerini
alacaktim. O sirada Kasimpasa da uyusturucu pazarlayicisi, istanbul’'un Gnli
babalarindan Aziz Sertel'in kahveden tanidigim Husrev isimli bir adamiyla
tesadufen karsilasip, beraber Galata taraflarina gitmistik. Oraya vardigimizda,
benden isi icin izin isteyip ayrildi ve bir binanin i¢ine girdi. O zaman onun Aziz
Baba adina pazarladigi esrari o binanin igindeki bir daireden aldigini tahmin
ettim. Ayrildiktan sonra ben elektrik malzemelerini alip mekana dondum.

Birka¢ gun sonra Husrev kahvede c¢ay igerken ona gukulatayi galiba
Galata’dan aliyorsunuz degil mi? diye sordugumda. Bana, “Evet abi... Tabii
oradan temin ediyoruz ama ne olur bu aramizda kalsin olur mu?” deyince ben
de ona aramizda kalacagina dair s6z verdim.

Aradan iki hafta kadar bir siire gecmis gecmemisti. iki elim arkamda bagli
masalarin arasinda oyun oynayanlara merhaba deyip, hatirlarini sorarak
dolagirken, cam kenarinda bulunan bir masada tek bagina oturup ¢ay icmekte
olan tanimadigim yabanci birini gormus ve yanina gidip “hos geldin bilader!”
demistim. O da ¢ayini yudumlarken sol elini hafifge havaya kaldirip bana,
“‘merhaba, hos gordik agabey” dedi ve ardindan, “hele az konusabilir miyiz?”
deyince dogrusu ne soyleyecegini cok merak etmistim ama hig belli
etmeyerek,

“‘Hayrola arkadas... ne konusacagiz ki!” diyerek masasina, ¢oktum.
Kulagima dogru yanasarak, hafifce, “Abisi... Bana gukulata (esrar) lazim. Bu
kahvede birinin sattigini soylediler, duydum da geldim!” Dedi. Yabancidan bu
laflari duyunca aniden heyecanlandim. Kafamda simsekler cakmaya, kan
beynime hiicum etmeye, ylizimu ates basmaya basladi. O anda aklimdan o
kadar ¢ok sey gegiyordu ki... Ben ki yaninda tabancalar patlasa soguk
kanhligini kaybetmeyen bickin Debreli, simdi ise heyecandan tir tir titriyordum.
Kendimi toparlayip, karsimda oturan tanimadigim bu yabanci adama sertce
bakip, “Kardes... sana yardimci olacagim. Hele sen su ¢ayini yudumlarken
bana iki dakika miUsaade de... hemen geliyorum”, diye kalkip igcerdeki masama
gidip oturdum. Kendi kendime: “Oglum Debreli simdi riskli ve zor bir yol
ayrimindasin; ya gelen yabanciy1 Kasimpasa’nin Unla uyusturucu saticisi Aziz
babanin kahvede oturan adami Husrev’e goturup teslim edeceksin ya da bu igi
g6zuna karartip, her belayi kabullenip kendin halledeceksin. Var misin?

Oglum sen ki baban gibi sevdigin, Laz Temo’nun yaninda yetiserek bu
aleme yillarini verdin. Aziz baba da anasinin karnindan bu isin erbabi olarak
dogmadi ya...! iste, simdi tam zamani, Kasimpasa'ya, dolayisiyla diinya
aleme haykir ve beyleer artik bu isin icinde Debreli de var de! Goze alabilecek
donus yapabilecek misin? Bu yurek sende var mi ha...?” diye olayi tim
boyutlariyla enine boyuna dustundum, tartip, bigtim ve sonunda kesin kararimi
verdim. Ben artik Kasimpasa'nin iginden, bagrindan ¢ikmig Debreliyim dedim
ve iki avucumla yuzumu tokatlayip, ardindan da ovalayarak disari ¢iktim ve
masada beni bekleyen yabancinin yanina gittim.

O da oldukga saskindi. Bana, “Abi, yoksa ters giden bir seyler mi var?
Hani varsa sdyle, ben hemen musaade isteyip buradan kalkip giderim!” dedi.
Korktugu yuzunden okunuyordu. Ben de onu rahatlatmak amaciyla: “Tamam,
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canim kardesim. Meraklanma senin sorununu ben ¢dézicem evvelAllah!”
diyerek onu igeri, Temo’nun odasinin yanindaki benim kuguk odaya aldim.
Kapiyi kapatip, sert bir ifadeyle 6nce ona dedim ki: “Bana bak! Polis misin
yoksa sen, cabuk sdyle!” “Yok be abi...Ne polisi. iste niifus kagidim!” Adamin
bir yandan yUz ifadesini inceliyor, bir yandan da nifus belgesini kontrol
ediyordum. Sanki polis falan degildi gibi ama ona dedim ki: “Ayaga bi kalksana
sen... Ustlini arayacagim!” Adami ayaga kaldirip her tarafini didik didik
aradim. Sonra da, “Tamam, temizmissin. Buyur otur kardes!” diyerek tekrar
iskemleye oturttum. Adam derin bir “ohh” ¢ekip yerine oturdu ama korkudan da
titriyordu.

“Adin ne senin bakiim?” “Selim Ozgecer, abi.” Adam benden oldukga
buyuktl ama bu dunya baska bir dunya idi. Kimin kardes, kimin abi oldugu
yasindan degil, mevkiinden, statisunden belli oluyordu. “Bana kisaca Debreli
diyebilirsin gardas. Simdi gelelim gukulata meselesine. Sen hangi semttensin?
Bu mereti icecek mi, yoksa satacak misin? Dogru sdyle.” “Samatya’dan
geliyorum Debreli abi. Tabii ki ufak ufak satacagim... Hazirda pazarim, elimin
altinda musgterilerim var.” Debreli lafin arasina girip, “Bak hele Selim Efendi.
Kulagini iyi a¢ da beni dyle dinle. Biliyorsun ola ki bir ihbar Gzerine Polise
yakani kaptirirsan, sana sorulacak ilk soru, “Bu mereti iciyor mu yoksa satiyor
musun?” olacak. “icmek icin tanimadigim birinden satin aldim” dersen ne ala
birka¢ gun tutuklanip, saliverilirsin ama yanilip da “satmak igin” dersen en az 2
yil yatarsin...bilesin ha!” “Tamam abi, zaten bunlari ezberledim bile...merak
etme sen. Ben seni ne goérdum ne de taniyorum. Aynen bodyle.” Pekii anladim.
“Selim gardas... Plakalarin gram fiyati biliyosun, durum ve sartlara gore
devamli degisiyor meret. Sana ne kadar lazim ki?” “Simdilik 40 gr. yeterli gelir
abi. Daha sonra gerekirse tekrar gelir alirrm abicim!” “Tamamdir, anlastik, dur
bakim 40 grami kabaca ne tutuyo”, diyerek kafadan hemen hesabi ¢ikarttim.
“Toplam 1,5 milyar gibi... Sen simdi bana 500 milyon kaparo ver. Gerisini yarin
aksam geldiginde mali alirken, Uzerini nakit ddersin helallesiriz. Tamam mi
gogcum?”  “Tamam, dyle yapalim abi”, diyerek tokalasip tam ayrilirken,
Debreli Selim’e sertge bakarak, “Bak Selim kardes, bu konustuklarimiz
aramizdadir. Sakin kimse ne duya ne bile. Yoksa adamin dilini keserler bu
alemde anlastik degdil mi?” “Ne demek Agam... ben konustuklarimizi yarin mal
alip, paranin ustlnu de 6dedikten sonra derhal unutur giderim. Lafi topraga
gOmerim, oyle bil Debreli agam”, dedi.

Debreli adamin “agam” demesinden ¢ok hoslanmisti. icinden, “demek ki
bizim agalik yolda!” diyerek hafiften tebessum etti. “Peki...dedigin gibi dyle
bilecem... Sana simdi glle glle Selim kardes”, diyerek esrar alicisini ugurladi.

Adam arkasina bile bakmadan hizli adimlarla uzaklasirken kahvenin bir
kosesinde Siirt’li Aziz baba nin adamlarindan biri pur dikkat Debreli ile
yabancinin aralarindaki konusmalari, duyamiyor ama hissediyordu. Sonra
birden adam ortadan toz oldu.

Ertesi gun, Samatya’li Selim’in 40 gr. Cukulatasini almak igin Galata’daki
0 gizemli binaya girip, daireyi buldum ve kapiyi usulca tiklatip “geel!” sesinden
sonra usulca igeri girdim. “Ben Debreli, Kasimpasa’dan, Laz Temo’nun
yanindan geliyorum. 40 gr. Cukulata almak i¢in geldim”, dedigimde patron
sertce suratima bakti ama yanindakilerden biri, “Baba, ben bu Debreli’yi
oradan taniyorum. Temo’nun has adamidir”, deyince is bitti. Ben de mal alip
Kasimpasa'ya kahveme dondum.

Aksamuzeri Selim gelmis, benim odada paranin ustinu 6deyip mal
almig ve “Tekrar gukulata lazim olursa yine gelip alacagim agam, diyerek izin
isteyip gitmigti.



21

Aradan bir saat gecti gegcmedi; Siirt’li Kirt Aziz baba’nin adamlarinda ikisi
yanima geldi. Husrev bana, “Aziz baba selam sdyledi. Seninle bir konuyu
goérisecekmis abi. Seni yanina bekliyor, deyince basimin dertte oldugunu
hissettim ve onlara, “Tamam kardesim siz gidin ben bir saat kadar sonra Aziz
babanin yaninda olurum, dedim ama onlar, “Abi, Aziz baba, beraber gelin diye
emir buyurdu. Gidelim abim, yorma bizi!” Deyince ben de “tamam
Oyleyse...Hadi gidelim” dedim ve Laz Temel'e gidip, “Baba...Aziz amca
benimle bir sey goérismek istiyormus. Gidip, ddénecem... hani bilgin olsun
istedim de!”

“Debreli bu ne is oglum... yamuk bi durum mu var yoksa! Sdyle yavrum!”
“Var... var gibi baba... Bir sorun var ya hayirlisi bakalim. Gelince anlatirim.
Hadi eyvallah!” deyip ug kisi birlikte Aziz Baba’nin  500m. kadar uzakta
bulunan konagina dogru yola ¢iktik.

BOLUM 2

Konagin bulundugu yer Yay Sokagindan Tepebasi istikametinde, biraz
Otedeydi. Temo’nun kahvesinden konaga yaya 15- 20 dakikada
varilabiliyordu. Bu konakta Aziz babadan baska kalan kimse yoktu herhalde.
Konagin bir kati kumarhane olarak igletiliyor, baba ise dayali déseli olan en Ust
katta kaliyordu. Dis cephesi Osmanli stili aga¢ kaplama olan bu nadide
konagin ici ise modern ve kismen lukstl. Gunduzleri Ust kat kahvehane gibi
kullanilmasina karsin butiin gece her odasinda kumar oynaniyor, hatta
istanbul sosyetesinden kumar tutkunu hanimlar bile rahatlikla gelip rulet,
bakara gibi oyunlari oynuyorlardi. Gece kumar oynayanlara her turli yemek ve
icki servisi geng erkek ve hanim garsonlar tarafindan yapiliyordu. Konagin
kapisinda her an 5-6 adet taksi musterileri igin daima hazir bulunurdu. Tabii
ayrica el altindan arzu edene her cins uyusturucu temin edilebiliyordu. Polis
zaman zaman 6nden haber ugurarak gostermelik baskinlar yapiyordu. Tabii ki
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her seyin bir bedeli vardi. Aziz baba da tum mafya liderleri gibi bu bedeli
oduyordu haliyle.

Mafya babasi Aziz'in bu konaktan baska istanbul’un kalburiistii
semtlerinde kontrolinde bulundurdugu kumarhaneler, ickili gazinolar ve gece
kulUpleri de vardi. Emrinde neresinden bakilirsa bakilsin, yaklasik 40-50 adam
besliyor, belki ayrica 50 civarinda da hizmetli galisiyordu.

Aziz babanin iki adami arkamda ben 6nde konaga girdik. Beni 6nce
bekleme odasina alip 5 dakika kadar koltukta oturttular. Sonra tzerimi arayip
silahimi emanete aldilar. Ardindan baba bizi yanina ¢agirdi. Ben hem konaga
hem de Aziz babanin bulundugu bu salona ilk defa giriyordum. Baba bir
masada oturmus ve elindeki tespihi gekiyordu.

Kendisi bazen Laz Temo’nun yanina ugrar ve onun odasinda birlikte
kahve icip sohbet ederlerdi. Geldiginde yanagimi, Debreli ... yavrum nasilsin?
Diye hafiften oksayarak kisa ve 6zIU hatirimi sorardi. Ben de ona, “Sag ol Aziz
baba... SUkur gunimuze. Siz nasilsiniz? Derdim. O sadece mirildanip giderdi.
Hepsi buydu...

Karsisinda beklerken, “Gel bakalim...Aslan pargasi Debreli Efendi. Hos
gelmigsen!” dedi. Aziz Sertel aslen Siirt’liydi. Arada sirada dili Kirtgce'ye
hafiften kayardi ama devamli Turk¢e konugurdu. Duyduguma gore hanimi ve
2 kizi birlikte Siirt'teki evlerinde kaliyor, yaz tatillerinde de Bostanci’'da bulunan
kiralik bir dairede ikamet ediyorlarmig. Aziz babanin ayrica istanbul’da degme
artistlere tas ¢ikartacak bir de dostu vardi. Dostu ¢cogu zaman konagin en Ust
katindaki daireye gelir, babayla beraber olurmus diye duyardim.

“Hos gbérdim Aziz babam,” diye cevap verdim. “Sen beni hos gordin
de... Ben seni pek hos gormedim evlat! Sen iki gundur ne haltlar ¢eviriyorsun
bakiim?” Arkadasimin, canim cigerim Temo’mun kahvehanesine gukulata
almak icin adam geliyor, onu benim adama gondermen gerekiyor, ama sen ne
yapiyorsun? Gidip Galata’dan mal alip, raconu bozarak adama satiyorsun.
Dogru demis miyim Debreli?” Bak yuzume!” deyince istifimi hic bozmadim ama
kisik bir sesle ona dedim ki: “Aziz baba, bilirsin ben Kasimpaga ¢ocuguyum.
Burada dogdum ve iste gorayosun babam bildigim Laz Temo’nun yaninda
burada biiyliyorum. Aziz Baba, istanbul deniz derya, sen birgok yerinde
tezgahini kurmussun. Musaade et de bu delikanli da Kasimpasa’da bir parga
sebeplensin. Hem bana “el vermis” de olursun. Ha babam!” O sirada 3 bir
tarafta 3 diger tarafta tipki dobermanlar gibi adamlari el penge aportta
bekliyordu. Babanin bir igareti ile Gzerime gullanmalari isten bile degildi. “Bak
Debreli gakali! Ben diyecegimi dedim. Bundan sonrasi artik sana kalmis. Bir
daha cikolatamiza el uzattigini duyarsam... Gerisini artik sen disun. Haydi,
simdi doogru iginin basina...!” Bende “eyvallah baba” diyerek basimla hafifce
selam verip, geriye dondim. Antrede bulunan silahimi belime koyup, kapidan
¢ikip kahvehaneme gittim.

O sirada Temo merakla beni bekliyormus, oturup birer cay yudumlarken
olanlari bastan sona ona anlattim. “Eee, simdi ne disunuyorsun Debrelim?”
“Valla baba, gortuyorsun ben bu ise bulastim bir kere. Bas koydum desem
yalan olmaz. Aziz Babanin dedigi gibi sayet bu davadan dénersem, gider
pazarci tezgadhinda artik domates, biber falan satarim herhalde. O da bana
uyar mi? Hadi sdyle Temo babam!”

“Evlat...Isin dogrusu... Pazarcilik falan artik senin yapacagin isler degil.
Sen yanimda iyice yogruldun... Adeta pistin diyebilirim. Bundan sonra sana
soyle yap, boyle yap diyemem. Artik karar senindir! Ama bil ki bu Aziz denen
adam, sayet bu mereti tekrar satmaya kalkarsan, dlinyayi sana dar eder.
Bundan adim gibi eminim. Sen yine de bir disun istersen. Bak burada
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tezgahin hazir. Bir gun belki kim bilir bu kahveyi Temo’nun evladi gibi sevdigi
sen, yonetirsin?”

Bu laflari duyunca ¢ok duygulandim. Bagladim aglamaya ve sonra
hemen Temo’nun ellerine sarilip, “babam benim!” diye 6pup, kokladim.
Gozyaslarimi elimin tersiyle silerek, kendimi toparlayip ona dedim ki, “Baba...
Senin deger vererek yetistirdigin, bu zorlu dunyayi gosterip, tanittigin Debreli
yavrun bilesin ki ne yaparsa yapsin... cani pahasina sana yakisani yapacaktir.
Babam... dedigin gibi, bize bu saatten sonra pazarci tezgahi artik uymaz...!”
dedim ve yanindan ayrildim.

Aradan birkag gun gecti gegmedi, aksamustu kahveye yluzuni daha 6nce
hi¢ gérmedigim yabanci biri daha gelmisti. Gegenlerde yanimda ¢irak olarak
ise baglayan garsona seslendim, “Oglum...Bak bakalim musteri ne arzu
ediyor? Sor kendisine...Sallanma amal!” “Abi cay istedi gétiirecem! Haa bir de
Debreli ile gorusmek istiyorum dediydi. Ne diyem agabey?” “Tamam anladim,
hadi yavrum sen ¢ayini musteriye birak. Ben onunla ilgilenirim”, diyerek
yabanci g¢ayini igerken yanina gidip oturdum.

“‘Hos geldin gardas, buyur... Benimle gorugmek istemisin!” Hemen ayaga
kalkti ve ceketinin digmesini ilikleyerek, “Debreli agam, ben Zeytinburnu’ndan
geliyorum adim Cevat Besni. Abi... Beni sana Samatya’dan arkadasim Selim
gonderdi, cok selami var.” “Haa...Anladim Cevat kardesim. Sen ¢ayini hele bi
i¢ bitir, sonra benim odaya gel. Orada daha rahat goéristriz, tamam mi?” “Olur
agam...Az sonra gelirim”. Debreli bir hog oldu, elindeki siyah tespihi daha bir
keyifle dondlrerek odasina dogru yoneldi. Aklindan, “hadi hayirlisi bakalim,
piyasa genigliyor galiba!” dsuncesi gegiyordu. Az sonra Cevat gayini dipleyip,
kapiy! tiklatti. Buyur sesini duyunca, yavasca bir eliyle kapi kolunu gevirirken,
diger sol eliyle de karnini tutuyordu. Bu hareket yer alti dinyasinin tipik bir
sayg! ifadesiydi.

“Gel... Gel Cevat gardas. Dur hele dnce su kapiy! bi kapatiim. Usuldendir
bilirsin, misaadenle Uzerini aricam. Silah milah yok degil mi?” “Yok abi...Selim
beni 6zellikle uyarinca birakip geldim.” “Peki... Tamamdir dyleyse. Hadi otur
bakalim. Benden ne istiyosun?” “Cukulata, abicim 40 gr. bana da yetecek
simdilik.” “Sen de saticimisin?” “Evet musterilerim var da...” “insallah geng
cocuklar yoktur icinde. Yoksa mal falan vermem! Polise de igiciyim denecegini
biliyosundur?” “Bilmez olurmuyum...yoksa adami kabak gibi oyar polis...Yok
abi...yok. Ben genclere bu mereti asla satmam!” “Hadi tamam Oyleyse, sen
simdi kaparo olarak 500 milyonu ¢ik bakalim. Gerisini yarin mali alinca ddersin
Aslanim.” Cevat, “peki Debreli agam” diyerek, parayi1 ddeyip ayrildi.

iste simdi ben artik déniilmez bir yola girmistim. Arkadasim Avukat
Ahmet’le gérismeye ihtiyacim vardi. Telefon edip onu aksam kahvehaneye
¢agirdim. Bu arada babadan izin isteyip 6gleden sonra Galata’nin yolunu
tuttum. Artik Galata ekibiyle neredeyse kanka olmustuk. Hi¢ zorluk
¢ikartmadan, Ucretini her zamanki gibi trink 6dedim. Sonra 40 gr. gukulatami
paketleyip teslim ettiler.

Ertesi gun kahveye geldigimde Zeytinburnu ayagim Cevat pasa bir
masada oturmus beni bekliyordu. Her zaman oldugu gibi odama gegtik ve
aligverisi tamamladik. iki isten de ¢ok giizel para kalmisti. Galiba is
tutmustu...! Ama gézime birden Aziz babanin bir adami ilisti. Onu gay icerken
bir gérmus, bir kaybetmistim. Adam kasla g6z arasinda yok olup ugmustu
adeta.

Ahmet, Sultan Ahmet’teki ¢alismalarina ara verip aksam saatlerinde
yanima geldi. Benim odaya ¢ekildik ve Turk kahvelerimizi yudumlamaya
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basladik. O sirada kedim de bizimleydi.“Ya Ahmet... Seninle bir konuyu
konugmaya cok ihtiyacim var!” “Ne o Debreli... Yine bir sorun mu ¢ikti yoksa?”
“Yani diyelim... sorun olabilir gibi” deyip olanlari teker teker ona anlattim. O da
kendine gore kisa notlar aldi ve sonunda, “Arkadasim, anladigim kadariyla, bu
ikinci satis olay! ile simdi basin sadece belada dedil, tabiri caizse kuyruklu
belada diyebilirim. Hazirlikli ol, Aziz baba kesin sana bunun hesabini sorar.
Sorar da nasil sorar, onu sen benden daha iyi tahmin edebilirsin.”

“‘Ahmet...Evet, ben de senin gibi dustnuyorum. Bir iki giine kalmaz bana
yaldizl davetiye gelir. O kutuk heriften artik korkmuyorum. Sayet bana, akh
sira ceza vermeye kalkarsa, inan dostum bunu misliyle, belki de caniyla 6der.”

“Vay... vay... vay. Debreliye bak sen. Valla seni durdurana ask olsun!
Ama benim tavsiyem; sen yine de sakin ol dostum!” Debreli, avukat arkadagi
Ahmet’in yuzune sevgiyle bakti. Ardindan da ona, “Avukat Bey, galiba sen
bana ilerde daha ¢oook lazim olacaksin gibi. Hadi gel dostum... Bu garibin
karizmasi ¢izilmeden, seninle kdsedeki lokantada ikiser duble rakida
baliklarimizi yuzdurelim” deyince her ikisi de basmigti kahkahayi.

Ertesi gun aksam Uzerine dogru, Debreli kahvehaneyi kontrol edip
denetlerken yanina Aziz babanin adamlarinda Husrev yanasti. “Debreli agam,
hayirli igler. Aziz agamin selami var.” “Aleykimselam Husrev kardes. Sen de
ona benim selamimi ilet dostum.” “Olur agabey...Ama seni konaga bekliyor.
Karsilikli birer kahve icelim diyor.” “Sen Aziz babaya; Debreli ¢cok tesekkur etti.
Simdi isi varmig, daha sonra bir ara yanina ugrayacakmis. O zaman kahve
iceriz dedi,” de olur mu? “Debreli agam, yapma, etme. Senle gitmezsem Aziz
baba vallah billah benim kemiklerimi kirar. G6zinu seveyim...hadi gidelim
agam.” Debreli, Husrev'in basina bir sey gelmesin dusuncesiyle,
“Tamam...tamam peki Husrev efendi gidelim ama ben Temel Babaya bir
haber edeyim. Az bekle hele!” “Babam, beni Aziz baba kahve icmeye
cagirmis. Musaadenle bi gidip icip geleyim. Olur mu?” “Git gel de. Yine bi halt
mi isledin Debreli?” “Yaptik bi seyler baba...Neyse gelince anlatirrm. Hadi
eyvallah.”

Nisan yagmurlari baglamisti. Disarda yagmur ¢ok siddetli yagiyordu.
Debreli Husrev’e, “Dur hele... Bi semsiye aliim, siki yadiyo”, dedi. Odasindan
semsiyeyi alip ikisi de altina zar zor siginarak yagmur altinda kogarcasina
konagin yolunu tuttular. Konaktan iceri antreye girince, pat pat ayaklarini
paspasa vurup kismen silkelendiler. Tam o sirada Aziz babanin sag kolu
olarak bilinen Zeki Sef yanlarina geldi ve Debreliye,

“Debreli, hos geldin. Biliyorsun malum usuldendir. Uzerini arayacagim.
Kollarini a¢ hele.” Debreliyi iyice aradi ve Uzerinde bulunan silahi alip,
“Arkadas silahini daha sonra sana ulastiracagiz, merak etme,” dedi ve Ggu
birlikte salona girdiler.

Debreli, Aziz baba ile karsilikli oturup hem kahvesini hopurdetecek hem
de diger konulari konusup, uzerinde uzlagmaya varacaklar diye hayal
kuruyordu. Ama icerde hi¢ de onun dusundugu gibi bir hava esmiyordu. Aziz
babanin karsisinda bekledi. iki yaninda da babanin fedaileri duruyordu.
Konuyu biraz dagitmak icin, “Aziz baba, selamunaleykim. Disarda fena
yagmur yagiyor! Semsiyemiz olmasina ragmen Husrev'le birlikte fena
Islandik!” deyince. Aziz baba oturdugu koltuga tutunup, kalkarak Debrelinin
karsisina gelip dikildi. YUzu sinirinden taninmayacak haldeydi ve basladi
bagirmaya: “Ulan Debreli iti! Ulan ben sana gegen hafta ne dedim! Bu isi
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birakacaksin... Demedim mi?” dedi ve sonra sag elini havaya kaldirip olanca
siddetiyle Debrelinin sol yanagina sirrak diye yapistirdi. O sirada Aziz'in iKi
adami Debreliyi kollarindan sikica kavramislardi. Aziz baba tekrar bagirarak,
“Ulan hayvan herif... Sen ne laf anlamaz bir mahlukmusgsun be! Din gene
Galata’ya gidip mal alarak Temo’nun kahvede satmigsin. Sdyle hadi satmadim
de!” Debrelide tik ses yoktu. Aziz baba bu sefer sol elini havaya kaldirip yine
var gucuyle vurarak sag yanagini dagitti. Tokadin tesiriyle burnu kanamaya
baglamisti. Ardindan sag tekmesini Debrelinin karnina olanca hiziyla giydirdi.
Debreli 6ne egilmis kivraniyordu. Kolundan tutanlara, “Havaya kaldirin bu itin
basini!” diye bagirdi ve sonra bir sag, bir sol yumrugu Debrelinin ylzunde
patladi. Yumruklarin tesiriyle elmacik kemikleri sismis, gozlerinin alti
morarmaya baslamisti. Basi firil firill dontyordu. Kusacakti. Baba ¢ok sinirliydi
yumruklarini adeta “Olesiye” vuruyor, karnina, beline tekmeler savuruyordu.
Aziz Baba bir tarafta tekmelerini savururken diger taraftan da Debreliye, “Bir
daha burnunu benim iglerime sokacak misin? Soyle bakalim Arnavut dolu!”
diye bagiriyordu ama Debreli asla ona “yapmicam tovbe” demiyor, sadece,
“Vurma baba... Vurma...Ollyorum” diyordu. Debrelinin bdyle inatla direnmesi
Aziz Babayi daha da cileden cikardi, “Seni pi¢ kurusu, demek dyle ha, simdi
gér bak sana bu dunyayi nasil dar edecegim” dedi ve yerde agzi, burnu kan
icinde baygin vaziyette yatan Debreliye tam dlumcul tekmesini indirecekken,
sag kolu olan Zeki, Baba’'nin yanina yanasip, kulagina, “Aziz Baba biraz sakin
olmak lazim... Herif sayet olirse basimiz dertten kurtulmaz!” diye fisildadi.
Bunun Uzerine tekmesini yere indiren Kasimpasa’nin Unlu uyusturucu Baronu
biraz sakinleserek Zeki’'nin dedigini yapti.

Debreli bitmig, tukenmis ve sonunda bayilip, iki fedainin kollarindan
kayarak yere yidilip kalmisti. Sonunda adamlarina: “Atin bu képegi
sokaga...Oyle birakin lesini. Islanmak nasil oluyormus gérsiin bakalim!”

Aziz babanin bu lafi Gzerine iki adami Debreliyi surtikleyerek konagin ytz
metre kadar digina, yolun Uzerine, yagmur altina dylece birakip geri donduler.

Debreli baygin vaziyette yerde gamura bulanmis halde yatarken, yagan
yagmur suyu birikintileri burnundan ve yuzunden akan kanlarla kirmizi renge
bartntyordu. On dakika kadar sonra suratle sirenini galarak bir ambulans
yetisti. Demek Debreliyi yerde goren bir hayirsever telefon edip ambulans
cagirmisti. Sofor olay belki kriminaldir 6gretisiyle, yerde yatin Debrelinin birka¢
yonden fotografini ¢ekti. Fotograflari polise teslim edecekti. Hemsire,
ambulans i¢cinde hem yuzine pansuman yapiyor hem de Debreliye haber
verilmesini istedigi biri olup olmadigini soruyordu. Guglukle, sismis dudagi ile
“Temo” diye fisildayarak, zorlukla kahvehanenin telefon numarasini verebildi
ve sonra kendinden gecti. Bayiimigti...

Ambulans aci aci sirenini ¢galarak 10 dakika iginde Kasimpasa Askeri
Deniz Hastanesi Aciline giriyordu. Acil doktorlari gerekli igneleri yapip,
hastanin kol damarindan girerek ilagl serum baglayip onu derhal kafa MR’
icin makineye goturduler.

O anda Acilden iceri Laz Temo hirsla giriyordu. Doktor ile Debrelinin
durumunu gortsup hem biraz hava almak hem de bir sigara icerek rahatlamak
icin Hastane’nin bahgesine ¢ikip banka oturdu. Cok kizgindi ve Aziz babaya
adeta ates puskuruyordu. Ama evladi gibi sevdigi Debreli onun nasihatlerini
dinlememis, kulak arkasi etmisti. Simdilik onun dlmedigine sukrediyordu. Bu
sirada haberi duyan Debrelinin ailesi de nefes, nefese hastane bahgesine girdi
ve bankta oturan Laz Temo’nun yanina gidip aglasarak Debrelinin durumu
hakkinda bilgi aldi. Ve daha sonra da Debreliyi gorebilmek icin acile dolustular.
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Temo, sabah Avukat Ahmet’i de yanina alarak tekrar hastaneye gitti.
Debreli hastanede kontrol altinda tutuluyordu. Ayrica ylzuna ilaglayip sadece
gOzleri agik kalacak sekilde gazli bez ile iyice sarmiglardi. Doktorlar Debrelinin
yakinlarina, “iki kaburgasinda catlak var. MR neticesi simdilik iyi ama dalakta
yirtiima olabilir? Rontgen ¢ekilecek” demisti. Galiba bir iki giin hastanede
kontrol altinda tutulup, beyin kanamasi olup, olmadigi teshis edilecekti. O
sirada bir polis memuru gelip Debrelinin ifadesini almak icin yatti§i odaya girdi.
On dakika sonra da ifadeyi alip giderken, Avukat Ahmet polisi durdurup,
“‘Memur bey, iste kimligim ben dovulen hastanin Avukatiyim. Birlikte merkeze
gidelim mi? Oradan, sizin aldiginiz ifadenin bir nushasi ile Ambulans
Soférinln gektigi resimlerin birer kopyasini almam lazim.” Polis memuru da
“hay hay Avukat Bey buyrun beraber gidelim” dedi. Ahmet beraber geldigi
Temo’yu da ¢agirarak hep birlikte Polis Merkezine gittiler. Temo bir ara, Polise
acaba kim haber vermis olabilir Ahmet Bey? diye sorunca, Avukat Ahmet de
ona tereddutsuz: “Abi...Buyuk bir ihtimalle aksam gelen ambulanstaki
goérevliler vermigstir. Zaten bu tur adli vakalari polise bildirmek onlarin asli
gorevi,” dedi.

Bu arada, Debrelinin zalim bir Mafya Baba’si tarafindan acimasizca
dovulerek, kan revan igcinde yagmur sularinin igine, sokaga baygin halde
birakilmasina Gzulen ve tepki gosteren; evinin civarinda oturan,
kahvehaneden onu taniyan dostlari ve mahallede olay! duyup kosarak
hastaneye gelen yogun bir kalabalik da vardi. Bu kalabaligin tek bir izahi
olabilirdi. O da Debreli denilen gencin bu insanlar tarafindan sevilmesi...

Laz Temo ve Avukat Ahmet Polis Merkezi ve Hastaneden ayrildiktan
sonra birlikte hem olaylari gorusmek hem de birer bardak sicak ¢ay igmek igin
mekana gittiler. Caylarini yudumlarken Aziz babanin has adami Zeki oraya
gelmis ve onlara, “Hayirli sabahlar Temo agabey... Debreliye s6z vermistim,
silahini getirdim. Hastanedeymis...Nasil, sagligi iyi mi?” diye sormustu. Temo
da, “Ver silahi Zeki Efendi! Saglhgini ok merak ediyorsan gider Deniz
Hastanesinde ziyaret eder, Debreliye bizzat gegmis olsun dersin!”, deyince
Zeki'de, “Abi biliyorsun biz emir kuluyuz! Hastaneye gittigim duyulursa benim
de sonum Debreli gibi olur. Abi sen yine de Debreliye benim ge¢mis olsun
dilegimi ilet lGtfen!” dedi ve selam vererek ¢ikip gitti. Zeki farkli bir adamdi?

Debreli iki U¢ gun yattiktan sonra, tam olarak iyilesmese bile hastaneden
taburcu edilmesini istemisti. Doktorlar “olmaz, bir, iki gin daha yatman
gerekiyor” demelerine ragmen o israr edince de refakatgi esliginde salmisti.
Istirahat igin bu sefer, bir ay kadar dnce kahvehane ile ailesinin evi arasinda
yeni kiralamis oldugu eve qitti. Laz Temel ve Avukat Ahmet yine birlikte
Debreliyi yeni evinde ziyarete gitmislerdi. Ayla ablasi Debreliye yardim etmek
icin apar topar acele buraya gelmisti. Temo onun polise verdigi ifadeyi cok
merak ediyordu. Sordugunda: “Baba, polise ne denir ki... Aziz babayi polise
sikayet etmek bizim kitabimizda yazar mi? Vakti, zamani gelince ben de Aziz
babaya Debreli kimmis gosterecegim... Hiii¢ merak etme sen, babam benim!
Neyse ben de polise; tanimadigim Ug, dort sarhos ile dalastim. Onlar da beni
bir guzel 1slatip kactilar. Kim olduklarini ve bunu neden yaptiklarini bilmiyorum
deyip tutanagi imzaladim. Bu laflari duyan Laz Temel, “iyi yapmissin evlat. Biz
gereken neyse birlikte yapariz! Sen yanlis bir sey yapma yavrum!” O sirada
Debrelinin halsizlikten gdzleri kapaniyordu. ikisi de sessizce kalkip, disarida
Ayla baciya veda ederek evden ayrildi.
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Bereketli Nisan yagmurlari goktan sona ermisg, glines de artik iyiden iyiye
sicakhgini hissettirmeye baslamisti. Bu ay, agan bahar cgiceklerinin artik etrafa
koku yayma zamaniydi. Kagithane Deresinde uzayip giden agaclar esen hafif
ruzgarda sallanirken, tzerine tiineyen serge ve saka kuslari civiltilarini bir
bahar senfonisi gibi istanbul semalarina yayiyordu. Bunlara bir de civardaki
kovanlardan ugusup gelen, yerinde duramayan balarilarini eklememek
olmazd: tabii. Kasimpasa ve civarl, istanbul’da bu giizelliklerden nasibini en
fazla alan semtlerin neredeyse basini gekiyordu demek pek de yanlis olmazdi.

Kasimpasa’'nin Unli mafya babasi Aziz Sertel'in Debreliyi 6ldUresiye
dovup konagindan, yagan yagmurun akan kana karistigi sokaga acimasizca
adeta kopek lesi gibi attirmasinin Gzerinden neredeyse Ug, dort gun gegcmisti
bile. Zaman akip gidiyordu sanki acelesi varmis gibi. Ama Debreli evinde
ablasi (Erkek) Ayla’nin gézetiminde ve kontrolliinde yataktaydi. Yattigi yerden
ablasina seslendi: “Ya ablam... Ne olur bana bi nane limon kaynatsana!” “Olur
yavrum... Hemen yapiyom. Debreli...Ulan dikkat ettim de...Ablam sen
neymigsin be!” “Abla ne demek oluyo simdi bu!” “Yaa evine geldigin daha
sunun surasinda topu topuna U¢ dort gun oldu, olmadi; Kasimpasa'da
neredeyse seni ziyarete gelmeyen kalmadi be yavrum! Bir sopa yedin
Kasimpasa sana sel oldu akti..., ikincisini yersen galiba tiim istanbul hiicum
edecek evine... Yalan mi sdyluyom lan! Ama inanir misin millete ¢ay
kaynatmaktan anam agladi. Ha...Debreli aklima sincik geldi de...Bliyosun
bizim maalede gesmenin az ilersinde ayakkabici Cemil amca ile Resmiye
teyzenin guzel bi kizi vardi ya, adi Fikriye...Hatirladin m1?” “Eee...Hatirladim,
ne olacak?” “Yavrum sagdan soldan kulaama geldi be ya. Kiz sana yanikmig
be ablam!” “Oyle mi? Bak bu glizel haber iste! Ablaa...Valla benim isim giicim
basimdan asmig, simdi Fikriye'yi, Mikriye’yi gorur gézim yok, bilesin!”
“Debreliii bana bak, anam diyo ki; soyle o hayduta gittikgce tohuma kacgiyo”
haberi olsun”. Debreli sdyle bi dusundu.

“Abla, peki kiz icin anam ne diyo ki?” “Kizi ve ailesini pek begenmis.
Almli, guzel kiz, Debrelide g6zi varmis” diyo be ya!

Sen he dersen, hep beraber ailecek gider s6z falan keseriz, ne diyon
agam?” “Dur bi abla...Hele biraz kafami toparliyam, sona sana soylerim.”
“Tamam...Ama gecikme ne olur?” “Gecikmem... Gecikmem merak etme...Bir
iki gine kalmaz sana cevabimi bildiririm. Anam da pek yanlis dememis abla.
Galiba bu gidisle tohuma kagma degil neredeyse basak ¢ikaracagim valla!”
Dedim ama dogrusu Ayla ablam simdi icime iyiden iyiye kurt disurmustu.
Aslinda bekarlik sultanlik derler ama benimkisi ne sultanlikti ama! Gittikge
sefilleri oynuyodum. Vefakar ablam olmasa... Acaba kim gelip bu hasta
adama bakardi! Boguk sesimle: “Haklisin benim guzel Aylam! Hadi simdi tirasi
kes de nane-limonu getir bakiim... Basim catlayacak gibi agriyor. Valla adamin
hakkini yememek lazim, iyi mariz kaydi ¢aylak Debreliye...!”

Debreli bir yandan yataginda sicak igecegini yudumluyor, diger yandan
da ziyaretine gelen, tanidik, tanimadik herkese ilgi gosteriyor, eyvallah
ediyordu. Bu arada karsidaki bakkal Cemil amca da durmadan kendisine,
“‘emmi... Debrelinin evi nerde?” diye soranlardan illallah demis ama komsuluk
hatirina hig erinmemis, disari ¢ikip her seferinde eliyle daireyi gostermisti.
Eeee... Ne demigler, “komsuluk boyle gunlerde belli olur!”

Ablasi mutfakta nane-limon gayini tazelerken Debreliye bagirarak,
“Debreli bak ne diicem...inan adamin Kasimpasa’da (¢ firini olsa, senin kadar
meshur olmazdi. Yannismiyim ablam!” “Aaaa...Abartma be abla! O kadar da
degil!” diye tevazu gostererek cevapladi ablasini. Debreli arada bir yataktan
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kalkarak, ¢enesini saga sola ¢evirip aynada yUzune bakiyordu. Yizunde hala
siglikler, gozlerinde morluklar vardi. Kendi kendine, “Oglum bu sis yuz halin
galiba seni sanki biraz karizmatik yapti gibi mi ne! Fena da olmamig yani!”
gibisinden kendisiyle dalga gegiyordu. Ama gercekte yedigi tekmelerden
dolay! vicudu hala agrilar igindeydi o da bagka.

Bu arada dusunup, tagindim...ablama pat diye, “Eee o zaman Fikriye’yi
isteyelim bari” dedim. Garibim ayaga kalkti ve “oldu bu ig... Yagasin oldu bu
is!” diye mirildanarak gobek atmaya bagladi”. Birkag gun daha evimdeki zoraki
hapis hayatimdan sonra nihayet sokaga cikmaya karar verdim. Ustten iki
dugmesi acik beyaz gomlek Uzerine kenari islemeli cepkenimi giymis, onun da
Uzerine koyu renk takim elbisemi gecirmigtim. Ceketin 6n digmelerini
iliklememek adetimdi. Burnu sivri siyah ayakkabim da kiyafetim ile uyumlu
goraluyordu. Siyah gur biyiklarimi burarak, elimdeki kiguk Oltu tagi siyah
tespihimi her zaman ki gibi dondure, dondure, 6zledigim mekanima ulagsmak
lizere Yay sokagdina dogru yola koyulmustum. ilk olarak karsidaki bakkal Cemil
Amcaya ugrayip, “Hayirli sabahlar Cemil amca! Nassin?” diyerek hatirini
sordum. Bakkalda, “Ne olsun be Debrelim... Sukur! Sen nasil oldun yavrum?
lyilesmissin bakiyorum. Evladim bulasma belaya, olur mu?” deyince ben de
“‘Meraklanma amcam... Bulagsmam artik. Hadi simdi bana musaade. Hayirh
isler!” diyerek ayrildim dikkandan. Kasimpasa esnafi ilik bahar sabahinin
yatik gunes 1siklar altinda birer birer kepenklerini kaldiriyor, kimi is yerinin
onunu islatarak stpuriyor, kimi vitrin camini siliyordu. Semt Balikgimiz ise
sabahin kérunde gidip Kumkapi Balik Halinden acik arttirmayla satin aldigi
taptaze, kivrik baliklari yuvarlak tezgahina duzgunce diziyor ve aralarina da
kirmizi sogan koymayi asla inmal etmiyordu. Onu gdren yore esnafi isi glcu
birakip, hani biraz da meraktan adeta seferber olmus, kapilara ¢ikip,
onlerinden selam verip gegmekte olan Debreliye gegmis olsun yarigina
girmisti. Kimisi de icinden, “Aha ne olacak...Gun gelir su testisi su yolunda
kirihr gider. iste mahallemizin kabadayisi, serseri Debreli dedikleri bu!” diye
dudak bulkuyor, ona igten ice sitem ediyordu. Ama ¢ogunluk esnafin hayir
dualari altinda, o da tevazu gosterip bir elini kalbine géturerek, “sag ol agabey.
Eyvallah agam” kabilinden cevaplarla bu guzel insanlara olan saygisinda
kusuru asla eksik etmiyordu. Nihayet sokaklar arasindan iglek Yay Sokagina
sapti ve solugu sag kosede bulunan 6zledigi kahvehanesinde yani hayat
buldugu, nefes aldidi, baba belledigi Laz Temo’nun yerinde aldi.

Sabah igeri girdiginde kendisini gértip miyavlayan ilk canli, kedisi Sarman
olmustu. Onu hemen kucaklayip, oksayarak sevmeye basladi. Debreliyi goren
ocakgl ve garson da kosup onu hasretle ve sevgiyle kucaklamig, O da onlarla
O0zlem gidermigti. Karadenizli Laz ocakginin dedigine gore, kedi Debreliyi
g6rmedigi glinlerde aci aci miyavlamisti. Sabahleyin civarda galisan isciler,
ellerinde simitleriyle gay icmeye kahveye gelip kisa bir kahvaltidan sonra
kalkip islerine giderlerdi. Kahvehane genelde 6gleye dogru mudavimlerini
agirlamaya baglardi. Laz Temo da butun gece sabaha kadar kumar masalarini
gOzetledigi icin, eve gidip yatar ve o da ancak 6gleye dogru mekanina gelirdi.
Kahvehanenin kapisindan girerken, Debreli Temo’yu gorince hemen kostu ve
eline sarilip optu. Birbirlerine baba ogul gibi hasretle sarildilar. Temo,
“Oglum... Valla cidden korkuttun beni! Bu gocuk acaba hastaneden sag gikar
mi diye, Allah var kara, kara dugtunup duruyordum. Ama masallahin var.
lyilesmis gériniyorsun evlat!” “lyilestim sayilir baba. Hamdolsun
gorusturene...” Temo da onun sirtini sivazlayip, “Eveeet, Hepimize cimleten
gegmis olsun! Ama sunu bilesin ki; O Aziz’'e hincim ¢ok buyuk. Yaptigi yenilir,
yutulur cinsten degil.”
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Debreli Temo’nun yuzine hafiften boynunu biukerek bakti, sonra da
yutkunarak, “Bak patron... Ben ekmegini yedigim bu mekéna, baba belledigim
sen Laz Temel’e daha fazla zarar gelsin istemem. Bu tezgahta karin doyuran
insanlar var!” diyerek sustu ve basini 6ne egdi. “Oglum Debreli... Sen simdi ne
demek istiyorsun! Yani sana, dolayisiyla bir yerde bana yapilan bu hakaretin
altinda mi kalacagiz zannediyorsun. Biz bunun hesabini Aziz efendiden
sormayacak miyiz? Debreli... Kendine gel. Yoksa sen aklini mi ictin evlat?”

“Yok...Yok Temo babam. Ben aklimi igmedim. Hani dusunup, tagindim
da... Acaba fazla mi ileri gittim diyom. Anlasilan gukulata isine girmemem
lazimmig! Aziz babaya bir yerde bayrak agmak benim ne haddime...! Yanlis
yapmisim. Bu nedenle artik o mereti satma isini birakiyom. Kaderime razi
olup, senin yaninda kumar ve diger isleri yurutmeye, senin de basini gereksiz
yere belaya sokmamaya karar verdim!” Temo sdyledigim laflara gok
sinirlenmisti. Bana kaslarini ¢atarak, “Bana bak Debreli...Oglum senin basina
tas falan mi dustu Allah Askina! Sen bdyle bir insan degildin... Mlcadeleyi
severdin... Ben sana guvenmistim. Senin icin, Kasimpasa’daki dostlarima,
onun esi emsali yoktur derdim. Ama bu soylediklerine gercekten
inanamiyorum. Sunu iyi bil ki beni fena halde hayal kirikligina ugrattin. Eh...
Bundan sonra benim icin artik sen, gelecegi olmayan, siradan bir Debrelisin”
dediginde gozlerimden gipir sipir yaglar akiyor ve higkirarak agliyordum ve
kisilmis sesimle O’na sarilip, “Affet beni Temo babam. Ben sana, belli ki layik
biri olamamisim!” dedim ve basimi 6ne egip, selam vererek, bagrima tas basip
yanindan ayrilarak odama g¢ekildim.

Masama oturdugumda adeta sinirden dislerim kenetlenmisg,
konugsamiyordum. Ama kafamda tek bir digunce vardi, o da; “Amacima
ulasincaya kadar ne olursa olsun mutlaka sirrimi saklamali ve sakin
olmaliydim. Amacim ise; sisli bir hayal gibi yavas, yavas kafamda
sekilleniyordu. ilk isim kahveye gelenlere artik belali Debreli olmadigimi
hissettirmek olacakti. Oyle de yapmaya bagladim. O giiniin aksamina dogru
ve gece kumara gelen musterilerin bana her ge¢gmis olsun dilegine ben de
“Sorma bilader... Yaptik bir cahillik iste!” diye cevap veriyor ve onlari sasirtip,
hayretler icinde birakiyordum. Arkamdan hemen herkes, “Debrelinin dustugu
bu zavalli duruma insanin inanasi gelmiyor! turu laflar ediyor ve beni
asagihyorlardi. Temo ise neredeyse artik suratima bile bakmaz olmustu. Onun
gelecek hayallerini de yikmistim anlasilan.

Bu arada evlenme kararimi annemlere gidip séylemis. Fikriye’yi Cemil
Amca’dan istemek igin randevu almasini sdylemistim. Onlar da sanki bizi
bekliyordu. Oniimiizdeki cumartesi bir kutu cukulata yaptirip ailecek
gidecektik. Oyle de oldu, her zamanki kiyafetimi giyip dnce annemlere gittim.
Hep birlikte 6gle yemegi icin bir seyler atistirdik ve ardindan komsumuza kizini
istemeye gittik.

Fikriye'yi bir iki yildir hic gormemistim...Ne kadar da guzellesmig!
Bayildim dogrusu. Once ona ve ailesine benim yapimdan bahsettim. Gecemin,
gunduzumun belli olmadigini ama sayet evlenirsem esime sadik bir koca
olmaya gayret edecegimi sdylemeye calistim. Neyse sonunda al takke ver
kUlah anlasarak aramizda s6zimuzu kestik. Ardindan da yakin bir tarihe nisan
gununu saptadik.

Saka maka yasadigim sivri uglu sert kayalarla kapl bu zorlu diinyamin
kiyisinda bu nisan vesilesiyle sanki kayalarin arasinda narin bir gicek agmis ve
beni biraz olsun rahatlatmisti. Anadin mi!
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Ertesi guin 6gleye dogru arkadasim Avukat Ahmet’i arayip, ona bu aksam
¢ok intiyacim oldugunu sdyledim. Mekana gelecekti. Oturup yasanan olaylari
ve ileriye donuk neler yapilmasi gerektigini birlikte konusup enine boyuna
degerlendirecektik. Ogleden sonra bir baktim benim Samatyali Selim kardeg
kahvehaneye giriyor... Yanima gelip, “Debreli agam selam olsun. Hayirli igler.
Abi bana yine ¢ukulata gerek, almaya geldim” Dedi. Ben de onu bir masaya
oturtup gay sdyledim ve dedim ki; “Bak Selim kardes... Simdi buraya bu mali
alip satan bir arkadas| ¢cagaracam. Ben o isi biraktim. Annican olmadi simdilik!
Senin telefon bende var. Sayet ilerde hani durum degisirse seni tekrar ararim.
Tamam mi?” Saskin bakiglarini hissettirerek, “Tamam...Anladim abi...Peki
dedigin gibi olsun. Bekliyorum agam!”

iceri gecip odamdan Aziz babanin konagina telefon ettim. “Buyrun...Aziz
babanin konagi!” “lyi glinler...Ben Debreli, kiminle gérisiyom?” “Abi, blylk
gecmis olsun...Ben Husrev!” “Husrev... Aziz babaya, “Debreli gukulata igini
misini birakmig. Samatya’dan bir alici gelmis, simdi beni Temo’nun kahvesine
cagiriyor. Onunla goérusup, musteriye ¢ukulata satacakmisim” de olur mu?
Ama telefon acgik kalsin, bana da bilgi ver Husrev gardasg!” “Tamam Debreli
agabey. Sevindim bu habere. insallah aranizdaki sorunlar da hallolur biter!
Hemen gidiyom. Telefonum acgik bekliyodum...

Husrev salon kapisini tiklatti ve Aziz babanin “gel” sesini bekledi. Sesi
duyunca da girip karsisina dikildi. “Hayrola Husrev Efendi, gene ne var!” “Aziz
baba, simdi Laz Temo’nun kahveden Debreli aradi. Ben gukulata igini
biraktim. Samatya’dan biri geldi. Husrev sen gel de arkadagla konusg, mali sat,
dedi. Napiim baba? Gidiim mi?” O sirada odada el penge ayakta duran Zeki
Sef ve Murat adinda iki adami vardi. Aziz baba sanki adamlarina da mesaj
verir gibi yiksek sesle ve keyifli bir eda ile, “Gordiniz mu beyler! Aziz babaya
racon kesmek nasil oluyormus. Ayrica yedigi dayaktan Debreli cakalinin
distiglu durum hepinizin kulagina kiipe olsun! Seninkini tabii korku daglari
sardl. Ne yapacak ki soysuz. Gelen musteriyi, korkudan tipis tipis bize havale
edecek. Ama Debreli her seye ragmen akilli bi gocuk, tekrarinda canindan da
olurdu maazallah! Husrev...evladim her seye ragmen bu habere sevindim.
Bilinmez ki belki de bu dayak olayl Laz Temo’yla arami da agilabilirdi! Hadi
sallanma da hemen Debreliye geliyorum de... git isi bitir.” Hlsrev agik bulunan
telefona gidip Debreliye gelecegini sdyledi ve hemen yola ¢ikti.

Laz Temo kahvehanenin kendi odasina acilan i¢ kapisinin éninde
ayakta durup, gozuyle cay, kahve igen, okey, pisti oynayan musterileri
denetlerken birden dis kapinin agilip iceri bir hisimla Husrev’in girdigini
gorince yluzu asildi. “Hayrola, Hisrev Efendi. Senin ne isin var burda?” “Temo
agam, Debreli gagirdi da. Bir is varmig galiba. Aziz baba da bana git hallet de
gel” dedi. “Bi kusur mu ettim agam?” Debreli lafin arasina girerek, “Patron...
Ben ¢agirmistim. Samatya’dan bir arkadas geldi gukulata almak istedi. Ben
satmiyorum, sana ilgili arkadasi cagirayim dedim. O yizden HusreV'i bu is igin
buraya istedim.”

Laz Temo dik dik Debrelinin ylizine bakarak, “Peki... anladim. O zaman
ne halt yiyecekseniz, aranizda halledin!” diyerek arkasini donup hizlica
odasina gitti.

“‘Husrev kardes hos geldin.” “Hos bulduk Debreli agabey. Adam nerde?”
“Gel bakiim...” dedi ve Husrev’'i Samatya’li Selim’e goturip tanistirdi. Hisrev
ve Selim’i bas basa birakip yanlarindan ayrildi. Sanki onlarin ne konustuklarini
merak etmiyormus gibi oradan uzaklasti. Bir iki dakika sonra da Husrev Selim’i
alip kahveden ¢ikarak uzaklasti.
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Cikolata yani esrar isi tipki aygicekleri gibi Debreliye donuk yuzinu artik
bas edemedigi, ikna edemedigi istanbul’'un yeralti diinyasinin énde gelen
simalarindan Unli Aziz Baba’ya yuziunu déonmdastu. Debreli, babasi yerine
koydugu Laz Temel’i Gzdugunu ¢ok iyi biliyordu. Bu nedenle cani oldukga ¢ok
sikkindi. Ama yeni olugan sartlar onu garesizce bu sekilde hareket etmeye
zorluyordu. Uzildiigl tek sey ise, Temo’ya neden bdyle hareket ettigi
gergegini bir tarl sdéyleyememesiydi. Bu durum onu adeta yiyip, bitiriyordu
ama ne olursa olsun su anda asla soyleyemezdi. Zaten bu sirrini saklayacagi
gunler oldukg¢a azalmisti. Aklindan bu aksam Ahmet ile oturup, olan ve olmasi
gereken tim olaylari en ince teferruatina kadar birlikte konusup
kararlastirmalari gerektigi gecti.

Saat 19.00 a dogru Ahmet islerini yarida kesip Kasimpasa yolculugu igin
Sultan Ahmet'ten her zamanki gibi belediye otobusune binmigti. Bu saatlerde
asiri yogunluk biraz azalmigti ama her zaman oldugu gibi otobuste oturacak
bos bir koltuk dahi bulmak neredeyse imkénsizdi. Havalar hafiften
serinleyince, agik kismin bir bolumuntn camlarla kapatildigi kahvehaneye
girdiginde, igerisini yine sigara dumanina bogulmus buldu. insanlar bu pis
duman altinda istifini bile bozmadan pur dikkat nasil da oyun oynuyorlardi!
Evde tek basina biraktiklari hanimlarini, gocuklarini disuncesizce terk ederek;
neredeyse hemen hemen her giin bu kahvehanede gecenin ge¢ saatlerine
kadar nasil kahyorlardi? Buna bir tlrlG akil sir erdiremiyordu. Basini sada sola
sallayip, “Bu kotu ve vazgecilmesi hemen hemen imkansiz, insani adata igine
cekip hapseden, bu iflah olmaz hastalik herhalde bize Osmanlr’dan kalan kota
bir kultir yozlasma mirasi olsa gerek” diye dusunerek iceri dogru Debrelinin
odasina yoneldi.

O sirada onu goéren Debreli masasindan ayaga kalkip arkadasi Ahmet'i
her glinkunden farkli, hasretle kucakladi. “Gel... Gel ... Otur Avukat Beyim.
Bugulin seninle ¢ok dnemli seyler konusacagiz! Zamanin var di mi? Ama énce
sana bir surprizim var? Ne oldu biliyor musun? Gegen cumartesi mahalleden
Cemil amcanin kizi Fikriye ile s6z kestik.” “Ya bu ne guzel haber Debreli!
Kardesim seni cani gonulden kutlarim. Ne derler, Allah tamamina erdirsin.
Kocum Nisan ne zaman? “Yakinda Ahmet'cim. Sana haber verecegim elbet. O
gun yanimda olmani ¢ok isterim.” “Tabii ki seve seve... Yalniz Debreli... Ne o
Avukat Bey falan...Nerden ¢ikti simdi bu bey lafi. Bas basa iken bana Ahmet
veya arkadasim demezsen darilirrm ha! Hani baskalarinin yaninda...Neyse o
bagka!” “Ya oglum kirk yilda bir takilayim dedim, sen de hemen aliniverdin. Bir
daha Avukat Bey demeyiz...olur, biter...Tamam mi!” “Tamam abisi... Hadi
simdi soyle bakalim, konusacagimiz onemli seyler neymis bakalim!”

Debreli hem arkadasi hem de Avukati yani akil hocasi Ahmet’e o gune
kadar bagindan gecen tum olaylari noktasi, virgulune tam iki saat, tane, tane
anlatti. Bu sirada Ahmet de kisa notlar tutuyor, bazi yerlerde Debreliyi tekrar
anlatmasi konusunda uyariyordu. Debreli de sabir gostererek tekrarliyordu.
Cunku bu konuda hataya asla yer yoktu... Bu arada ¢ay bardaklar bir dolup
bir bosaliyordu ama ikisi de bunun farkinda bile degildi. Kendilerini heyecanla
konuya iyice kaptirmisti. Debreli lafina “ Aga pes artik...benden bu kadar!”
diyerek son noktayi1 koydu. Ahmet tum dinlediklerini anladigini hissettirmek icin
Debreliye bir 6zet yapip onaylatti. Sonra da, “Debreli hadi simdi birlikte az
disari ¢ikip temiz hava alalim. Gelince de orta kahvelerimizi yudumlarken
bundan sonra neler yapmayi disunuyorsun, bana onlari anlatirsin, olur mu?”

Debrelide...Olur be yaa...Tamamdir agam, haydin ¢ikalim” dedi. Yaza
calan ama biraz serin bir Mayis ay1 aksam yuruyusu her ikisine de iyi gelmigti.
Zihinler artik yakin gelecek ile ilgili planlara daha hazir ve zindeydi. Tekrar
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oturdular ve kahvelerini icerlerken yapacaklarini adim adim planladilar. Avukat
Ahmet: “Debreli, sana son defa sormak istiyorum. Acaba gercekten, yaptigimiz
senaryo dogrultusunda, planimiza uygun olarak, gidip Aziz babadan bu
yontemle 6zur dilemeye kararli misin? Bak bu igin sonunda...!” dedi ve
yutkundu. Debreli de ona: Ahmet... Canim, cigerim. Dedigim gibi ben bu isi
kesin kes bitirmeliyim. Gidip mutlaka Aziz Babanin elini 6ptup ondan adamlari
huzurunda son bir defa af dilemeliyim. Benim adim Debreli ise...!” dedi ve
lafini yarim birakti.

“‘Peki, o zaman ne yapacagini...Nasil hareket edecegini ben yarin
gelince sana tekrar anlatacagim. Birlikte birka¢ kez prova yapariz. Ha bu
arada sen nereden alacagini benden daha iyi bilirsin. Tukenmez kalemini
almayi sakin unutma, yarin onu da getir, olur mu?” “Tamam anlastik,
tukenmez kalem isi bende kardesim. Hadi, ge¢ oldu seni ugurlayim!” diyerek
arkadasini dis kapiya kadar gecirdi.

Simdi gece seansi i¢in kumar meraklilari yavas yavas kahvenin arka
bolimune, kazanma hayalleriyle damlamaya baslardi. Yine uykusuz bir gece
onu bekliyordu ama bu sefer akli tamamen baska yerlerdeydi.
“‘Evvelallah...tereyagindan kil ¢geker gibi halledecegim bu isi!” diye kendi
kendine mirildaniyordu.

iki glin Ust Gste Ahmet'le, sag eli ince gazl bezle sarili vaziyette “6zir
dileme!” provasi yaptilar. Aziz baba elini gordugunde kesin “ge¢gmis olsun”
diyecekti. Ahmet Debrelinin aldigi tikenmez kalemi, onun ceketinin sag
ustunde bulunan sus mendili cebine takti ve kenarinda da ipek mendil sik bir
sekilde yerini almigti. Koyu renk takim elbiseyi mendil glzellestirmis, bunu da
bilgi ve ilim sembollu olan kalem tamamlamigti. Her ne kadar kalem konusu
sanki biraz Debrelinin karizmasi ile bagdasmiyorsa da...artik bu saatten sonra
tukenmez kalemin degismesi dusunulemezdi.

“Debreli, dostum simdi haziriz. Sen ne zaman Aziz babanin elini 6pmeye
gideceksin onu bileyim. Haa, yanina silahini almayi unutma sakin! Dolu olsun.
Kapidan girigte Uzerini aradiklarinda silahini bulup, almalari gerekiyor,
biliyorsun senin temiz oldugunun bilinmesi agisindan bu ¢ok énemli! Babanin
elini 6ptukten sonra, adamlarina neler sdyleyecegini iyi ezberle olur mu?”
“Tamam Ahmet’im, sdylediklerin devamli aklimda durmaksizin dolanip
duruyor. Ezberlemek ne kelime... Beynime kazidim her seyi. Babanin elini
Cuma namazindan sonra gidip 6pecem. Once Hiisrev’den haber génderecem.
Adamcagiz soole iyice bi keyiflensin bakalim. Hakkidir arkadas...hem de
sapina kadar!” diyerek aci aci guldu.

“Haa bu arada aklima geldi unutmadan sdyleyim; aga benim nisan 13
Haziran 1970 cumartesi 6gleden soonaya planlanmis. Anam, Cemil amcalarda
iki aile arasinda olacak dediydi. Sen adresi biliyosun diil mi? Saat 14.00 da
pastamizi kesicez ingallah. Te be ge¢ kalmayasin be yaa!” “Davetin igin gok
tesekklr ederim arkadagim ama Uzgunum gelemeyecegiz esim
rahatsizlandi...Galiba grip gibi. Okslrik, ates, hapsirik...size de
bulagtirmayalim. Ne olur bizi mazur gor. Artik ne diyelim kismetse nikaha
geliriz.” “Aaa bak Uzuldim... Ama igin igine hastalik girmigse... dnce yengem
Sermin bacima ge¢mis olsun. Neyse artik sen de nikahta sahidim olursun.”
“Borcum olsun... aaa ne demek ... hic olmaz miyim Debreli?”

Debreli bu arada Husrev'in iyice guvenini kazanmig ve ona her gun
kahveye gelip isi siki siki takip etmesini sGylemisti. Hisrev de haliyle bu guzel
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haberi, yemiyor igmiyor aninda babaya yetistiriyordu. Eeee o da ne
yapsin...Emir kuluydu garibim!

Aziz Baba ise adeta keyiften dort kdseydi, kasim kasim kasiliyordu.
Boyuna bosuna bakmadan, kendisine racon kesmeye yeltenmig bir Arnavut
caylagi, yedigi okkall dayaktan sonra nasil da hizaya gelmisti. Debreli
bozuntusunun kanadini, kolunu kirip atmigti ortalik yere, ibreti alem igin. Ona
layik oldugu dersi fazlasiyla vermigti. Kasimpasa artik bagrindan filizlenmeye
baglayan, guya “iyiliksever gorunumla!” toy bir kabaday! bozuntusunun adeta
nasil da bir balon gibi pisss diye sonup gidisinin farkina varacakti elbet. O
bacaksiz kiminle dans ettiginin farkinda miydi acaba...?

Persembe 6gleden sonra Debreli, Hisrev'i kenar bir masada cay igerken
goérince hemen yanina gitti. “Selam... Husrev kardes. Yarin biliyon mibarek
Cuma. Hani namazdan sonra bi gidip Aziz babanin elini dperek hepinizin
huzurunda ondan 6zlr dileyim, hayir duasini alayim diyom anadin mi? Bu
dilegimi ona iletir misin dostum. Saat kagta musait olur ki? Bana yarin bi haber
ugur, olur mu cigerim?” “Olur tabi... sevindim Debreli...Bu da sana yakigir
agam... Bilirsin Aziz babayla dalasmak zordur be. Sert ve acimasiz adamdir.
Beni kac defa dlesiye dovmustl gaddar herif. Ama ne yaparsin abicim...!
Girmisiz bir kere bu belali igin igine! Neyse senin de basini agartmayim.
Tamam, tamam soyler sana haber veririm.”

Cuma sabahi erken kalkip guzelce giyindi. Ceketinin Ust sol cebine dnce
Ozenle kalemini soktu sonra da mendili guzelce yerlestirip, aynaya soyle bi g6z
atti. Sadece bir eksigi kalmigti; o da sag elini ince bir gazli bezle sarmak.
Parmaklarini tek tek dikkatle sarmisti. Sorarsa, “Elimi sicak suda yaktim
agam!” diyecekti. Hazirhdini tamamlayinca, ilk olarak ailesini ziyarete gitti.

Tum aile; annesi, babasi, Yasin agabeyi ve 6gleden sonra bekar evine
gelip evi derleyip toplayacak olan Ayla ablasi da yer sofrasinda hep birlikte
kahvalti yapiyorlardi. Birden kargilarinda jilet gibi Debreliyi gorlince, hep bir
agizdan seving ¢ighigi attilar. Babasi Culsuz Cemal, “Ooo Debreli beyim... bu
ne siklik. Hangi riizgar atti seni buralara. Hayrola, eline ne oldu béle?” “Onemli
bir sey yok baba.” “Ozlettin valla...gel ¢ok hadi aramiza. Bak saganda yumurta
da var. Kaynanan seviyomus diycem de oglum bir evlenemedin gitti be.
Kaynanan da yok ki! Hadi neyse otur bakalim!” diyerek kicuk oglunu kolundan
cekip yer sofrasina oturttu. Diger yaninda da anasi vardi. O da Debreliye, “Gel
lan... Gel seni bi kokliim. Hinm, canim yavrum benim!” diye kokladiktan sonra
sapur, supur yanaklarindan épti oglunu. Ozlemisti yavrucugunu. Ardindan
Yasin agabeyi de, “Debreli, naber lan, Keyfin yerinde mi? Odlum bulagsma o
Aziz itine, basina bir sey gelmesinden korkuyorum!” “Meraklanma sen abi...
Ben belaya bulasmam. Buglin 6gleden sonra gidip onun elini 6pup, 6zur
dilicem. Hani belli olmaz... ola ki bi sorun falan ¢ikarsa... Neyse sizi 6zledi
be... var mi bunun 6tesi?” Yasin abisinin kaslari ¢atildi, “Debreli...hele bi
yuzume bak da konus! Ne demek oluyo simdi bu! Yani sen bu eskiyanin
ayagina gidip ondan 6zur mu dilicen! Olur is degil. Yapma be Debreli. Asla
inanmam ben buna. $Saka yapiyosun her hal?” deyince Debreli de konuyu
degistirmek igin,

“‘Heyy anne! Yahu biraz ge¢ kalsam sahanin dibini kazican! Dur hele bi
nefes al. MUsaade et de sunun sarisina banayim!” dedi. Ardindan da duvar
kenarindaki minderlere oturup, hep birlikte ¢caylarini icerken, ablasi dahil teker
teker hepsinin hatirini sorup, kahvehaneye gitmek Uzere misaade isteyip, del
anacigina sarildi. Onceden planladidi gibi cebinden gikarttigi kagit paralari
katlayip anasinin avcuna sikistirdi. Sonra da miusaade isteyip, tek tek
vedalagarak ayrildi baba ocagindan.
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Yolda giderken, “Eeee Debreli Efendi... Belki bir daha aileni gérmek
kismet olmaz!” gibisinden deli, deli seyler dugtunuyordu.

Stajyer olarak calistigi Avukatlik burosunda isine bir tarl konsantre
olamiyordu Avukat Ahmet. Akl hep hem mahalle arkadasi hem de mukellefi
oldugu Debrelideydi. Buro iginde kalkip bir oraya bir buraya sikintiyla deli
danalar gibi yururken aklindan devamli olacaklari geciriyordu. Kulagi her an
Debreliden gelecek telefondaydi. Cok guzel bir plan gelistirmigler ve iki gece
ust Uste bikmadan usanmadan mafya bozuntusu Aziz babadan 6zur dileme
sahnesinin provasini defalarca yapmiglardi.

Kaptan Pasa Mahallesinin Ust taraflarinda, Aziz Baba’nin tnld konagina
yakin, ayni adla bir Camii vardi. Orasi da genelde cuma namazlarinda, diger
camiler gibi dolu oluyordu. Aziz Baba bundan onceki iki cumaya bilerek, “Ne
olur ne olmaz, bu Debreli ¢cakali ister misin camide bir halt etsin!” korkusuyla,
tedbir olarak gitmemis ama bu cuma Debrelinin yaptigi hatadan dolayi
kendisinden af dilemek istemesi Uzerine oldukca rahatlamis ve namaza huzur
icinde gitmisti. Hatta Debreli biraz sonra ayagina gelip kendisinden 6zur bile
dileyecekti. Aklindan, “Aslinda bu oglan yurekili... yigit biri... acaba ondan
yararlanabilir miyim?” diye de gegmisti.

HuUsrev her zamanki gibi kahvehanenin Ucra kosesinde masaya oturmus,
cayini yudumlarken, eline gecirdigi bir gazeteyi okuyordu. Onun gorevi Laz
Temo’nun kahvehanesinde olup biteni, donen dolaplari gizlice Aziz babaya
iletmek ve cukulata! alicisini ilk elden yakalamakti. Bu arada Debreliye, Aziz
babanin saat 15.00 de kendisini konaga bekledigini de bildirmisti.

Debreli 15 dakika kala, gitmeden 6nce Laz Temo’nun odasini tiklatti ve
gel sesinden sonra yanina vardi. Temo Debreliyi gorunce, “Vay, vay” diye
hafiften bir i1slik ¢alarak, “Uyy... Debreli usagum ne o evleniymisun? Bu ne
guzel kiyafet ! Masallah filinta gibi olmusun daa, hele buyur otur!” “Yok
oturmayim baba, simdi Aziz Babanin yanina gidiyom da! Ona bir 6zir borcum
var da! Odeyip gelecem kismetse! Sona sana bilgi veririm. Yalniz senden bir si
isticem. Disarida Husrev oturuyo. Babam onu bi zamet odana ¢ekip Uzerindeki
silahi aliver. Aksamustlu saat 5’te gel silahini al de... !” “Tabii olur
da...Debrelu...Ula sen yine ne dumenler g¢eviriysun de bagayum!” “Temo
babam, simdi bana bir si sorma istersen. Hele misaade et bi gidip geliim
sonra anlatirnm. Hadi Eyvallah, diyerek Temo’nun elini 6pup, sanki son kez
gibi ona sikica sarilip ¢ciktim digari. Dooru konaga...
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BOLUM 3

Laz Temo, Debrelinin bu konugsmasindan sonra adeta sok olmustu.
Kendi kendine, “Sabir her seyin ilacidir derler. Bu iste bi bit yenigi var ya,
hayirlisi bakalim! Kerata hele sag salim donsun de...!” diye konuguyordu. Az
sonra HusreVv’i odasina ¢agirip, onun saskin bakislar altinda silahina gegici bir
sure el koydu. “Saat 5'te gel benden silahini al oglum!” diyerek disari
gonderdi. Husrev ise bu davranisa ¢ok sasirmis, pek de bir anlam
verememigti.

Saatine bakti, tam 15.00 oldugunu goérince kendi kendine tebessim
ederek icinden, “Cok dakiksin be Debreli Efendi. Bulusma zamanlaman bir
harika!” diyerek konagin zilini ¢aldi. Kapiyi fedailerden biri acti ve “Buyur
Debreli agbey. Otur biraz. Ben Zeki Beye haber salayim.” Debreli, oturmak icin
antredeki koltuga giderken birden Aziz babanin yardimcisi ve ayni zamanda
sag kolu Zeki geldi. “Hos geldin Debreli kardes. Nassin? Seni ¢ok sik
go6riyorum, hayrola aksam dugun falan mi var?” deyince Debreli de ona
tebessim ederek, “Var Zeki kardes, var ya! Dugune davetliyim...” diye hafif
tebessum ederek saka yapti. “Neyse, ayaga kalk da ellerini yana bi a¢ hele.
Baba seni iyice aramami tembihledi de!” Arama yaparken Uzerinde buldugu igi
mermi dolu silahi alip kontrol ettikten sonra emanete koydu. O sirada gozU
Debrelinin sarili sag eline ilismisti ve “Debreli hayirdir! Gegmis olsun
kardes...nooldu eline?” “Sorma Zeki can... kaza iste... kaynar su dokuldu!”
Zeki, “Uzuldum” diyerek Debreliye “az otur hele, simdi gelecem” dedi ve
ardindan igeri girdi. Aziz babaya bilgileri aktarmak, Debrelinin temiz oldugunu
sOylemek ve talimatini almak icin salona gidip geri geldi. Gelince de “Buyur
Debreli, 6zur dilemen igin baba seni bekliyor”.
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Debreli 6nde Zeki ardinda babanin isil isil salonuna birlikte girdiler. Her
zamanki gibi Debrelinin, G¢l bir yaninda diger ugu de diger yaninda, Aziz
Baba’'nin el penge vaziyette alti fedaisi gérismede hazir bekliyordu. Bunlardan
yalniz Zeki, babanin sol yakinindaydi.

Debreli sik kiyafetiyle ilerleyip Aziz babanin masasinin U¢ metre kadar
kargisinda, yarali eli digerinin Uzerine gelecek sekilde gobegi hizasinda
baglayarak, az da suclu edasiyla basini 6ne egerek bekledi.

Debrelinin adeta sirti yere gelip tus olmus pehlivan misali, karsisinda
uzgun, ¢Okuk ve biraz da sanki mahcup vaziyette durmasi buyuk keyif vermigti
babaya. Sonra gozleriyle dikkatle onu suzlp, ardindan ylziine sevecen bir
ifade iligtiren baba: “Debreli...oglum...glzel evladim, hos gelmis, sefalar
getirmissen”. “Hos bulduk Aziz Babam. Size bir 6zUr borcum var, misadenle
onu 6demeye geldim!” “Aaaa ne demek Debreli. Hani 6zur dile...dile de! Ben
de o gun biraz galiba fazla ileri gittim... Ama bilirsin bizim diinyamizda, baba
ogul arasinda bdyle seyler olur, biter gider. Babalar hem doéver... Hem de
sever, dyle degil mi?”

“Cok haklisin babacim!” O anda Debrelinin bu teslimiyet iceren ruh
halinden ¢ok mutlu olan Aziz Sertel gururlanarak, “Simdi herkes kulagini bana
verip dikkatle dinlesin. Ben bundan sonra Kasimpasa’nin Arnavut delikanlisi
Debreliye bi kiyak yapacam. O benim has adamlarimdan biri olacak ingallah!
Degil mi Debreli?”

“Sag ol babacim. Simdi izin verirsen herkesin huzurunda elini 6pup, hayir
duani almak isterim!” deyince Aziz baba neredeyse sevincinden ugacakii.
Haydi, gel bakalim diyerek, kasilarak oturdugu koltugu hafifce sola déndurtp,
sag elini Debreliye 6pmesi igin uzatti. Debreli sol elini saygi anlaminda karni
hizasinda tutup, sargili sag eliyle egilerek Aziz babanin elini 6pmek igin
avcuna aldi, biraz siki tuttu ve tam 6perken aniden sol eliyle ceketinin Ust
mendil cebindeki tukenmez kalemi yildirirm hiziyla ¢ekip; ki daha once
defalarca test yaptiklari, kalem gorintlsundeki bu sustali bigagin ortasindaki
dugmeye bas parmagi ile sertge basti ve sustall sirak diye acildi. Bigak adeta
jilet gibi keskin bilenmis, 1s1l, 11l parliyordu. Daha babanin “ne oluyor yahu!”
demesine bile firsat vermeden, sustaliyi girtlagina dayadi ve sargili eliyle
basini geriye kaldirip, “Kimse yerinden kimildamasin!” diye bagirirken,
babanin adamlari da arkalarinda bulunan silahlarina davrandilar ama o anda
Debreli; “Beyler, sakin olun... sakin olun bakiim. Simdi dnce Aziz babay
dinleyin” diye bagirdi.

Aziz babanin ylzu sapsari olmus, adeta sesi kisiimigti. Ne oldugunu hig
anlamamisti. Debreli onun sag kulagina dogru egilip, “Baba sakin korkma ama
simdi adamlarina emir ver derhal silahlarini halinin Gzerine yere
biraksin...hadi! Sen de ellerini yavas¢ca masanin Uzerine koy bakalim
babacim!”

Aziz baba korkudan altina isememisti ama dogrusu hafiften kagirmisti.
Dile kolay 6lum belki de saniyeler iginde gelebilirdi. Hemen adamlarina;
“Derhal silahlarinizi usulca halinin tzerine birakin!” diye bagirdi. “Sallanmayin,
¢abuk... gcabuk ulan!” Adamlarin tamami gozleri yuvalarindan ¢gikmis vaziyette
silahlarini yavasca birakip dogruldular.

Debreli, “Simdi herkes dinlesin, ben konusacadim; Aziz Babam bak
ogrendim senin de Allah Bagislasin dunyalar guzeli iki kiz yavrun varmis,
yalan miyim?” Mafya babasi Aziz Sertel titreyen sesiyle, “Dogru Debreli
yavrum” diye cevapladi. Ardindan Debreli Aziz'e yaklasip, “Babacim sen ne
yaptin 6yle bana! Bak senin de ben gibi yavrularin varmig. insan birine kizar,
badirir, cagirir, hadi diyelim suratina bir tokat atar be!” diye hafiften sesini
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yukseltti. Ama sen bana hi¢ acimadin be babam...nasil vurdun olanca hiziyla
tekmelerini bogrime, gogsume artik nereye denk gelirse...Vur Allah Vur.
Simdi bitln ekibinin huzurunda soruyorum. Bu yaptigin Allah askina sdyle,
insanliga sigar mi... sigmaz mi? Hadi sdyle de herkes duysun!” dedi ve biraz
bekledi.

AziZ'in korkudan gozleri fal tagi gibi agilmis, agzi kurumus, nefesi iyice
daralmisti. S6z sdyleyecek takati kalmamisti. Kisik sesiyle; “Yaptigim
gercekten cok yanligti. Evet insanliga sigmaz ama simdi inan ¢ok pismanim”
dedi ve sustu. Debreli orada bulunanlara donup, iste...beyler hepiniz
duydunuz. Simdi herkes sakin olsun ve kollarini havaya kaldirsin. Cabuk,
cabuk... Hadi gabuk olun!” diye bagirirken, sargili eliyle de babanin ceketini
arkasindan hafifce yukariya siyirip belindeki tabancasini eline aldi ve hemen
adamlara dogrulttu. Tekrar bagirdi: “Bana bakin lan... Yanhs yapani, hi¢
acimam derhal indiririm!”

O sirada Aziz baba aglamakli, titrek sesiyle; “Debreli, bak oglum yanlis
bir is yapma. Gel seninle anlasalim. Bu konagi sana birakip Kasimpasa’dan
¢ekip gideyim. Hayatim boyunca sana bir daha hi¢ koétulik yapmam. Bu
cocuklarin 6ninde sana namus sOzu. S6z veriyorum!” diye adeta yalvariyordu.

Debreli de bu sozler Uzerine Aziz babaya, “Aziz Baba ben de sana s6z
veriyorum, seni ben oldurmeyecedim! Ama sakin intihar edeyim medeyim
deme” diyerek onun sag elini getirip kendi tabancasinin Gzerine, isaret
parmagini da tetige yerlestirdi. Sonra da kendi sargili elinin isaret parmagini
onunkinin Uzerine koyup, tabancayi yavasca kafasina dogru déndurerek
babanin sag sakagina dayadi ve “Sakin intihar etme!” diyerek tetigi ona
¢ektirdi. Yani baba bu durumda intihar ediyordu.

Tabanca patlayinca, firlayan kursun basinin sag yanindan kiguk bir delik
acarak girmis, beyni parcalayip diger taraftan daha buyuk bir delik agarak
beyin parcaciklariyla birlikte ¢ikip gitmisti. Bu korkung olay kargisinda Aziz
babanin alti adami da adeta olduklari yerde donup kaldilar. Debreli, babanin
silahini onlara dogrultup, “Bakin baylar...Goérlyorsunuz artik Aziz Baba diye
biri yok artik. O hepinizin 6ntinde vicdan azabindan canina kiydi. Yani onun
devri kapandi artik. Allah gtinahlarini affetsin.”

Simdi artik bundan sonra igler kaldigi yerden aynen devam edecek.
Yakinda bu igin baginda ben olacagim insallah. Ama simdilik sizin mudurintz
Zeki Bey. Herkes ona mutlak itaat edecek ve bu mekan sorunsuz galisacak.
Bense ilerde burayi Aziz Baba’nin kanuni varislerinden devir alacam. Bundan
sonra hepiniz daha guzel paralar kazanacaksiniz, ¢inku burayi ilerde bastan
ayak yenileyecegiz. Bu size Debrelinin namus soézudur!

“‘Beyler simdi beni dikkatle dinleyin! Ben 6zur dilemek i¢in Aziz babanin
yanina vardigimda, salonda sadece Zeki ve Ali vardi. Onlar benim babadan
Ozur dileyip, elini 6perek konaktan ayrildigimi gorduler. Diger dordunuz ne
oldugunu bilmiyorsunuz. Kendi iginizle mesguldiuniz. Ben gittikten sonra bir el
silah sesi duydunuz ve Aziz babanin intihar ettigini Gzulerek 6grendiniz. Polise
aynen bodyle sodylersiniz, tamam mi?

Hepsi bir agizdan, “Tamamdir Debreli Agam!” deyip digari ¢iktilar.
Salonda bagi kanlar icinde masasinin Gzerine yigilip kalmis ve tabancasini
ayaginin dibine dusurmus Aziz babanin cansiz vicudundan bagka ben, Zeki
ve Ali kalmigtik. Debreli ikisine de, “GordunUz... ben sizin yaninizda babadan
Ozur dileyip, elini dperek hayir duasini alip disari ¢ikip gittim. Siz de sahitsiniz.
Benden 15 dakika sonra baba intihar etmis. Anlasildi degil mi? Polis ve savci
ifade alirken Ggimuz de bdyle sdyleyecegiz.” Olayin sokunu kismen Gzerinden
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¢abuk atan Zeki, “Peki, simdi ne yapmamizi emredersiniz Debreli Agam?”
dediginde Debreli her seyin suratle normale donmekte oldugunu aninda
hissetmis, biraz da “Agam” lafi Uzerine gururlanmisti.

“Zeki Sef...Sen bugune kadar gorevini basariyla yerine getirdin. Seni
severim. Bugunden sonra da ayni ekibin basinda bana karsi tek sorumlu sen
olacaksin. Ben ise belli bir sure arka planda olacagim. Simdi yanimda kal.
Daha sonra arkadaslara silahlarini, davaya bagli kalacagina dair yemin ettirir
Oyle teslim edersin.” Zeki Debrelinin yuzune bakarak, “Anladin dimi Ali kardes.
Polise aynen bdyle sdylicez. Unutma sakin...Sayet istersen sana disarida
tekrar anlatirrm”. Bu arada Debreli lafa girdi ve Ali’'ye, “Bak Ali! Hele bi disin
bakalim...Ben bu kadar adamin i¢cinden niye seni secip, Zeki Agabeyinin
yanina kodum. Cunku sende farklilik gérdim. Bunu hi¢ aklindan ¢ikarma
oglum, yeri gelince bunun hakkini verirsin, tamam mi?” dedi.

“Sen hee¢ merahlanma agam... Verirem evvelAllah! Polise diyeceklerimi
de bir, bir ezberlemisem.”

“Evet, Aziz babayi rahmetle anicaz Zeki kardes. Goérdugun gibi tek
basina odasindayken intihar etti zavalli! Herhalde bir derdi olsa gerek, di mi?”
“‘Evet, patron Aziz babanin ailesi ile iligkisi de hani pek iyi sayllmazdi. Esi ona
kUstd ama bir tlrli bosanmadilar. Belki buna Gzulmus olabilir?” “Anladim Zeki
kardes, hay aklinla bin yasa, tabii yaa dyle olmustur. Hadi simdi bana
musaade. Sen polise ve ailesine telefon edip kisadan bi haber ver yavrucum.
Sonra da Laz Temo’yu ara. Ona da bildir olup biteni. Ben seni kahvehaneye
cagaracam, O zaman beraber neler yapacagimizi, nasil hareket edecegimizi
konugucaz. Hadi, simdilik bana eyvallah!” diyerek ¢ikip gitti.

Temo’nun kahveye gittigimde ona haberi Zeki telefonla vermisti bile.
Patron’u gérdigumde saskinlik i¢cindeydi. Bana dedi ki, “Oglum Debreli, sen
de duydun mu? Aziz intihar etmis. Dogru mu bu?” “Dogru patron, ben ona 6zlr
dilemeye gitmis, elini 6perek yanindan ayrilimistim. Benden 15 dakika kadar
sonra intihar etmis diyorlar!” “Ulan, yoksa bu isin i¢cinde senin parmagan falan
olmasin!” Elimle hafifge igeri gektim Temo’yu ve ona dedim ki, “Bak baba, beni
bu mekanda kim yetistirdi? Sen. Bana dimdik ayakta kalmayi kim 6gretti? O da
sen. Eee... 0 zaman bir disun...Senin yetistirdigin Debreli hi¢ 6cini yerde
birakir mi? Kopek lesi gibi yagmur altinda 6lime atan adami ne yapar? Soéyle
baba ne yapar? isini 6yle veya bdyle bitirir baba! Ben de isi bitirip geldim iste.
Gerisini bos veer... bana daha fazla soru sorma!”

“Oglum gunlerdir beni nasil sagirttigini... nasil hayal kirikhdina ugrattigini
simdi daha iyi anliyorum. Seni kurnaz ama yurekli adam...! Gel simdi seni
alnindan bi 6piim” dedi ve Debreliyi tipki evladi gibi sarilip 6ptu ve ardindan
da, “geberdi gitti soysuz...!” diyerek son noktay! koydu.

Uzerimden ¢ok bly(ik bir yiik kalkmis, adeta kuslar gibi hafiflemistim.
Hemen telefona sarilip Ahmet’i kahveye ¢agirdim. Gelince, ona tim olaylari
en ince teferruatina kadar anlattim. O da benden; kalem seklindeki sustali
bicagi kirip, pargalamami ve sonra onu uzaktaki birka¢ ¢cope ayri ayri atarak
yok etmemi istedi. O anda Temo, kahvede bulunan HusreV'i igeri cagirip,
AziZ'in intihar ettigini duydugunu sdyledi. Sonra silahini teslim etti ve bir an
once konaga gidip Zeki'yi géormesini tembihledi. Konaga giderken Husrev’in
gOzleri korkudan fal tasi gibi agilmis, viicudu da zangir, zangir titriyordu.

Polis olayin haberini alir, almaz hem savciya haber vermis hem de
konaga gidip olay yeri tutanagi tanzim etmig, ardindan da konaga savci
damlamig ve bazi notlar alip o da gitmisti.
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Zeki benim, intihar olayindan énce Aziz babanin yanina 6zur dilemek igin
ciktigimi, o sirada kendisinin ve Ali isimli bir galisanin da orada bulundugunu
ve benim 6zlrden sonra konaktan ayrildigimi polise bildirmis. Polis konakta
bulunanlarin tumunun tek tek ifadelerini aldiktan sonra, kahveye gelip beni
buldu. Aslinda gelen polis de dahil tim Kasimpasa Merkez Karakolu
Memurlari beni iyi taniyordu. Memur bey odama geldi ve “Debreli Bey, sizi
takma adinizdan taniyoruz. Niifus Kagidinizi verir misiniz? Deyince ig
cebimden ¢ikarip hemen verdim.

Himm, adi Hasan soyadi Keskin diye sorgu tutanagina yazmaya basladi.
ifademde: Aziz babayi aramizda gegen bir olay nedeniyle (izdigim igin, olay
anindan 30 dakika kadar once ziyaret edip, kendisinden 6zur dileyip hayir
duasini almak amaciyla elini ptugumu ve sonra da konaktan ayrildigimi
soyledim. intihar ettigine cok tizildigimi de ekledim. Memur bey ifademi aldi
ve gitti.

Aziz babanin intihar ettigi tabancasini balistik muayene ve parmak izi
tespiti icin alip, muhurleyerek karakola goturmugler. Benim sag elim bandajh
oldugu igin silah Uzerinde haliyle parmak izim yoktu. Bandaji da Ahmet bu
amagla elime dolamami dnermisti.

Bir guin sonra Zeki’yi Temo’nun kahvehanesine ¢cagirdim. “Meraba
Debreli Bey!” “Hos geldin kardesim, buyur otur hele. Sana ne ikram ediim, ¢ay,
kahve?” “Cay olsun beyim.” Caylarimizi yudumlarken, konuya girdim: “Bak
Zeki kardesim. Ben buradayim sen de Konakta. Orayi sen yonetecek ama
bana karsi sorumlu olacak ve hesap vereceksin. Simdiden séyliim, benim
yuzumu sen sen ol asla kara ¢ikarma... Yoksa ne yapacagimi gordun. Tamam
mi?” “Sen hig merak etme patron, ben Konagin incigini mincigini ¢ok iyi
bilirim. Seni de asla mahcup etmem, yeminim olsun!” “Pekii dyleyse anlastik.
Simdi yapacaklarini kisa kisa not al bakalim”. “Tamam, aliyorum!” “Konagin
resmi muhasebesini tutan muhasebeciniz vardi degil mi?” “Evet var, birlikte
calisiyoruz.” “Calismalariniz senin kontroliinde devam etsin. ilerde bu hesap
varisler tarafindan sorulur. Agiktan gelen parayi, toparlar benim banka
hesabima, yatirirsin. Tabii bana da bilgi verirsin. Gelen Polis ve Zabitalara
verilecek hediyeler i¢in de bir miktar para kenarda bulunsun derim. Nasil...
dogru mu Zeki Efendi!” “Tabii ki patron... dogrudur...ben gerekli notlarimi
aldim.” “AziZ’in varislerinin avukati var mi?” “Var... evet, son derece huysuz
ve ters bir avukatlari var. Birosu da Uskidar'daymis.” “Peki, goriismemiz
simdilik bitti. Bir diyecegin yoksa isinin bagina don Zeki".

Debrelinin kendisine sadece “Zeki” demesi ¢cok hosuna gitmis ve
gururlanmigti. Ayaga kalkti ve eline sarilip 6ptu. lyi glinler Debreli Agam
diyerek konaga yurimeye basladi. Yolda hafiften 1slik ¢alarak bir Kayseri
turkUsu soyluyordu.

“Gesi baglarinda anam dolaaniyooruum.

Yitiirdim yarimi aman araaniyoruum.”

Mafya babasi Aziz’in intiharindan bir giin sonra cenazesi Kasimpasa
Deniz Hastane Morgundan ailesi tarafindan teslim alinip, dnce hayatini
kaybettigi Konaginin énune getirildi.Dualar okundu ve sonra cenazeyi ailesi
topraga verilmek Gzere ugakla Siirt'e gotirdi. Cenaze namazi ise Siirt'teki bir
camide kilinacakti. Bdylece istanbul dnemli bir yeralti liderini, diger bir degisle
bir “Mafya Babasini” yitirmis oluyordu. Kasimpasa da yapilan dua térenine akil
almaz sayida c¢elenk gonderilmisti. Ben de o térende hazir bulunmugtum. O
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gun sirtimdaki yukun gittikge agirlastigini hissetmeye basladim. Oradan
kahveye gittigimde Temo Babam beni, el edip odasina ¢agirdi.

“Debreli, sabah gelen gazetelere bir gz attim. Cogunda istanbul’un Aziz
Baba kod adli mafya liderlerinden birinin Kasimpasa’da intihar ettiginden
kisaca bahsetmis ama bir gazete ise... bak! Aziz'in ve senin blyuk bir resmini
yan yana iste bdyle 6n sayfaya yerlestirmis. Ustiine de ne yazmig dersin:

“Mafya liderinin supheli 6lumu!” Gordyo musun Debreli? Al da bak,
gazeteci neler yazmig, neleer!” diye gazeteyi benim elime tutusturdu.
Meraklanmistim dogrusu. Koca resmin altinda yaziyi hazirlayan bayan
gazetecinin adi vardi. Yazi ise gazetenin i¢ sayfasinda detayl olarak yer
almisti. $Soyle deniyordu:

“Istanbul’un yer alt1 diinyasinin iinlii liderlerinden Aziz Sertel diin
Kasimpasa’daki konaginda kendi tabancasiyla intihar etmis halde 6li bulundu.
Tesadlif bu ya, siipheli goérdiigim bu olaydan sadece 15 dakika énce; daha
once aralarinda gegen elim bir olay nedeniyle, Kasimpaga’da oldukga iyi
taninan “Debreli” lakapli, mafya babaligi yolunun ilk merdivenlerini tirmanan,
geng bir kabadayi, maktuliin yanina giriyor, ondan &zlir diliyor ve sonra da elini
Oplip cikip gidiyor. O sirada da Aziz Sertel’in iki adami, bu olayin sahidi
oldugunu anlatiyor.

Bana ¢ok manidar geldi. Evet, odada Debrelinin Aziz’den &zdr diledigi bir
gercek ¢linkl sahitler var ama mafya babasinin bu bulusmadan 15 dakika
sonra intihar etmesi ise oldukga dusdinddrticu!

Ayrica, Kasimpagsa’'da bazi kigilerle yaptigim séyleside; aralarinda ¢ikan
bir husumet yiiziinden Aziz Babanin, intihar olayindan iki hafta kadar énce
Debreliyi fena halde élesiye déviip konagindan digari attigini, ondan bundan
duyduklarini séyliiyorlardi. Bu durumda Aziz Sertel’in Debreli lakapli Hasan
Keskin tarafindan éldirtildiigd ihtimalini okurumun dikkatine sunuyorum.”

Yaziyi kelimesi kelimesine tekrar tekrar okudum ve sonra,

“Oglum Debreli hazirlan...Savci seni yarina kalmaz pat diye ¢agarir.
Ahmet’le acilen konugmam lazim!” diye dusundum. Bir de gazetenin
kapagindaki koca resmime bakip, “Vay be! Sen neymissin Kasimpasali
Debreli!” diye kendimle nedense salak gibi gururlandim.
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BOLUM 4

Bir iki gun sonra, Zeki'yi tekrar cagirdim. Kahveye girdigini gorunce el
ettim, hemen odama gectik. Aziz’in Konagi dahil istanbul’'un diger yerlerinde
bulunan ve babanin kontroliinde bulunan, baska firmalara ait kumarhane,
gece kulubu ve ickili lokantalarin genel durumu uzerine konustuk.

Bir anda is tipki bir balon gibi sisiyordu. Ona sonra da Konagin durumunu
sordum. “Nasil yani!” deyince; konuya aciklik getirmem gerektigini hissettim.
“Zeki, acaba rahmetli Aziz’'in ailesi, sana gore konagi kiraya vermeyi veya
elden ¢ikartmayi distnidr miu?” Ne dersin?” Bilmedigini ama birkag gun iginde
telefon edip esinden 6grenebilecegini sdyledi. Ben de: “Bak guzel kardesim.
Sen artik sol kolum oldun. Bi de biliyosun avukatim ve ayni zamanda
maaleden arkadasim Ahmet var. O da sag kolum olacak ingallah. Simdilik,
dedigim gibi sen konaktaki igleri takip ededur bakiim! Haa ¢ok dnemli! Bak
aga gece iglerimiz, aman ha sakin aksamasin, annadin mi?”

“‘Anladim agam... Emrin olur! Ben sistemi zaten biliyor ve yurutayorum.
Ama beni asan bir sorun var gibi!” “Neymis ki 0?”

“Belki duymussundur. Aziz babanin bir dostu vardi ve zaman zaman
gelip rahmetli babayla birlikte konagin Gguncu katinda kaliyordu... Simdi
hanimi ne yapalim agabey?” “Kocum az sabret ... hele ben bi digtniim...
Sona o6grenirsin. Haa... Zeki Efendi, unutmusum; “Aziz’in intihar ettigi ginku
tum hesaplarini, banka mudurlerine soyle... mutlaka dondursunlar. Kisa
zamanda Konaga kiralamayi sona da varisleriyle anlasabilirsek anadin mi!
Belki de satin almayi bile diistiniiyorum. Ne dersin?” “Tabii ki patron... Once
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kiralamak icin Aziz'in esine bir teklif sunariz.” “Harikasin Zeki kardes! iyisi mi
bu konuyu Ahmet’e bi soralim... bakalim o ne diyo”. Neyse, hadi seni fazla
oyalamiim... igine git!

Zekiyi gonderdikten sonra... Debreli keyifle ellerini ovugturarak
Karadenizli ocakginin yanina gitti, “Emmi...ddk bi tavsan kani da...keyfimizu
pulahim!” diye takilarak, sirtini sivazladi.Sonra da hatirlarini sormak igin
kahvehanedeki musterilerin tek tek yanina gitti. Bir saat sonra aklina disunce
Ahmet’i aradi ve “aksamustu mutlaka gortselim, 6nemli aga!” diyerek olurunu
alip telefonu kapatti.

Saat aksamin yedisine yaklasirken Ahmet hizli adimlarla igeri girip
yanima geldi. Odama gegtik. Caylari yudumlarken ona, benim ve Aziz babanin
yer aldigi buyuk resmin bulundugu gazeteyi gostermek istedim ama o,
“Debreli, bilirsin ben her sabah gazetelere meslegim icabi soyle bir goz atarim.
Bahsettigin o resmi gortiince ben de ¢ok heyecanlandim. Bayan gazetecinin
yazisini da dikkatle okudum.” “Peki, ne dustniyon bu konuda?” “Bir kere yazi
senin agindan harika bir tanitim olmus. Ehh... bugunden sonra seni artik
sadece Kasimpasa'da degil koca istanbul da bile pek rahat birakmazlar.
Debreli... meshur oldun oglum...meshuur!” Ama sunu da iyi bilesin; unutma
madalyonun bir de diger yuzu var. O da ne dersen?” Araya girip “savci” di mi?”
“Evet, tam da Ustline bastin. Simdi Kasimpasa adliyesinde bu konu ile
ilgilenen Savci Yardimcilarindan birisi, Allah’in emri sana hemen bir tebligat
gonderir. Yani bunun agik anlami seni makamina ¢agirip sorgulayacaktir.
Hazirhkh olmalyiz. Gézaltina alinabilir hatta tutuklanabilirsin de!”

“Yapma be avukat! Simdi beni korkuttun iste!” “Patron, bilirsin korkunun
ecele faydasi yok! Once biz seninle gel bir seyler atistiralim. Valla karnim zil
caliyor... Cok aciktim. Sonra da birlikte savciya neler sdylemen gerekir, onlari
konusur, tartisiriz... anlastik?” “Okey Ahmet’'im... A be dogru sudlersin, benim
de karnim zil galar be yaa!” Yandaki lokantadan ben patlican kebabi ve yanina
ayran ismarlicam, sen ne istiyon?” “Benimkisi de aynisindan olsun ama
yaninda kola icerim.”

Bir taraftan aliminyum folyo tabaklarda getirilen, sicak kebaplari yerken,
diger taraftan da savcinin muhtemel sorularini ve onlara vermem gereken
uygun cevaplari 6gretiyordu bana avukatimiz. Bu arada ona, yeni degisen
sartlarimiza uygun bir is teklifi yapmayi da aklima koymustum. Calismalarimiz
bittiginde de konuyu agacaktim.

“‘Debreli bak, simdi tek tek ne sdyleyecegdini 6zetliyorum. Aman gézunu
seveyim, sakin savciya fazladan bir sey sdyleme. Yoksa isin iginden asla
siyrilamayiz, bilesin!” “Tamam...anladim Ahmet Aga. Tipki dedigin gibi
yapicam. Iki parmagimi, “susucam, agzim bantl!” anlaminda dudaklarimin
Uzerine surttim. Gulmeye basladi tabii. Onun Uzerine ben de hafiften
tebessim ettim haliyle. Bu arada yemeklerimizi bitirip kirlilerikagida sarip
benim dolabin {izerine boca ettik. Yemek sonrasi: “istersen sen ¢ik bi cigara
tellendir aga. Geldiginde kaldigimiz yerden devam ederiz.” “Tamam!”

Ben de patronun hatirini sormak icin kapisini tiklattim. “Geel!” “lyi
aksamlar Temel Baba.” “Buyur otur bakalim Debreli Agam!” Agam lafini
duyunca bi tuhaf oldum. “Baba, senin yaninda... tdvbe, tévbe...ne AJasi... ne
pasasi patron! Valla beni utandirdin.” “Saka yaptim oglum... saka maka ama
gelisen olaylar galiba istesen de, istemesen de galiba seni “agaliga” terfi
ettiriyor Debreli! Oglum hayat bdyle, her sey, her an degisebiliyor. Unutma sen
de dyle veya boyle degismeye mahkimsun!” “Haklisin babam, hepimiz
gunden gune degisiyoruz. Sartlar bizi degisime zorluyor. Ne diyelim, saglik
olsun! Bir arzun bir emrin var mi diye soracaktim.”
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“Yok... yok. Az 6nce gézuime Avukat Ahmet iligti. Birlikte calisiyorsunuz,
degil mi?” “Evet, o akil hocamiz, sayet benim aklimla onsuz hareket edersem
valla haftasina varmaz kodesi boylarim!” “Dogru soylUyorsun. Avukatlar hig
olmazsa yol, yordam biliyorlar. Neyse sizi daha fazla mesgul etmeyeyim,
yavrum... bakin iginize. Ahmet’e selam!”

O sirada Ahmet de sigarasini igmis, igeri giriyordu. Ona simdi teklifimi
yapmanin tam zamaniydi. “Ahmet, bak arkadasim! Simdiye dek isim dustikce
sana basvuruyodum . Karsihgi olarak,,, nasil deler, ancak “bi ¢orba parasi...”
gucum vardi. Ama simdi isler goriyosun degisti. Ben artik, topragi bol olsun,
Aziz Babanin da iglerini Ustlenmek durumundayim. Yalniz durumlar biraz
karisik...! Biliyosun, hanimi ve iki kizi varisi oluyo. Onlarla anadin mi...
usulince, adabinca konusmamiz lazim. Yani senin dilin yani hukuk dili gerek
bize. Bu gibi islerde senin yanina, eskiden onun sag kolu olan ve bizimle de isi
sadakatle devam ettirecegine namus sozu veren Zeki var. Allah nasip ederse,
biz G¢gimuz tepe ydnetimi olarak igleri gotirmeye galisicaz aga!. Yarin ugimuz
bir araya gelip konusalim bu isleri diyom. Ama ondan énce sana teklifim su;
yeni kurulmakta olan bu buyuk yapinin bir hukukguya ihtiyaci var. Ufukta
senden bagka biri géztiikmuyo. Sen ol diyorum... ne dersin Avukat Bey?”

Bu s6zlerimin Gzerine baktim Ahmet aglamakli oldu. Kendini
tutamayinca da oglan harbiden higkira, higkira bayaa aglamaya basladi.
Cebinden kagit mendil ¢ikarip gozyaslarini siliyordu. “Ya... Debreli... inanir
misin, gergekten ¢ok duygulandim, dzur dilerim. Tabii ki sevindim teklifine.
inan bu dékullenler mutluluk gdzyaslarimdir. Avukatin olmaz miyim delikanl
arkadasim. Seni ben taa kigikken tanimistim. Senin insan severligin, fakire,
fukaraya el uzatisin ve en dnemlisi de s6zunun eri olugun beni sana
yaklastiran ozelliklerin oldu. Yaptigin bu zorlu meslegi segmek ise, bir yerde
senin kaderin, kisilik yapin; yani “Debreli’'lik artik senin genlerine kazinmig
arkadasg! Bu ise belki soydan gelen ama sonradan iglenerek gelistirilen veya
islenmezse paslanip yok olup gitmeye mahkum bir 6zellik. Herkese nasip
olmuyor. Evet, bana sorarsan hi¢ dugunmeden senin, bana guven tazeleyen
bu degerli teklifine evet demeye daha dinden raziyim ama biliyorsun benim
lizerinde sorumlulugum olan bir de ailem var. izninle konuyu esimle goriiseyim
yarin sana kararimizi bildiririm. Anlastik herhalde!”

“‘Anlasacaz tabi! Sayet karariniz olumlu olursa, sana teklifim su
Ahmet’'im: Simdilik, kuracagimiz yeni firmaya bi daire kiralayana kadar, sen
Sultan Ahmet'te calistigin hukuk blarosundaki islerine hem devam edecek ama
ayni zamanda da bizimle birlikte galisacaksin. Ahmet, sormasi ayip ayda
oradan ne aliyorsun?” “Ayip olur mu Debreli! O blroda benim aylik kazancim
5 milyari buluyor, sizden de sayet Uzerine 2 falan koyarsam, 7’yi bulur ki
simdilik o da bize yeter. Fazlasini ilerde dusunuruz.”

“Yok...yok dyle olmaz kardesim. Ben sana baslangi¢ olarak, yeme, icme
dahil, yapacagin tim masraflar firma tarafindan karsilanmak kaydiyla, 5 milyar
verecedim. Ama bu para, eminim bir aya kalmaz artar...”

“Valla ne diyecegimi sasirdim. Neyse sagol Debreli. Anlastik. Yarin kagta
geleyim?” “Ben Zeki ile bi gorusup, sana bildiririm. Ne o kagciyomusun yoksa?”
“Gidiim abisi...evde beklerler...Hadi bana eyvallah! iyi geceler koca yiirekli
adam!” Kapiya kadar hem kader arkadagsim hem de Avukatim Ahmet'i
ugurladim. Elinde tasidigi kuiguk evrak ¢antasiyla sola kivrilip sokaga sapti ve
gbzden kayboldu.

Benim igin, baba bildigim Laz Temo’nun kahvesinde gece mesaisi
yavastan bagliyordu. Bu gece, beni gorup “selam Debreli” diyen mudavim
dostlarin gozleri bir baska parliyordu. Bunu hissetmemem mumkun degildi.
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Sanki onlarin yeni olan bu bakiglari bana, “Debreli agam...Bu mekanda artik
senin suren doldu” diyor gibiydi veya belki de bana Oyle geliyordu. Yok, yok.
Galiba bu gececi kumarbaz tayfasi, iskambil kagitlarinin kokusunu hisseder
gibi benim de yenilenen kokumu iyi algilamigti. Onlarin bakislariyla bana
attiklari isaret figseklerinin anlamini simdi iyice ¢gézmeye basliyordum.

Nisan gunum gelip ¢catmisti. Dinden her iki aile de bir araya gelip
Kasimpasa'dan bazi hediyelikler almiglar. Ben gitmemis ama anama para
vermistim. Ogleden sonra ailem ile birlikte Fikriyelere gittik. Allah var kiz iki
dirhem bir ¢ekirdekti. Hosuma da gitmisti tavirlari. Onlarin yaslica tanimadigim
bir aile dostlari, “Hayirli olsun, Allah tamamina erdirsin!” diyerek yuzuklerimizi
takmisti. Kasetten oyun havalari ¢galinmig ve ben hari¢ gencler ortaya dokultp
doyaslya oynamislardi. Oldum olasi oynamayi sevmezdim.

Simdi oturdugum ev kic¢lk oldugu icin, yine ayni yorede biraz daha
buyukge bir eve taginma zamanim gelmisti. Nikédh gunu belli degildi ama o
gune kadar evi hazir etmeliydim. Galiba, yarin 6gle Gzeri Temo babam
mekana geldiginde ona, 6ncelikle gece isinden uygun bir zamanda beni azat
etmesini soylicem. Her zaman oldugu gibi sabaha kargi mekani kapatip
uyumak igin evime gittim. Uykum gelmisti ama uykuya dalmadan 6nce
aklimdan gecgen duygu; “Debreli hazirlan yavrum, artik zorlu gunler seni
bekliyor” du.

Aziz Baba’nin intiharindan sonra evden kahvehaneye gidisim daha bir
zorlagsmisti. Daha dnceleri kapisinin éninden selam veren Kasimpasa esnafi
simdi ise teker, teker yolumu kesip, benimle tokalasip, bir dakika bile olsa
ayakustU sohbet etmek icin adeta can atiyordu. Bana sikga,
‘Debreli...Allahaskina...Soylesene...O pisligi sen mi ortadan kaldirdin!’ gibi
sorular soruyorlardi. Tabii ben de onlara, “Yok dyle bir sey be abicim. Sonra
nerde bende o yurek!” diyordum. Bazilari da arkamdan, “Var... Debreli...
Vaaar...Hem de mangal gibi!" diye bagiriyordu. Neredeyse toplasip beni bir
havaya atmadiklari kalmisti. Kasimpasa esnafi ve onlardan alisveris yapan
musteriler genelde kit kanaat gecinen takimindandi. Galiba ben onlarin
icinden, bagrindan ¢ikmis, gizli bir kahraman gibiydim. Hal bdyle olunca,
kahvehaneye gidis surem neredeyse ikiye katlaniyordu. Bundan sonra, evden
¢Ikip biraz dolambagli yollardan yurlyus yapmak zorunda kalacaktim.

Ogle tizeri, Temo Baba mekana giris yaparken beni gordii ve hayirli isler
dileyerek odasina gecti. Her guin geldiginde 6nce hesaplari gézden gegirmek
adetiydi. Bir sorun gorurse derhal bana seslenir, sorunu birlikte ¢gozerdik.
Bugun hesaplarda bir sorun gérinmuyordu ama ufukta gorinen ise benim
sorunumdu. Onu da oturup ingallah birlikte ¢dzecektik. Bugin nedense
babanin oda kapisi ardina kadar agikti. Sanki beni bekler gibi bir hali vardi.
“Selam patron, misaade var mi? Biraz gorutsebilir miyiz?” “Debreli... ben de
ha bugln ha yarin acaba bu ¢ocuk benimle gérismeye ne zaman gelir diye
disundp duruyordum.” “Gérismemizden ne umuyordun ki babam!” “Ne mi!
Oglum gorinen kdy kilavuz ister mi? Yani simdi sartlar degismedi mi? Adam
intihar etti veya sen onu tahtalikdye postaladin diyelim. Sonug ayni... Yani
onun yaptigi isleri devam ettirecek Debreli gibi birine ihtiya¢ var diye aklimdan
gegciyor.” “Valla bir Laz Temo 68yle kolay yetismiyor. iste nedeni bu baba...
Tam isabet, adeta on ikiden vurdun! Yani babacim ¢ok iyi tahmin etmissin.
Aziz dlince adamlar ortada bassiz kaldi. Onlar da Aziz'in sa§ kolu Zeki’'yle
birlik olup, yeni olusan durum geregi, ister istemez benim emrime girecekler.
Ben de senin yetistirdigin bir Kasimpasali olarak kendi bolgemizdeki bu igi
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sahiplenmek istedim tabii ki! Tam da bunlari sana anlatacaktim, iyi oldu
sohbetimiz. Ne dersin baba?” “lyi diisinmiigsiin evlat. Zaten ben de oldukga
yaslandim. Sayet sen ayrilmak istersen yerine bir adam bulunur elbet. Galiba
bizim buralar birkag yil icinde yikilip, apartman yapilmak Uzere muteahhide
vereceklermis? Oyle bir sdylenti dolasiyor ortalarda. Sen ne dersen
kabuliumdur Debrelim”.

Onun bana glven veren, bana gergek babamdan farksiz bir sekilde sahip
cikan bu icten sdzleri kargisinda elim ayagim ¢ozuldi. Gozlerimden akan
birka¢g damla yas yanaklarimdan ¢geneme dogru suzuldu... Hemen eline sarilip
Optum. O da duygulandi, ayaga kalkti ve birbirimizle kenetlendik. Sonra da
ona, “Sag ol babacim. Sayet uygun goérursen ben artik geceleri kalmayim
diyom. Yerime bir kisi bulabilirsen dedigin gibi iyi olur. Bir stire gunduzleri gelip
sana yardimci olacagim haliyle, olur mu?” “Tamamdir, olur. Anlastik evlat.
Yolun ve bahtin daima agik olsun. Hadi git simdi...Yoksa beni de
aglatacaksin” dedikten sonra basimla hafifge selam verip geri, geri odasini
buruk terk ettim.

Bu goriasme beni ¢ok rahatlatmis, yapmayi planladigim iglerimin éninu
acmistl. Simdi artik Zeki'yi arayabilirdim. “Zeki kardesim, iyi gtinler.
Aksamuzeri saat 6 da benim yanima gelir misin?” “Patron o saatte musaidim.
Tamamdir. Emrin olur gelirim!” “Gelirken konakla ilgili hesap dokimlerini de
yaninda getirmeyi unutma. Beraberce gézden gegirelim.”

“Getireyim... baska bir emrin var mi?” “Yok... hadi bak isine!” dedim ve
telefonu kapattim. Sonra da Avukat Ahmet’i arayip ayni saatte kahveye
gelmesini rica ettim, o da olumlu cevap verdi. Biraz soluklanmak igin
kahvehanedeki masalardan birine tam ¢okmustum ki, bir postaci igeri girip
garsona, “Burada Hasan Keskin diye biri galisiyormus... Kendisini nerede
bulabilirim? Diye sordu. Garson da “Oyle birini tanimiyorum...yok burda!’
deyince ben hemen postaciya bagirip, “Beyim... Hasan Keskin benim, buyur!”
deyince yanima gelip saskin vaziyette, “Debreli Bey, gergekten Hasan Keskin
siz misiniz? Saka yapmiyorsunuz degil mi?” “Yok be kardesim ne sakasi, iste
nafus kagidim. Oku bak ne diyo!” “Aaa evet, dogru ya! Hem evin hem de is
yerinin adresini vermigsiniz. Ben ilk énce is yerine ugramak istedim.” “isabetli
disunmuisun hemgerim... Zaten simdi evde kimseyi bulamazdin. Ver bakiim
neymis 0?” “Abi, dnce surayi bi imzala hele. Adliyeden adina tebligat var,
buyur.” Zarfl agip igindeki yaziyl okudum. Beni 3 gun sonra, yani pazartesi
glnu sabah saat 10.30 da Savci Yardimcisi Gurol Egilmez Kasimpasa
Adliyesindeki makamina davet ediyordu. Bekledigim davetiye nihayet gelmisti.

Aksamin 6’sina dogru 6nce Ahmet, ardindan da defterlerin iginde
bulundugu, Ahmet'inkine benzer deri bir ganta ile Zeki geldi. Ugimiz ilk defa
bir araya geliyorduk. Daha dnce Ahmet Ceylan galiba bir kere Zeki Erciyes ile
goérusup, tanigmisti.

Benim odada bulunan kuguk kare masaya yerlestik. “Ahmet... bugln
savciliktan bana bi tebligat geldi. Al oku istersen” diyerek evraki ona uzattim.
Himm...himm diye Gzerinde dustndlkten sonra dedi ki: “Patron, Savci
Yardimcisi sana ¢aprasik sorular sorup, seni celiskiye dustrebilir. Once sunu
tekrar sdyleyeyim. Onun tiim sorularini cevaplamak zorunda degilsin. isine
gelmeyen soru i¢in, mesela, “Bilmiyorum... Bir fikrim yok. Benimle ilgisi yok”
kabilinden cevaplar verebilirsin. Beni asil dusunduren sey ise; sayet savci
sana: “Mafya lideri Aziz Sertel seni fena halde dévmus, buna ragmen sen
onun mekanina, ondan 6zur dilemeye ve bir de elini 6pmeye neden gittin?
Seni nigin dévdu? Ne yaptin ki ona? Gibisinden sorulara mantikli, makul ve
inandirici cevaplar bulmamiz lazim. Savciya, “uyusturucu almak isteyen
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musterisini onun elinden almaya kalktim diyecek halin yok herhalde. Debreli
agam, bu sorulara ne cevap vermeyi dusunuyorsun?” “Ahmet, valla bir ara
seni savci gibi hayal ettim. Bilmiyorum ki...Ne diyiim!” Sdyle desen olabilir
gibi...; “Savci Bey, Aziz Baba bir glin kahveye gelmisti. Kahvehanenin sahibi
ile gérusuyordu. Benden oldum olasi pek hoslanmazdi. O sirada beni gordu ve
arkadasina sanki hava atar gibi, beni asagilayarak, ‘Temo, bu Debreli haylazi
yine eskisi gibi haytalik yapiyor mu? Bu oglan ¢ok dik kafali ya! Benim
yanimda olsaydi onu oyle bir adam ederdim ki...!" “Ben bu sozleri Aziz
Babadan duyduktan sonra ona, “Sen ne diyorsun be haydut herif!” diye
kendimi kaybedip Uzerine yurumustum. Araya Temo girdi ve bizi “Ayiptir
yahu!” diyerek ayirdi. Aziz de bana zaten gicik oluyordu. Bagirarak, ‘Ulan ben
sana elbet gununu gosteririm!” dedi ve ¢ikip gitti.”

Senaryo nasil Debreli patron?” “Ahmet kardes, inan ben de ayni konuya
takilip kalmistim. Hay aklinla bin yasa, Simdi, sen bu dediklerini hele bir
kagida yaz da ver bana. Ben onlari eve gidince bi guzel ezberlerim.”

“Olur, yazip vereyim ama bu senaryoyu mutlaka ezberle, tamam mi?
Haa...bu senaryoyu bir de Laz Temo’ya anlatip, onun da bilmesini istemeliyiz.
Bakarsin savci bey onu da ifadeye ¢agirir.” “Evet...evet ¢ok dogru sdyledin
Ahmed’'im. Temo Babaya da soyleyelim”. “Tamamdir Avukat Bey. Evet, sen
onlari yazarken, bizde Zeki Beyle birlikte hesaplara bir goz atalim!”

Daha birlikte ¢calismaya baglayali 2-3 gun olmasina ragmen benim banka
hesaplarina ¢ok yuklu paralar akiyordu. Bu ilerisi i¢in iyiye isaretti. Durumu
goérunce artik yakinlarda buro olarak kullanabilecegimiz genis bir daire
kiralayabiliriz diye disunmeye baglamistim. Ahmet hazirladigi yaziyi ertesi
gun bana verdi. O sirada ailesi ile evvelsi gunki konuyu konustugunu ve bizim
Avukatimiz olma kararina vardiklarini s@yledi. Ben de sevindim tabi.

Ardindan da “Beyler daha henlz yeni firmami kurmadim ama eli
kulaginda. Bundan sonra firmamizin Avukati Ahmet beydir. Simdi dnemli bir
konu daha var; “Konagin varisleri biliyorsunuz Aziz babanin hanimi ve iki kizi.
Zeki, sen esini tantyosun. Onun avukati vardi, dimi?” “Var patron. Ben
avukatiyla daha 6nce gorismustim. Tanistik, demistim ya... cins biri!” “O
zaman siz ikiniz ondan bir randevu alip, konak hakkinda ne disunduklerini.
Kiraya verme veya satma gibi bir distinceleri olup olmadigini 6grenin. Sef,
sen Ahmet’i onlarin avukatiyla tanistir. Konuyu iki avukat aralarinda konugsun
bakalim, daha etkili olur. Yarin Cuma, sabah saat 10 gibi konaktaki arkadaslari
topla, ben hepsiyle bi gortsiim. Aralarinda gatlak, patlak ses giksin istemem!
Yoksa huyumu bilirsin!” “Tamam, Debreli agam, mesajini aldim. Sen
meraklanma, dyle bir durum sezersem hesabini ona sorarim. Senin de
haberin olur. Tamam buyur gel patron, ama biraz erken gel ki sabah size
kahvalti hazirlatayim, olur mu?” “Sag olasin gézum. Olur elbet...erken gelirim
ama kahvaltiyr arkadaslarla beraber yapalim. Ne demigler, ‘Tath yiyelim... tath
konugsalim...’, tamam mi1 kogum!” Sona hepimiz Temo babaya iyi geceler deyip
evlerimize dagildik.

Aziz babanin konagi gercekten yorenin en gorkemli yapilarindan biriydi.
Oni caddeye bakmasina ragmen hem éniinde hem de yanlarda ve arkada,
icinde gesitli meyve agaclarinin, 6bek, dbek dagilmis rengéarenk gul
demetlerinin ve serpistiriimis halde gi¢ceklerin bulundugu oldukga genis ¢im
kapl essiz bir bahgesi vardi. Daha Konagin kapisina varmadan insanin
burnuna bahgeden harika kokular gelir ve bu guzelligi agagtan agaca
kosusturan kuglarin civiltisi tamamlardi.
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Zeki’'nin dedigi gibi erken gidip zili galdim. Kapiyl agan gence, “Ogdlum
Zeki Sefine haber ver...Debreli geldi, biraz bahgeyi dolagsmaya gitti de olur
mu?” “Tamam, agam séylerim, sen dolas gari!” dedi. icimden, “garibim Egeli
galiba!” diye gecti. Bugun kismetse kahvaltida hepsiyle teker teker goruserek,
hatirlarini sorup tanisacaktim. Onlar da nereden dustilerse bu zorlu dinyanin
icine... Neyse, bir iki kelam edecektik iste! Bahgeyi dolasirken gozimuan
onunden Rahmetli Ramiz dedemin pisi pisili bahgesi gegmisti. Abim, ablam ve
ben nasilda kogusturup agaglara tirmanirdik. Ne guzel gunlerdi... Ben boyle
hayale dalip gitmisken birden Zeki seslendi:

“Glnaydin agam. Hos geldiniz. Nasil buldunuz bahgemizi? Bahge igin bir
bah¢ivan tuttuk. O bakiyor bahgeye... suluyor... buduyor... ¢imleri kesiyor.
Giibre gerekince de aliyoruz... “Hosuma gitti Zeki! icine girince dedemin
meyve agaclariyla dolu bahgesi aklima geldiydi. Neyse, kahvalti hazir mi?”
“Hazir patron, sizi bekliyoruz. Haydi, yumurtayi sogutmayalim.”

Birlikte konagin icine girdik, 6nce sola sonra da saga kivrilip, buyuk
salonun sol arka tarafinda yer alan klguk sayilacak bir odaya konulmus
kahvaltl masasina gittik. Konagin ekibi de ayakta bizi hazir bekliyordu. Orayi
bedenmedim. “Zeki sef... burasi ¢ok sikisik geldi bana. Sen simdi emir ver de
masay! blyuk salonun ortasina kursunlar.” Zeki dahil herkes benim teklifimi
saskinhkla karsiladi. Aziz baba olsaydi kendisine bu teklif yapani, “sen aklini
mi yitirdin deyyus!” diye kovalardi.be abi! Zeki bir an tereddut gecirip dedi ki:

“Debreli agam, eminsin degil mi? Salonda birlikte kahvalti yapmamiza!
Yanlis mi anladim yoksa!” “Yoook... yanlis anlamadin. Kahvaltiyi hep beraber
salonda yiyecegiz. Haydi, sdyle yumurtayi daha fazla sogutmayalim!” El
birligiyle, sipsak iki dakika icinde her sey salona tasinmisti. Zeki masanin
basindaki sandalyeyi ¢ekerek, “Buyur patron, seni soyle alalim” diyerek
Debreliyi oturttu. Debreli de ellerini yana agarak, “hadi beyler cimleten afiyet
olsun” dedi. Konagin tayfasi boyle bir kahvalti manzarasini aklinin ucundan
dahi gegiremezdi. Debreli yavasca egilerek saginda oturan Zeki'ye, “Bahgivan
da burada mi? diye sorunca; “Tam karsida oturan biyikli...yasli amca!”
“Bahgevan dayi...bahceye iyi bakmigsin, ellerine saglik. Adin ne senin?” “Sag
olasiiin beyim. Adim Ramiz'dir be yaa!” “Ramiz Efendi, sen de benim gibi
Arnavut kokenlisin her hal? “Arnavutum be agam! Dedemin babasi Balkan
gugmeniymis. Taglitarla’dan devlet yer vermis ona. Evim ordadir be ya!” Sag
tarafinda oturan Ali'yi taniyordu. Ali agirbash ve az konusan bir delikanliydi.
“Ali, senin memleket nere?” “Agam, ben Elazizliyam. Ama istanbul’da dogup
... buyGmugem.” “Anladim aslanim...” diyerek her birinin hatirini sorduktan
sonra. Hepsine hitaben, “Hadi hepinize ciimleten afiyet olsun. Bakin beyler.
Belki biliyorsunuzdur ama yine de tekrar ediim. Ben Kasimpasa delikanlistyim.
Adam gibi ¢calisana... verilen gorevi hakkiyla yerine getiren insana kurban
olurum. Gordugunuz gibi biz bundan sonra daha da saglam bir aile, guglu bir
ekip olucaz. Corbamizi birlikte kasiklicaz. Ben, bana glivenen, inanan insani
asla yari yolda birakmam ama yamuk yapanin da cezasini vermekte hig
tereddit etmem. Simdi iyi dinleyin beni! Bu konakta sefiniz Zeki’'dir. Onun
s6zl, benim s6zumdur. Anlasildi mi?” Hepsi bir agizdan, “Anlasildi, patron!”
dediler. Debreli ayaga kalkti, yanina Zeki'yi de alip “herkese afiyet olsun!”
dedi. Beraber digari ¢ikinca, Zeki'ye emir verdi. “Zeki kardes, kendimize bir
bldro bulana kadar, toplantilarimizi arkada bize kahvalti hazirlattigin odada
yapalim. Anlagildi mi? “Tabii ki...iyi olur patron. Ben odayi tanzim ettiririm.
Haa aklima geldi. Agam bu gece gelsene: Ust kattaki oyun salonumuzu gorur,
oyun oynayanlarla tanigmis olursun.” “Tamam, guzel fikir...geliim ama bu
aksam olmaz. Hatta Ahmet’e de sdyliim. O da bir ara gelip burayi bi gérsun
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bakalim. Hadi simdi bana eyvallah kogum!” Zeki’de gule gllle agam, diyerek
ugurladi.

Aziz babanin konagi gergekten muhtesemdi. Onu satin almaya gticim
pek yetmez gibiydi ama belki kiralayabilirdik. Bakalim bizimkiler onlarin
avukatiyla bir goérugsuinler de...

Bir taraftan yogun ve gelisen iglerimizle ilgilenirken, diger taraftan da
nikah gunua alip, hazirliklara baglamistik. Nikahimiz Kasimpasa Evlendirme
Dairesinde kiyilacakti. Ben dugun istememistim. Nisanhm Fikriye ile gorastim.
Onun yerine, sartlar el verirse belki birkag gunligtne bir yerlere kacariz diye
dusunduk.

Bir ara, 6gdle Uzeri hem ablami gérmek hem de bir seyler atigtirmak igin
evime giderken; Temo Baba’nin kahvesinden Beyoglu yonunde ayni sokak
Uzerinde kdse basinda ug kath bir binaya asli “Devren Kiralik” yazili bez bir
reklam gézime ilisti. S6yle az uzaklasip binayi sagli, sollu inceledim.
Aklimdan; burasi harika kahvehane, kumarhane ve de buro olarak kullanilabilir
dusuncesi gecti. Aksam Ahmet ve Zeki'ye burayi gostermeye, onlarin da
géruglerini almaya karar verdim.

Birlikte gittik, disindan binayi gériince hepimiz begendik. Oradan da
yuruyerek Konaga gectik. Zeki 6nce bize tum konagi, kat kat gezdirip,
gOstermek istedi. Konagi dolasirken ben de Ahmet de sasip kalmigtik. Bodrum
kati ki arkadan bahcgeye aciliyordu, orasi dahil toplam dort katti. Her tarla
temizlik malzemesi, gamasirhane, utl bolumda, kuru gida ve soguk hava
depolari, mutfak, ¢alisanlar i¢in dinlenme odasi vs. hepsi bodrum katindaydi.
Sayet bir aragla konaga malzeme gelirse, arka kapiya yanasip bosaltiyordu.

Girig katinda dayal doseli, gorkemli blyuUk bir salon vardi. Bu devasa
salonunda Aziz baba tek basina calisiyordu. Yani musrif¢e kullaniliyordu
denebilir. Ayrica sol taraftaki koridordan arka kesime ¢ikiliyordu. Orada da Ug
oda vardi.

Birinci kat ise tamamen kumarhaneydi. Bir¢ok bolume ayriimis,
bolumlere de oyun masalari ve sandalye, koltuklar vardi. Her yer luks halilarla
kapliydi. Duvarlarda ise harika tablolar asiliydi. Buraya Zeki'nin degisiyle
istanbul’'un gece yasamina ve kumara diiskiin, kadinli, erkekli zengin takimi
geliyordu. Gece beraber gelip burayi tekrar gorecektik.

En Ust yani ikinci kat ise tamamen Aziz babanin 6zel dairesiydi. Son
derece luks dosenmisti. Zeki; Aziz’in dostu olan hanimin genelde hafta sonlari
buraya geldiginden bahsetmisti. Kendisini hic gérmemistim. Gezmemiz bitince
Ahmet eve gidip, gece tekrar saat 11.00 de gelmek Uzere izin isteyip ayrildi.
Hava oldukga sicaktl. Zeki'ye talimat verip bahgeye, agacin altina kuguk bir
masa ile birkag sandalye attirdim. Sonra onunla beraber oturup, kahvelerimizi
icerken sohbetle karisik, onu daha yakindan tanimak istemistim: “Zeki Sef!
Sen nerelisin kardesim?” “Abi, ben dogma buyume Kayseriliyim. Soyadim
biliyorsun Erciyes. Oradan ailem istanbul’a gégiince, tahsilimi istanbul da
yapmis oldum.” “Nerden mezunsun?” “Galatasaray iktisadi ve Ticari ilimler
Akademisi mezunuyum.” “Yani hesap...kitaptan ¢akarsin demek! Yaniimiyom
di mi?” “Tabii ki patron... yaniimiyorsun. Aziz babanin tim hesaplarini
muhasebeci tutar ama onu ben kontrol ederdim. Baba da denetlerdi tabii.
Bana guveni sonsuzdu rahmetlinin...” “Bakalim ben guvenebilecek
miyim...Zeki kardes!” diye tebessim ederek takildim. “Umarim sizi mahcup
etmem, patron!” “Bekar misin?” “Yok Evliyim. Allah bagiglarsa iki yaginda
dunyalar guzeli bir kizim ile bir yasinda da gozleri cakmak, ¢cakmak bir de
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oglum var. Sag olsun evde esim Zehra Hanim yani analari ilgileniyor bu
yaramazlarla. Tabii benim de gbézum hep onlarin Gzerinde.” “Allah tim aileni
korusun... yavrularini bagislasin kardesim. Ev uzak mi?” “Hayir, konaga ¢ok
yakin, bes, on dakikalik yuruyus mesafesinde. O nedenle konagdi 24 saat
kontrol edebiliyorum. Cagirsalar pat diye damlarim. Bu benim igin iyi bir
avantaj.” dedi ve sohbetimizi noktaladik.

“‘Hadi ben kagiyom... Gece 11.00 de gorusuruz...” deyip yuruye yuruye
oradan Temo’nun kahvehanesine gittim. O anda tuhaf bir hisse kapilmistim.
Kendimi burada adeta bir misafir veya yeni gelen bir musteri gibi
hissediyordum. Halbuki hayatimin neredeyse 8-10 yili bu mekanda gecmisti.
Buranin her kosesini ezbere bilirdim. Demek ki buradan zihnen kopmusum...!
Garsona merhaba deyip, ocakg¢inin da sirtini, “kolay gelsin abicim!” diye
oksayarak patronun yanina girdim.

“Ne o len Debreli...Nerelerde surtuyorsun bakim!” diye bana takildi. Ben
uzanip elini 6perken, “kalem, malem yoktur ingallah!” deyince ikimizde
makaralari bi koyverdik ki sorma gitsin. Tabi ardindan, “Sana kalem ne yazar
patron... Sen Uzerine makineliyle gelseler bile evelallah bir ¢aresini bulursun
elbet!” dedigimde; o da basimi iki eli arasina alip alnimdan optu.

“Yok be evlat... artik yaglandim galiba... O dedigin belki genclik
yillarimda...falan...” dedi ve koltuguna ¢oktu.

“Senin yerini dolduramaz ama bir geng¢ buldum. Bana yardimci olacak.
Daha dogrusu Debreli; bi denicem ¢ocugu!” “iyi dugunmusun babam™
Sonrasinda nedenini bilmiyorum ama bir sire ikimiz de dylece sessiz kaldik.

Aksam saat 10.45 e kadar kahvede eski dostlarla takilip, bir taraftan
anilarimizi tazeledik diger taraftan da hayat pahaliligindan, igsizlikten, tlke
ekonomisinin kotu gidisinden dertlenip durduk. Sonra arkadaslardan misaade
isteyip konagin yolunu tuttum. Ahmet de az 6nce gelmis, Zeki ile ayakustu
sohbet ediyordu. lyi geceler beyler diye yanlarina yanastim. “Gececiler
damlamaya basladi m1?” “Ehh... géruyorsun, vale arabalari sagdaki 6zel park
yerimize duzgunce park ettiriyor. Buraya herkes 6zel araciyla geliyor patron.
Park yeri bu nedenle ¢ok 6nemli... yani olmazsa, olmazimiz”. “Dogru!” diye
onayladi Ahmet. “Hadi beyler, odaya gecip biraz lak lak edelim! Bize yol goster
bakalim Zeki sef!” “Hadi buyrun gidelim! Ne alisiniz? Cay, kahve mesrubat?”
Cay1 yeni demlettim. Ahmet, “o0 zaman cay igelim” diye noktayi koydu. Ben de
onlara bu aksamuzeri gordigum kiralik binadan kabaca bahsettim. “Debreli...
yarin cumartesi, hadi beraber gidip bir gorelim orayi. Yetkiliyi bulursak belki
gOrusuruz. Ne dersin?” “Olur, gidelim aga!”

Konak’ta gece mesaisi baglamisti. Uctimiiz birlikte, tabii 5nde Zeki olmak
uzere (ki onu musteriler ¢ok iyi taniyordu) gelen sik hanim ve erkek misafirleri
“hos geldiniz” diyerek karsiladik. Sanki ezberlemis gibi gelen kisi dogruca,
devamli kumar oynadigi kendi odasina gegip, etrafa sahi mi yoksa sahte mi
belirsiz gullcukler sacarak yerini aliyordu. Gece mesaisine gelen misafirlerin
ana amacil; burada, emin ellerde vazge¢cemedikleri “kumar oynama”
mutluluguna erismek ve bunun yaninda negelenmek igin alkollu igki
yudumlarken, aciktiginda ise kaliteli bir seyler atistirmakti. Bu amacla
konusunda deneyimli, papyonlu garsonlar onlarin etrafinda adeta pervane
oluyordu. Alinan siparigler dahili megafon sistemiyle aninda mutfak bolimunde
bulunan ascibasina iletilip, hazirlanan yemek tabaklari mutfaktan yemek
asansoruyle orta kata gonderiliyordu.

Bu arada eroin haricinde her turll uyusturucu talepleri, (Ucreti agiktan
yani elden pesin 6denmek kaydiyla) zuladan gikarilip gizlice masa altindan
teslim diliyordu. Ayrica her gece, dunyalar guzeli ug-dort konsomatris de barda
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oturup, kendisiyle sohbet ederek mutlu dakikalar gecirmek isteyen beyleri
bekliyordu. Sayet anlagirlarsa beraber neseli bir gece gecirmek igin! disari
cikip taksiyle uzaklagarak konagi terk edip yok oluyordu.

Tek merkezden yapilan hafif muzik yayini konak kapanana kadar kesintisiz
devam ediyordu ama oynayana sorsan, kendini oyuna kaptirdidi icin, “valla
higcbir sey duymadim!” cevabini alirdiniz. Her bolumde farkli tiplerde kumar
oynamak mumkundu. Pokerinden, okeyine... ruletinden, bakarasina...
barbutuna kadar ne dilersen... Taa ki kasadan marka alacak paran olsun!

Hayatimin énemli bir boluma, Temo Babanin kahvesinde gunduz, gece
kumar oynatarak daha dogrusu kumarbazlar arasinda gegmisti. Kumari ¢ok iyi
taniyordum. Bu oyle bir illetti ki, zaman geliyor kumar ugruna gozunuz karinizi
hatta gocuklarinizi bile gérmuyordu. Bu aliskanlik uyusturucu kullanmaktan
bile daha beterdi. Oyle ki; nasil bir seker hastasi insulin bagimlisiysa, bir
kumarbaz da kazanmak igin oyun bagimlisiydi. insani adeta insanliktan
¢ikaran, beynini dumura ugratan, lanet olasi bu aliskanhgin diger bir degisle
“hastaligin” ne gundizu ne de gecesi vardi. Yeri gelince insani igsinden, mutlu
yuvasindan hatta bazen canindan bile ederdi...

Hele ki Konak’ta bu gece gordigim manzara tam anlamiyla bir felaketti.
Bir gecede ben diyiim 100 siz deyin 200 milyar lira suratle el degistirebiliyordu.
Sayet ceketinizin i¢ cebinde hatiri sayilir bir bankanin ¢gek defteri yoksa... sizin
de burada artik degeriniz yoktu! Bir gece once burada gule oynaya beraber
oyun oynadiginiz ve uzun yillar tanidiginiz can dostunuza, arkadasiniza; sayet
kaybeder ve karsiligini da nakit yahut ¢ek ile 6deyemezseniz, sizin Uzerinizi
derhal ¢izer ve borg ddeninceye kadar devamli taciz eder hatta ¢ek karsiliksiz
diye hapsi boylamaniz isten bile degildir. Tabii bu hengdmede kumara
kendinizi kaptirip, bir de kafalar igkiyle dumanli olunca; yaninizda, size eslik
eden, sans dileyen guzel bayan arkadasinizin, kargisinda bulunan yakigikli
gence hayran bakiglarini fark edemeyebilirdiniz. S6zin 6zu... cazibesinin
yaninda zor mekanlardi boylesi luks kumarhaneler...

Ucglimiiz birlikte gurlti patirti icinde oyun oynayanlari seyrediyorduk.
Zeki kulagima eqilip: “Beyim... bazi geceler “hile yaptin” suclamasiyla ¢ok
ilging tartismalara sahit oluyoruz. Oyun oynayanlar genelde birbirini iyi tanirlar
ama boylesi durumlarda karsilikli etmedik hakareti birakmazlar. O gece
yumruk yumruga kavga etmeseler bile, zannedersiniz ki bunlar bir daha asla
birbirinin ylzline bakmaz. Ama gel gor ki... kavga eden bu dostlari ¢ok degil
sadece bir gun sonra, her seyi unutmus, kol kola kahkahalar atarak konaga
girerken gorebilirsiniz. inaniimaz...degil mi!” dedi ve devamla; “Bir de su
olaylar dikkatimi gok ¢cekerdi Debreli Agam: Kumar oynayanlarin hemen hepsi
yemek ve igkilerini yanlarinda bulunan sehpanin Gzerine isterlerdi. Kimse
oyunu birakip da asla masada yemek yemezdi. Kimisi bir sandvigi kiguk
parcalar halinde sabaha kadar ancak yer, kimisi de sdyledigi 1zgara koftenin
ucundan alip onu unutur ve oyun aralarinda gézune ilisirse defalarca garsona
Isittirirdi. Tabii kofte de kosele gibi olurdu ama onun asil derdi yemek degil,
kumar oynamakti...”

Tabi polisin konakta gizlice oynatilan kumardan haberi olmamasi
mumkin ma? Polis sayet mudurinden, Ustlerinden bir emir aldiysa, gunduz bu
haberi ¢caktirmadan acilen Zeki'ye uguruyordu, O da gelen kumarbaz
konuklara, “Hanimlar, beyler... Gzginiz... bu gece maalesef malum sebepten
otura kapaliyiz! Ama yarin emrinizdeyiz... bekleriz efendim” diyor ve o zaman
rulet ve bakara masalari derhal apar, topar toplanip, bodrumdaki depoya
kaldiriliyordu. Polis baskin yaptiginda, masalarda kitap okuyan birkag kigiyle
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karsilasip, rapor dizenleyerek ¢ekip gidiyordu haliyle... Ama hemen ardindan
gelen Polise gereken yukll bahsis (rusvet) gizlice toka ediliyordu. Bu denetim
ise hemen her ay duzenli olarak yapilirdi. Yani tabiri caizse, bu iste “alan
memnuuun, satan memnundu, vesselam”. Bunu Debreli Temo’nun
mekanindan ¢ok iyi biliyordu. Cark ancak boyle donduruliyordu. Hatta
Belediye Zabitalar bile sudan, eften puften, uyduruk bahaneler Ureterek, “ceza
yazariz, muhurler U¢ gun kapatiriz haa!” gibisinden aba altindan sopa
gOstererek hargliklarini almadan bir yere gitmiyordu.

Sabaha kargl kapinin énunde biten, kucaginda ¢ocuklu dilenciler bile
kumarda kazanandan sebeplenmeyi 6grenmislerdi. Kaybeden ise Uzuntuden
gorse babasini bile tanimazdi. Ama kumar oynayanlar tum bu masraflarin,
giderlerin bilincindeydi. Bu nedenle konaga ya agiktan ya da kasa fisiyle hatiri
saylilir miktarda 6deme yapiliyordu. Su akmazsa haliyle degirmenin ¢arki da
dururdu. Fizik kanunu bile buranin kanunuyla ayniydi.

Ben ve Zeki gece mesaisine alisiktik ama Ahmet’in sabaha kargi pili iyice
bitmig, tUkenmigti. Zavallinin ayakta duracak hali takati kalmamigsti. Zeki orada
kalip son duzenlemeleri yaparken, Ahmet’le ben taksi ¢agirip evlerimize gittik.
Yorgunluktan deliksiz bir uyku ¢ekmisim.

Ertesi gun, 6gleden sonra yine bir araya gelip kiralamay dusindagumuz
binayi gidip gorduk. Sahibi oradaydi, onunla tanisip niyetimizden bahsettik.
Bina sahibi, “ne igin kullanacaksiniz?” diye sorunca Debreli'nin kafasi atti ve
sinirlenip adamin kulagina egilerek, “ibadethane yapacagiz hemseriiim! Sana
ne be kardesim!” diye ¢ikismisti. Adam sorduguna, soracagina bin pisman
oldu. Binanin konumu guzeldi. Sahibi bize, Debreli’den yedigi fircadan sonra,
cekine, gekine igini dolastirdi. Kahvehane, kumarhane ve buro yapmaya ¢ok
uygundu ama oldukca bakimsizdi. lyice elden gegiriimesi gerekiyordu. Zeki
bina sahibine; “Beyim, goruyorsun bina dokultyor. Bizim bunu restore
etmemiz, yani senin anlayacagin yenilememiz neresinden bakarsan bak, en
az iki ayi bulur. Yalan mi1?” deyince sahibi de “Haklisiniz, dogrudur beyim”,
dedi. Ardindan Zeki s6zlerine devam ederek: “Bakin beyefendi. Siz sayet bu
daireleri tek tek kiraya verirseniz! Her dairenin ortalama kirasi 2 milyari
gegmez, yani toplam 6 milyar eder.” Bina sahibi ona itiraz etti ve “Efendi...
efendi! Ben bu dairelerin her birini en az 2,5 milyara elimi 6pene kiraya
veririm.” “Beyim tamirat nedeniyle biz en az 2 ay binanizi kullanamayiz. Bir de
her dairenin onarimi en az 5 milyardan 3 daire 15 milyar tutar. Yani bizim
kaybimiz 15 + 15 toplam 30 milyari buluyor. Peki buna ne diyorsun?”

“‘Kardesim binay! kiralamaya niyetliysen bu parayi gozden ¢ikaracaksin.
Ben ona buna karismam!” deyince Debreli sinirlenip tekrar araya girdi ve
“‘Bana bak...lan! Ben de senin gibi bu semtin, Kasimpasa’nin insaniyim.
Benim adim Debreliyse ben o parayl sana vermem!” deyince, dnceden onun
namini duyan fakat kendisini bugline kadar hig gérmemis olan ev sahibi,
gOzlerini agip, toparlanarak, “Debreli beyim, adinizi, naminizi dostlarimdan
cok duydum. lyilikseverliginiz de herkesce malum. O zaman hadi size 6zel bir
indirim yapayim. Gelin bu 30 milyari aramizda uleselim. Siz binanin tadilatini 2
ay iginde yapip bitirin. Ben de sizden 2 aylik kiram 15 milyari almayim”
deyince ugumuz birbirimizin yuzine, “tamam anlastik” misali bakistik. Sinyali
alan Debreli adama, “Evet... hadi seni daha fazla yormayalim hemserim. Ayin
basina surada bes gun bi si kaldi. Bir araya gelir kontrat yapariz. Biz igini bitir
bitirmez parani éderiz. iki ay sonra da igine yerlesince aylik 7,5 milyari cepte
bil aga.” Anladin dii mi? Sayet aklin basmadiysa simdi hemen sdyle bilelim.
Biz caymayiz, sen de cayayim mayayim deme yoksa seninle kulahlari
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degisiriz, haberin olsun!” deyince adam yine irkildi. “Tamam...tamam anlastik
beyim” diyerek kirayi kabullendi. Avukat Ahmet bizim konak adresini ve tel
numarasini ona verirken, ondan da adi soyadi adresi ve tel numarasini alip,
klguk bir kagida gecici bir sézlegsme hazirlayip taraflara imza ettirdi. “Beyim
yarin 6gle Uzeri verdigim adrese gel de seninle “kira kontrati” yapalim.
“Tamam...” dedikten sonra oradan el sikisarak ayrildik.

Benim icin hayal bile edilemeyecek bu glzel binay! kiralamis ve Uzerine
de arzu ettigim yeni firmami ekibimle birlikte yerlestirecek olmam mdathis bir
gelismeydi. Bunu guven igeren beraberligimize bor¢luydum. Yakinda
calisanlarin bordrosunu inceleyip aldiklari net maaslari gorecek ve gerekirse
arttiracaktim. En merak ettigim de Zeki’'ninkiydi. Ahmet gibi ona da bir guzellik
dusunecektim elbet!

Pazartesi sabahi saat 10.30 da Savci Yardimcisi Gurol Egilmez’in
huzuruna gikacaktim. Sabah erken kalkip, Ahmet’in kdgida ezberlemem igin
yazdiklarini tekrar, tekrar okudum. Artik Savci beyin soracagi sorular igin
yeterince hazirlikliydim.

Saat 10.00 da kapisinin 6nunde hazir bulundum. Oturup, 6nimden saga
sola kosusturan insan manzaralarini seyrederek ¢cagrilmami beklemeye
basladim. Savcinin kapisindaki memur tam saat 10.30 da adimi seslendi:

“‘Hasan Keskin burada mi1?” Ayaga kalkip ‘benim’ diye cevapladim.

“Gelin beyim. Savci bey sizi bekliyor.” Odasinin kapisini tiklattim. ‘Gel?’
sesiyle igeri girdim. Savci bey masasinda oturuyor ve elindeki dosyaya g6z
atiyordu. Yan tarafinda da kuguk bir masanin Gzerine konulmus elektronik
daktiloyu kullanmaya hazirlanan geng bir bayan vardi. Galiba aramizdaki
konusulanlari kadgida dokecekti. Savci bey gozltugunun Uzerinden adeta
kicumsercesine, karsisinda ayakta dikili, onu ilikli duran bana yuksek sesle,

“‘Hasan Keskin sen misin?” dedi.

“Evet, savci bey benim.” Ceketimin i¢ cebinden nifus belgemi ¢ikartip
kendine uzattim. Nufus belgemi evirip, ¢evirip bir resme bir de bana bakarak,

“‘Himm, benziyor tamam,” diye mirildanarak geri verdi.

“Birkag kisinin ifadesini aldim, seni “Debreli” olarak taniyorlarmis. Bu
senin takma adin mi?”

“Evet, efendim. Bana ¢ocuklugumdan beri Debreli derler. Normal adimi
ve soyadimi pek kimse bilmez.”

“Bak Hasan Keskin, bir intihar mi1 yoksa bir cinayet mi ona karigmigsin.
Maktuliin ad1 Aziz Sertel. Ha otur, otur da seninle rahat konusalim” deyince
ben de sagdaki kanepeye ilisirken, “Eyvallah savci bey!” dedim. Sonra savci
sertce bakarak sorusuna devam etti.

“Taniyor muydun onu?”

“‘Evet, taniyodum.”

“Onu ilk defa nerede gordun? Bayan takir, takir konusulanlari elektronik
daktilosuyla yaziyordu.

“‘Kasimpasa’da Temo’nun kahvehanesinde gormustim.

Yaptigim inceleme sonucunda aranizda ¢ikan bir olay nedeniyle, sen
onun konagina gitmissin. Orada adamlarinin yaninda seni fena halde doévup,
baygin vaziyette kaldirip caddeye atmis. Sonra galiba bir hayirsever 112
ambulansi arayip adres vermis. Seni ambulans alip Kasimpasa Deniz
Hastanesi aciline goturmus. Buraya kadar anlattiklarim hakkinda ne
diyeceksin bakalim!”

“‘Dogrudur savci bey. Ekleyecegim bir sey yok.”
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“Kardesim, peki bu adam seni neden dovdu ki? Hadi bana anlat olanlari!”

“Bir gun Aziz baba kahveye gelmis ve arkadasi ile beraber aralarinda bir
seyler konusuyorlardi. O sirada beni gérdi ve Temo’ya glya yaranmak igin
olsa gerek, beni adeta asagilayarak, “Temo, Debreli yine eskisi gibi haytalik
yapiyor mu? Bu oglan ¢ok dik kafali yahu. Benim yanimda olsaydi onu dyle bir
adam ederdim ki, dunyaya geldigine pisman olurdu!” gibisinden laflar etti. Ben
bu s6zleri Aziz babadan duyunca adeta deliye dondim ve “sen ne diyorsun be
haydut herif!” diye kendimi kaybedip Gzerine saldirdim. Araya Temo girerek
bizi ayirdi. Aziz baba uzun zamandan beri, Kasimpasa’daki kahvehane iglerine
rakip olacagim korkusuyla zaten bana gicik oluyordu. Bagirarak, “ulan ben
sana bu yaptiginin hesabini, gununa gelince sormasini bilirim!” diyerek ¢ekip
gitti.

Birkac¢ gun sonra, bu koca adama yaptiklarim igin ¢ok pisman
oldugumdan, onun mekéanina gidip 6zur dilemek istedim ama adam beni
dediginiz gibi olduresiye dovup disari atti. Sonrasini hatirlamiyorum savci bey.
Go6zumu agtigimda hastanedeydim.”

Savci bana bakarak biraz dusundul, sonrada;

“Peki, Debreli Efendi... Hastaneden ¢iktiktan iki hafta kadar sonra neden
tekrar bu adamin elini 6pmeye gittin. Yoksa sevmedigin, nefret ettigin Aziz
Sertel’i, tabancasini alarak sen mi oldirdin?”

“Savcli Bey, sen diyosun Allahaskina! Ben, ondan tekrar basima bir bela
gelmesin diye, elini 6pmeye gittim. Aziz babadan 6zlr dileyerek, elini 6ptim. O
sirada Aziz'in iki adami da odadaydi. Sonra da yanindan ayrilip ¢ikip gittim.
Ben den sonra duydum ki intaar etmis adamcaaz. Vardir bi derdi savcim...?”
Debreli’'nin kendine has Uslubuyla konugmasi savcinin hogsuna gitmemisti.

“Ne tesaduf degil mi Hasan Efendi? Sen cikiyorsun, ardindan da hemen
Aziz intihar ediyor. Kardesim, bu sdyledigine hi¢ kimse inanmaz. Benim
kanaatim bu adami sen 6ldurdin. Silahi balistikten gelsin hele. Dua et de
parmak izin orada olmasin... Simdi seni gozaltina aliyor ve Nobetgi Hakimlige
sevk ediyorum. Yurt disi ¢cikma yasagi i¢in karar ¢ikarmasini talep edecegim.”

Savci Bey emir verip iki jandarma istedi. Bes dakika sonra gelen
Jandarmalarin arasinda yan taraftaki Nobetci Hakimlige gittik. Arkadan Savci
Bey de geldi. Dedigi gibi iki dakika icinde Hakim Bey bana “Yurt Digina Cikma
Yasag!” cezasi verdi ve intihar silahinin balistik ve parmak izi raporunun
beklenmesine ve denetimli serbest birakilmama karar verdi. Durusma
salonundan ¢ikinca derin bir “Ohhh” gektim.

Savcilikta ve mahkemede yasadiklarimi, birka¢ saat sonra bir araya
geldigimizde Avukatim Ahmet’e anlattim. Gereken notlari aldi. Benim onda
avukatlik vekaletim vardi. Bu nedenle bundan sonraki davalari avukatim
olarak takip edip bana gereken bilgileri aktaracagini soyledi. Ben sadece
haftada bir defa Kasimpasa Merkez Karakoluna gidip imza verecektim.
Uzerimden simdilik savci, hakim stresini atmis, oldukca rahatlamistim. Bundan
sonra diger konulara odaklanabilirdim artik.

Laz Temo’nun yaninda yillarca galismig, onun bilgi ve tecrubesinden gok
yararlanmistim. Benim Uzerimde 6z babamdan daha fazla emegi vardi.
Birbirimize kargl her zaman durust davranmigtik. Bu dinyada tanidigim en
mert insanlardan birisiydi desem abartmis olmam. Onun mekaninda yillarca
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ekmegini yemis, suyunu icmistim. Simdi artik izin isteme ve helallesme zamani
gelip gatmigti.

Kigilik yapim nedeniyle Oyle kolay kolay heyecanlanan, panik yapan bir
insan degildim ama bugln kendimi bir bagka hissediyordum. Hava kararmaya
yuz tutmus, geng garson musterilerine ¢ay servisi icin masalar arasinda adeta
cirit atiyor, ocakgl emmi ise her zamanki gibi sigarasi dudaklari arasinda,
temizlik bezi omzunda bir gaya, bir kahve cezvesine bakip duruyordu.

Laz Temo ise masasinin Uzerindeki muhasebe evraklarina kafasini
egdmis, galiba hesaplari kontrol ediyordu. Cogu zaman oldugu gibi bu aksam
da odasinin kapisi acgikti. Kapisinin énine gidip hafifce 6kstirdim. Duyunca
dikkati dagildi, kafasini kaldirip goézlugunun uzerinden bakinca beni gordu.
Eliyle gel isareti yapti. Ben de

“Abi, isin var herhalde rahatsiz etmiim! Deyince o da,

“Gel hadi... Gel, gel! Oylesine evraklari gézden geciriyordum. Otur da
seninle birer ¢cay yuvarlayalim” dedi. Bende “tamam babam” diyerek ocakglya,
‘usta... bize iki taze dOk” diye bagirdim. Baslyla olur isareti yapip az sonra
caylari getirdi.

“‘Nassin patron?”

“lyidir be evlat...Bildigin gibi iste. Sen nasisin bakiim. Diger isler rayinda
mi1? Konagi ¢alistirabiliyor musun? Bir engel var mi... Ha?”

“Patron ben de bunlar hakkinda sana biraz bilgi vereyim diye kedi gibi
kapinin éniinde dolanip duruyordum. isabet oldu.

Konak iyi igliyor ama hala orayi tam olarak kontrolimuz altina almis
degiliz. Rahmetli Aziz babanin kirgin oldugu hanimi, iki kizi ile beraber Siirt'te
yasiyormus ama avukati istanbul’daymis. ilk firsatta onunla goriismeyi
dugunuyoruz. Baba, ayrica ben ilerde 500 metre kadar Beyoglu istikametinde
bu sokak Uzerinde Ug kath kiralik bir bina gordum. Ahmet’le Zeki'yi de alip
sahibiyle gorustik. iginin yapiimasi gerekiyor. El sikistik ve orayi kiraladik
patron. Girisi kahvehane, Ustini kumarhane ve en Ustinl de blro yapmayi
dusundyoruz.”

“Ohoo...0glum sen isi bitirmisin be. Hayirh, ugurlu olsun. Cok sevindim.
Ehh... Benim Debrelime de bu yakisirdi. Aferin sana evlat, ¢ok guzel igler
basariyosun. Seninle gurur duyuyorum bilesin!”

“Temo babam, bilmez olur muyum hig! Senin hakkini ben asla
6deyemem. Ne 6grendiysem, senin yaninda 6grendim. Sen benim okulum
oldun. Simdi buraya hem sana tesekkur etmek hem de senden musaade
almak igin geldim baba.”

“Debreli... Oglum bu mekanda ne yaptinsa kendi yetenegin ve
caliskanhgin en dnemlisi de durustlugun sayesinde yaptin. Esas ben sana
hizmetlerin igin tesekkur ederim. Yolun ve bahtin acgik olsun yavrum. Allah igini
ras getirsin. Biliyorum sen yardimsever bir insansindir ama ben yine de
diyeceg@imi diyiim; fakiri, fukarayi asla unutma oglum. Ha... bi ara bizim
muhasebeciye ugra da senin hesaplarina ve sigorta iglerine baksin, eksik,
noksan kalmasin.”

Aklima kedim gelmisti,

“Senden bir ricam olacak; izninle kedimi alabilir miyim baba?”

“Tabii ki al yavrum... Zaten almazsan, sen olmayinca o durmadan
miyavlayip bizim basimizin etini yer!”
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Temo da ben de ayaga kalkip birbirimize bir baba evlat gibi sarildik. Bu

esnada damlayan gozyaslarimla onun elini 1slatarak 6ptum. Baktim onun da
gO6zleri bugulanmisti.

“Temo babam, ne zaman emredersen, iki elim kanda bile olsa kosar

gelirim. Simdilik Allaha emanet ol!” diyerek bagimi éne egip disari ¢iktim.
Sonra ocakgl ve garsonla vedalasip, kedimi tagsima sepetine oksayip koyarak
kahvehaneden ayrildim.

Disari ¢ikinca biraz yuridukten sonra geriye donerek, yillarimi verdigim

bu kdse basi kahvehanesine derin bir huzunle baktim ve sonra gece i1siklarinin
aydinhginda evimin yolunu tuttum. Bu defter artik benim igin bir daha
acilmamak uUzere kapanmisti. Orasi her zaman anilarimda ayri bir yer
tutacakti.

“Tembel herif...Bu ne uykusu be! Kalk...Kalk hadi! Kahvalti hazir. Oglum

bak saat dokuzu buldu” diye ablam iteleyerek uyandirdi. Dogrulunca birden
sarmanimin yatagimda miyavladigini gorince uzanip sirtini oksadim.

“‘Hadi in bakalim asagi. Bak abla yoksa kulaklarimizi ¢cekecek” diye onu

yere birakip yuzumu yikamaya lavaboya gittim. Sag olsun ablam bana anam
gibi bakiyordu. Birlikte keyifli bir kahvalti yaptik.

“Debreli... Oglum ne bu keyif? Temo geg¢ geliyorsun diye kizmiyor
mu sana?”

“Artik kizmaz, benim guzel ablam!” diye yanagina bir 6pucuk
kondurdum.

“Cunkl, Temo’yla dun aksam vedalasip ayrildik. Artik kendi
isimi kuruyorum ablasi!” O da avuglarini sevingle birbirine vurarak,

“Vay be benim kuguk Debreli agam. Neredeen... nereye! Valla ¢cok
sevindim. Hayirh olur ingallah cigerim,” dedi ve beni yanagimdan optu.
Ablamdan goérdugum ilgiyi ne yalan soyliim anamdan bile gormemigtim.
Onu ¢ok seviyordum.

Kedimi alip konaga, Zeki’'nin yanina gittim. Sepette mirildayan
kediyi gérince ¢ok sasirmisti.

“Agam, hayrola. Kimin bu tonton sey?”

“‘Bundan sonra bu keratayi seninle paylasacagiz, tamam mi Zeki
Sefim!”

“‘Hay hay, patron... Ben de kediyi severim. G6zun arkada
kalmasin. Ona konakta uygun bir yer buluruz evelAllah.”

“Sana bazi seyler soracagim! Hadi bi yere ¢okelim. Birer de orta
sOyle bakiim.” Zeki Aliii diye seslendi ve kahvelerin siparigini verdi.
Sonrada Debreli’nin karsisina oturup onun gézinuin igine bakarak ne
sOyleyecegine dikkat kesildi.

“Simdi ilk olarak, sen ve Ahmet birlikte Aziz’in hanimi... Adi
neydi?”

“Sukriye, patron.”

“Evet, Sukriye hanimin istanbul’daki avukatina gidip, onun agzini
arayacaksiniz. Bakalim ne yumurtlayacak. Benim niyetim; oncelikle
burayi, yani konagi kiralamak. Siz avukata konak hakkinda ne
dusunduklerini 6nce bi sorun hele! Onlar da kiraya vermeyi dustnurlerse
bakariz bi ¢aresine. Bu konuda sen ne duguniyosun?”
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“‘Ayni seyi patron, dncelikle konagl saglama almak gerekir diye
dusundayorum.”

“Peki, gelelim diger yerlere. Bugline kadar onlar hakkinda seninle
dogru durust bir turlt gorusemedik. Bana 6zet bilgi ver bakalim
aslanim...”

“‘Konak’tan baska Aziz babanin kontrolinde bes birim daha vardi.
Yalniz o Uniteleri isleten kisiler ile baba ortakti galiba? iligkilerinin
boyutunu bana hi¢ séylememisti. Onlar simdi bize ne kadar bagimli onu
gidip sahipleriyle mi gérismeli, yoksa teker teker konaga mi davet edip
gorasmeli? Bu konuyu Ahmet Bey de gelince hep birlikte gérismekte
yarar var derim.”

“Valla kardesim, adin gibi Zekisin Masallah. Bana sdyleyecek bir
sey birakmadin ki! O zaman hadi durma Ahmet'’i ara... Ne zaman
gelsin?” Aksamuzeri alti iyi mi?”

“Karar sizin patron. Benim igin bir sakincasi yok. Aksam alti igin
ararim Ahmet beyi.”

Bu arada kahvelerimiz gelmisti.

“Alii...Birak oglum masanin tzerine. Sen nassin bakiim?”

“Sukkur eyiyim agam. Sagligina duaciyam” diyerek yari mahcup
bir vaziyette yanimizdan ayrilip gitti.

“Zeki... Ha sdylemeyi unuttum. DUn aksam ben Laz Temo'yla
vedalasip, helalleserek yanindan temelli ayrildim. Bizim bina igleri bitene
kadar artik burada, Azrail gibi baginizdayim, bilesin!”

“‘Aman patron estafurullah. Bizim i¢in esas Azrail rahmetli Aziz
Babaydi...”

“Neyse, benimkisi yari ciddi, yari saka... Sef sen bana salonun
arkasindaki odalardan birini hazirlat bakiim. Gegici olarak orayi biro
olarak kullaniim.”

“Olur patron! Bugiin hemen hazir eder size de bilgi veririm.
Salonda da biliyorsunuz bir masa ve iki koltuk var. Onlari ne yapalim
dersin?”

“Onlari 6nemli bir misafirim gelince kullanacagim. Simdilik
kaldirmayin. Hadi sen bak igine. Ben de biraz bahgede dolasip hava
aliim”.

Tertemiz havada yarim saat kadar ¢imler Uzerinde dolasip
durdum. Yirirken, “ii sigara dumani dolu, aklindan okey tasi araklamayi
geciren, oturdugu yerden cisi gelmese, saatlerce kalkmayan, kazanma
hirsi gézunu burimus, adeta burnunun ucunu bile géremeyen insanlarin
icinde ne yillarim gecmis!” diye kendi kendime sdylendim. Demek insanin
aklina bunlarin gelebilmesi igin, boylesi guzel bir bahgede bir iki tur
atmasi gerekiyormus.

Burada calisanlar icin, ascilar bodrum katinda bulunan mutfakta
yemek yapiyordu. Aylik yemek listesini ise Zeki ve agcgibasi birlikte
hazirhyorlarmis. Beni de yemeg@e davet ettiler. Yemek esnasinda,
Temo’nun kahvesine devamli gelen Husrev'i géremedim. Zeki onun az
sonra yemege gelecegini sdyledi. Biz tam karnimizi doyurmustuk ki geldi
ve hepimize afiyet olsun diyerek bir sandalyeye ¢oktl. Husrev tanidigim
kadariyla sanki biraz bana benziyor gibiydi. Cok konusmayan, biraz da
dik basli mi ne! Onun gibi biriydi iste!
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“Hos geldin Hiusrev Efendi!” diye laf atinca yluzunu benden yana
cevirip,

“Hos bulduk Debreli agam! Sen de konaga hos gelmissin”.

“Eyvallah cigerim... Cikolata igleri satiglari nasil gidiyo bakalim?
Samatya’dan, Zeytinburnu’ndan geliyolar mi lan?”

“Onlarda, diger alicilar da gelip parayi bastirip, mallarini alip,
vinnayip gidiyolar Debreli Agam!”

“Sen yine bu isler icin Galata’yi arsinliyosun degil mi?”

“Evet, dyle; kogsusturmadan olmuyo beyim!” Debreli, “Anliyorum...’
dedi ve ardindan,

“‘Husrev, evladim tekrar geldiklerinde onlara; “Debreli agam,
cukulata veya diger meretleri asla okul gocuklarina satmayacaksiniz,
sayet sattiginizi bi duyarsam Huasrev’'in de mal sattigi adamlarin da
canina okurum, dedi” diye sdyle. Anladin mi? Bak bu dediklerim ¢ok
onemli. Sakin ola kulak arkasi yapayim deme. Sonra kulahlari degisiriz,
bilmis ol!”

‘Anladim...Anladim...Emirlerini aynen sdylerim.” O sirada
HusreVv'in de yemegi gelmisti, masadakilere, “hadi size afiyet olsun
beyler”, diyerek az dolagsnm diye konagin digina ¢iktim.

Birden durup, dlesiye yedigim dayak sonunda pacgavra gibi
atildigim yere Oylece baka kalmisim. Ve kendi kendime dedim Kki:

“‘Debreli hayat iste boyle oglum, o gun burada yerlerde
surinuyoduuun, bugun ise...!” Daha sonra duslne, dusune genis ve
islek Yay sokagini dolagsmaya gittim. Temo’nun mekaninin kargi
kaldirrminda, epeyce uzakta, bir sure ayakta dikilip orayi stizerek bir sure
hayale daldim.

Hatirhyorum... Babam, yillarca once; “al su haylazi eti senin
kemigi benim” diyerek kolumdan tutup arkadasi Laz Temel'e goturup
teslim etmisti beni. Kahveye ¢irak olmus, devamli gay, kahve servisi
yaplyor, masalari temizleyip, ortulerini duzeltiyor, iskambil kagidi
destelerini, suni deri torba icindeki okey taslari ve 1stakalari derleyip
topluyor, masalara durmadan, dinlenmeden servis yapiyordum. Aksam
olunca da Allah diyecek halim kalmiyor ve yari kapali, uykulu gozlerle
evin yolunu zor buluyordum.

Aklimda hayal, meyal kalmisg, bir gin; bir halt islemis olacaktim ki,

Laz Temo beni odasina ¢ekip, bir eliyle kulagimdan tutup havaya
kaldirirken, diger eliyle bir de suratima tokadi ask etmisti. Herhalde 12
yaslarinda falandim. Aksam eve gittigimde aglayarak babama,

“Artik o adamin kahvesine galismaya gitmicem!” diye
tutturmustum.

Ama sabah olunca da kéz koz yola koyulmustum. Ucunda ekmek
paramiz vardi ¢unku. Ne gunlerdi ya rabbim...!

Aksam saat alti olunca Ahmet de gelmis, yine iugumauz ig
gorusmesi

Amaciyla ama bu sefer Zeki’nin benim icin dizenledigi gecici
odamdaki kuglk kare masanin etrafinda yerimizi almigtik. Ben gunduz
Zeki'ye soylediklerimin aynisini Ahmet de duysun diye orada bir daha
tekrarladim.

Sonunda aldigimiz karar geregi; Zeki, Aziz babanin haniminin
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istanbul’da bulunan avukatindan randevu alacak ve Ahmet’le
birlikte gérugmeye gidip, onun Ozellikle konak konusunda ne
disundugunu 6grenip gelecekti.

Ertesi glin Uskiidar'daki avukata gidip geldiler ama yiizlerinden
dusen bin pargaydi. Gorusmeyi agirlikl olarak Avukatimiz Ahmet yapmis
ama adamin son derece huysuz, aksi ve sinirli oldugunu, her teklife
olumsuz yaklastigini gormus. Bunun Uzerine gorugmeyi kisa keserek
donmausler.

Tekrar konuyu goruasmek igin bir araya geldigimizde Ahmet:

“Debreli, valla adam konagi ne kiraya vermek ne de satmak istiyor.
Ayrica bizi de yerimizi derhal terk edin yoksa hakkinizda dava acacagim
diye tehdit bile etti!”

“Vay namussuz... Vay... Vay serefsiz Vay! lyi ki ben orada
degilmisim. Yoksa basimiz iyice belaya girerdi. Ben o laflari duysaydim...
Kasigina mi, ayagina mi... Artik orasini Allah bilir! Neyse, beyler simdi
ne yaplyoruz, onu soyleyin bakalim!

“Patron, bu is Istanbul’dan zor hallolur. lyisi mi, Zeki Aziz'in esini
iyi taniyor, telefonla SUkriye hanimi arayip, ondan bir randevu alsin.
ikimiz ucag@a atlayip Diyarbakir tizerinden Siirt'e giderek isi baglayip
donelim derim” Debreli boguk ve sert sesiyle,

“Evet...evet dogrusu galiba bu. Aynen dyle yapin. Atlayin gidin ve
konagi mutlaka kiralayip gelin ama. Ancak islerimizi o sekilde rayina
koyabiliriz”.

Bu arada konusulmasi gereken énemli bir konu daha vardi. O da
konagin kira bedeliydi.

“Kira igini de konusun.”

“Patron, konak igin kag lira aylik kira teklif edelim dersin? Ama
once ben size bazi bilgiler vereyim dilerseniz. Gegen yila ait tuttugum
muhasebe kayitlarinin 6zetini gidip odamdan getirmem lazim. Bana az
musaade...” diyerek evraklari alip geldi.

“Gegen yil toplam 2,5 trilyon lira gelir elde edilmis ama bu paranin
kabaca 850 milyar tl. kadari resmi hesaplara girmisg, kalani da gayri resmi
Aziz babanin hesabina yatirilmis. Toplam paranin icinden 500 milyari
saga sola rusvet olarak dagitilmis. 200 milyar da vergi 6denmis. Geriye
1,800 trilyon kalmigs. Bana gore, hatun konagi kiraya vermeye kalksa
aylik 20 milyara zor musteri bulur!” Ahmet de;

“Sayet Sukriye Hanim, kiraya verecedim ama aylik 30-40 hatta 50
milyar gibi bir bedel isterim derse o zaman konuya farkl bir boyut
getirmemiz lazim. Bu konakta rahmetli kocasi tarafindan yillardir kanun
disi, kumar oynatilmakta ve uyusturucu ticareti yapiimaktaydi. Konagin
bu problemli Gnl tum ¢evre halki tarafindan biliniyor. Buray kiralamak
isteyen varlikh kisiler sayet ¢evreye sorup, sorustururlarsa 15 milyar bile
vermezler, seklinde sikistirmak gerekir.” Debreli de heyecanla,

“Iste ben buna sapka ¢ikaririm. Her ikiniz de harika taktikler
uretiyorsunuz. Bravo! Hadi bakalim simdi hanima telefon edip, ugak
biletlerinizi alin ve igi, ister 20 ye isterse 30 a ama mutlaka bir sekilde
halledin gelin. Toplanti bitmistir arkadaglar, ben kagtim...”

Siirt hava limani daha yapim asamasinda oldugu i¢in Diyarbakir'a
ucup, oradan da otobusle Siirt’e gegecektik. Oyle de yaptik.
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Sukriye hanim ve kizlari, yanlarinda bulunan dayilari Abdullah Bey
ile birlikte, Avukat Ahmet ve Zeki beyleri Siirt'teki bahgeli iki kath dubleks
evlerinde agirladilar. Hanim Efendi daha once Zeki beyi ailevi iligkilerinde
sorun yasadigi rahmetli kocasi Aziz Sertel'in yaninda c¢alisirken tanimis.
Bu nedenle O ve onun arkadagi Avukat Ahmet beyin gorugsme arzularini
geri gevirmemis.

Karsilikli sorulan hal, hatir muhabbetinden ve ¢ay ikramindan
sonra, Zeki Bey, her iki tarafin da bildigi istanbul Kasimpasa’daki konak
meselesini soyle dile getirdi:

“Efendim bilindigi gibi Aziz Baba’'nin Gzucu intihar olayindan sonra,
ikamet ettigi ve yonettigi konak maalesef bagsiz kaldi. Ben de dahil on
civarinda emekgi kardesim ve aileleri oradan ekmek yiyorduk. Sag olsun
Kasimpasa'da hayirseverligi ile taninan Debreli lakapli Hasan Keskin
agabeyimiz bize onderlik edip sahip ¢iktl. Durumumuz bu efendim.
Saygideger Sukriye hanimefendi, sizin bu konak hakkindaki distncenizi
ogrenmek i¢in buradayiz!”

“Zeki Bey, valla ne diyem... Kizlarimla gorustum, ‘anne acaba biz
istanbul’da kalir da konakta oturur muyuz?’ diyorlar. Ben ise konagin
kiraya verilmesini arzu ediyorum”.

O sirada Avukat Ahmet konuya girdi.

“Hanimefendi konak biliyorsunuz geceleri yillardir kumarhane
olarak igletiliyordu. Hala da o sekilde degerlendiriliyor. O semtte oturan
herkes bu durumun farkinda. Sayet siz ailecek orada oturmayi
dusunurseniz gevre ile iligkilerinizde ciddi sorunlar yagayabilirsiniz. Ve bu
nedenle komsularinizla daima mesafeli olmak durumunda kalacak,
komsuluk iligkisi kurmakta hayli zorlanacaksiniz. Yani diyecegim,
dusunceniz dogrudur. Kiraya verip, oradan alacaginizin belki yarisiyla
bile, istanbul’'un mesela Caddebostan’inda veya Suadiye’sinde harika bir
dubleks kiralayabilirsiniz!” deyince anne ve kizlar birbirine bakigip, bizden
izin isteyerek yan odaya aralarinda goérismeye gittiler. Geldiklerinde
Sukriye Hanim,

“Evet, avukat bey, biz orayi, sayet anlagabilirsek icindeki esyasi ile
birlikte size kiraya verelim diyoruz. Kira olarak da sizden aylik 40 milyar
lira talep ediyoruz”, dedi. Biz de onlar gibi, izin isteyip yan odaya gegtik.

Algak sesle Zeki'ye dedim Kki:

“Zeki, kiraya vermek istediklerine ¢ok sevindim ama 40 milyar
gercekten blyuk para. Ne dersin?”

“‘Haklisin, mUsaade et ben onlarla sdyle Kayseri usull bir pazarhk
yapayim!”

“Tamam, olur. Peki... Haydi igeri girip pazarligimizi yapip bitirelim
su isi.”

Tekrar bir araya geldiklerinde Zeki, Sutkriye hanima,

“Bakin hanimefendi! inanin o konak disaridan gérildiiga gibi degil.
Ancak sadece geceleri ig yapabiliyoruz. Ama siz de bilirsiniz ki, bu iglerde
saga sola hediye vermeden yani agik sdyleyeyim rugvet vermeden,
polisi, belediye zabitasi kesinlikle size orada nefes bile aldirmazlar. Su
anda oray!i kiraya vermek icin bir emlakgiya gitseniz, aylik 15 milyardan
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fazla veren ¢ikmaz. Biz de size ayni parayi yani aylik 15 milyar kirayi
verelim ve bu isi kdkten bitirip el sikisalim, diyorum.”

“Aaaa Zeki Bey kocaman bahgesi olan 3 kath bir konagin kirasi hi¢
15 milyar olur mu? Hem de mobilyali, dayali, déseli! Bunu asla kabul
edemem. Bos dursun daha iyi!” Zeki de:

“Peki siz neye razisiniz?” Kizlar annelerine, 25 i igaret ettiler.
Sukriye hanim da:

“Bari 25 verin!” Zeki son bir dneride bulundu:

“Sukriye Hanim, gelin dayi bey bu isin bir orta yolunu bulsun!”

Kizlarin dayisi Abdullah Bey de kendine verilen bu gérevden
gururlanip,

“Abla, bu igin hakki yani orta yolu 20 milyardir. Dusuncem boyle,
artik karar sizin!” deyince. Sukriye hanim da kizlarina bakip, iki elini
‘kabul edelim bari!” anlaminda yana agarak,

“Peki, Zeki Bey. Kardesimin dedigi olsun. Son s6zimuz 20
milyardir. Bu bir yil gegerli mobilyali aylik kira talebimizdir. Her yil
aciklanan enflasyon artis orani, Uzerine eklenerek yeni yilin kirasi
belirlenir. Kag yillik kontrat yapalim?”

“Sukriyanim biz de mobilyali aylik 20 milyar kira 6demeyi kabul
ediyoruz. Dediginiz enflasyon artis oranini her yil bu rakama ilave ederiz.
5 yillik kontrat yapmamiz sizin i¢in de bizim icin de iyi olur!”

“Zeki Bey ben bugtin Uskiidar'daki Avukatima talimat verecegim.
O ve siz birlikte kira s6zlesmesini hazirlar, imzalarsiniz. Anlastik mi?”
Zeki de

“Hay, hay efendim anlastik. Biliyorsunuz biz sizin avukatinizi
buraya gelmeden dnce ziyaret etmistik. Bizde telefon numarasi ve adresi
var. Istanbul’a déniince kendisini arariz. Simdi bize miisaade” deyip Zeki
ve Ahmet hepsiyle ayri ayri tokalagarak mutlu bir sekilde evden ayrildilar.
Stikriye Hanimin Uskiidar'daki burnu havalarda avukatlarini pay pas
ederek hedeflerine ulagsmislardi.

Debreli sabahin sekiz’'inde erkenden gidip, konagin bahcge
cimlerinin Uzerine, bir agacin altina sezlong attirmig, kucagina da kedisini
almig, oksayarak kestiriyordu. Hava pargali bulutluydu ama gunes
hafiften ortalidi 1sitiyordu. Kedisi de civildasan sergelere basini kaldirip,
kulaklarini oynatip duruyordu. Sanki biraksan ziplayip birini
haklayacakmis gibi. Debreli de onun bu haline bakip, bakip gllerek:

“Seni gidi yalanci pehlivan... hadi bakalim yakala birini de goérelim
marifetini!” diye kendi kendine kedisiyle konusuyordu. O sirada karsidan
Zeki'nin kendine dogru gelisini gordu. Dun akgsam Ustu hava limanindan
kontorlu telefon ile onu arayip, konagin kira isini hallettikleri haberini
sevingle vermiglerdi. O ylzden keyfine diyecek yoktu dogrusu.

Ayaga kalkinca kedi de aniden refleksle kendini yere atti. Zeki
gelip 6ne dogru egilerek; gittikge saygisinin arttigini hissettigi, yeni
patronu Debreli’nin elinden opmek istedi. Debreli de icinde bulundugu
geng yasta, bir takim zincirleme aci olaylar sonucunda sorumlulugunu
ustlendigi bu ekibin bir lideri olarak ilk anda biraz yadirgasa da en yakin
adamlarindan biri pozisyonunda bulunan Zeki’'nin, elini dpmesine izin
verdi.

ik kez sahit olduklari bu olayi, bahgede cigeklerin diplerini
temizleyip gubre koymakta olan Arnavut bahgivan ile uzakta konagin
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dibinde hazir bekleyen Ali de izliyordu. Bu tablo 6gleye kalmaz tim
calisanlar tarafindan suratle duyulurdu.

Bu konakta, sagken Aziz babanin eli de fedaileri tarafindan sik¢a
Opultrdl. Babanin elini dpme olayi; bu acimasiz ve karanlik iglerin
dondugu yer alti dinyasinin tipik davranislarindan birisiydi. Mafya lideri
olan bir babanin elini dpmek; ben senin emrindeyim, sirrini dlesiye
saklarim, gerekirse senin i¢in canimi bile seve seve feda ederim anlamini
tasiyordu.

“lyi sabahlar Debreli agam. Nasilsin?” Debreli sevincini elinden
geldigince belli etmemeye calisarak...Daha onceleri ‘Zeki kardesim’
dedigi halde bu sefer ‘kardesim’ s6zcugunu atlayarak,

“Hos geldin Zeki, stkur gunimuze! Sen nasilsin bakiim? Yolculuk
iyi gecti mi?” diye siradan kisa sorular sordu. Cevabini beklemeden,

“‘Hadi gel, gel... Benim odaya gecelim. Ahmet'te gelince
caylarimizi yudumlarken, Siirt hatiralarinizi anlatirsiniz.” igeri girerlerken
Ahmet de yaklagsmisti. Yan yana gelince kucaklagtilar. Zeki baskaydi
ama Ahmet bambaskaydi. Clnku o Debreli’nin sadece avukati degdil ayni
zamanda c¢ocukluk arkadasiydi da. Hep beraber iceri gegip, her zaman
oldugu gibi Debreli’nin gecici odasindaki kiigik kare masanin etrafina
dolustular.

Zeki, kendilerini uzaktan gozleyen Ali'ye eliyle gel isareti yaparak
yanina ¢agirip U¢ demli cay getirmesini istedi. O da kafasini hafifce 6ne
egip, gozleriyle hepsini suzerek, Zeki'ye,

“‘Emredersin sefim. Derhal getiriyem!” diyerek gitti. Sonra Zeki'de
Avukat Ahmet de yasadiklarini buttn teferruatiyla Debreliye anlattilar.
Debreli, mébleli ayhk kiranin 20 milyar olmasina inanamadi. O agikgasi
25-30 falan bekliyordu ama en ¢ok da onlarin kiraya verme kararina
sevinmigti.

“Simdi beyler, artik her bosa gegen zaman bizim aleyhimize isliyor.
Ahmet, hig vakit kaybetmeden, hemen Uskiidar’a o zindik meslektasina
git ve bes yillik kira kontratini karsilikli imzalayip isi sonlandir. Sende
benim vekalethamem olacakti degil mi?”

“Vardi ama O bu is icin gecerli degil, davalar icindi. Noterden yeni
bir tane ¢ikartmadan 6nce, acele senin firmay1 kurman gerekiyor patron!
Haa... Benim Kasimpasa’da tanidigim iyi bir muhasebeci var. Sen simdi
soyle bakalim, firmanin adini ne koyalim dersin?”

Debreli yeni bir firma kuracagini biliyordu ama adini ne koyacagi
hi¢ aklina gelmemigti. $Soyle elini sakagina goturup bir disunda.

“Offf...Ahmet bu isim bulma isi de ne zormus! Peki, siz olsaydiniz
ne koyardiniz?” Zeki ile Ahmet birbirine bakigirken,

“Ne olabilir... mesela, “Debreli’nin Yeri’ olur mu?” gibisinden iki
kelimelik bir dneride bulunmustu Ahmet.

Debreli de bunun Uzerine, “Valla harika oldu beyler. Tamamdir bu
is. Sevdim ben bu ismi. Evet... Evet... ‘Debreli’nin Yeri’ adini koyalim
bitsin, gitsin. Zeki, hadi o0 zaman igerden ug¢ duble raki soyle ama buzlu
olsun, yeni firmamizi ayak ustl de olsa yumruk mezesiyle kutlayalim. Az
sonra rakilar yaninda sulariyla geldi. Ali surpriz yaparak bir tabak iginde
biraz beyaz peynir, digerinde de birer dilim kavun getirip, catallariyla
birlikte tepsisiyle masanin tUzerine birakti ve oradakilere,
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“Agalar, rakki az beyaz peynir ve kavvin ilen eyyi gider, afiyet ola!”
diyerek gitti.

Debreli Ali’'nin ardindan; “Helal olsun be Ali, bak usull, adabi nasil
da biliyor!” dedi. Ardindan U¢ kafadar kadehlerini yeni kurulacak
“Debreli’'nin Yeri” firmasi serefine kaldiriyordu...

Ayni gun firmanin acele kurulmasi i¢in Avukat Ahmet'’in iyi bildigi
muhasebeci ile Ucrette anlasma saglanarak, gerekli evraklar, defterler
notere tasdik ettirilip, Kasimpasa Vergi Dairesi Mudurligune elden teslim
edilmisti. Yani firma tamamdi artik.

Vakit kaybetmeden Debreli ve Ahmet, kiralama vekaletnamesi icin
notere gidip isi bitirdiler. Ardindan Ahmet, yeni firmanin sahibinin hem
vekili hem de avukati olarak Uskiidara gidip, Stkriye hanimin huysuz
avukati ile kira kontratini, kavga gurultt kargilikl imzalayip sonlandirdi.

“Debreli, bak sana ne diyecem! Uskldar'da isi bitirip bizim yakaya
gecmek i¢in vapura binmigtim. Geminin ki¢ glvertesinde oturup bir simit
aldim, yanina da demli bir ¢gay sOyledim. Harika bir hava vardi. Martilar
geminin Uzerinde adeta ruzgar sorfu yapar gibi, onlar i¢in yolcularin
denize attiklari simit parcalarini havada kapmak amaciyla kiyasiya
yarisiyorlardi. Simidimden ben de kuguk pargaciklar atarak onlarla birlikte
mutlulugun tadini ¢gikartiyordum. Ne bileyim, o anda sanki dunyalar
benim olmustu. Cunku yillar sonra ¢ocukluk arkadasim, sen Debreli...
Kaderin cilvesine bak! Onlinde 6lesiye, acimasizca dovildigin bu
konagi sonunda kiralamak sana nasip oldu. Bundan hayatta daha guzel
ne olabilir ki! Helal olsun sana canim kardegim!”

Debreli, mahcup vaziyette can dostu, ¢ocukluk arkadasi ve avukati
Ahmet'’i dinliyordu. Cok duygulanmisti. O bdylesi glizel laflari simdiye
kadar hi¢ kimseden duymamig, boylesi inaniimaz olaylarla yagsaminda hig
karsilasmamisti. Onun hayati, fakirlik, kavga, aclik, sefalet ve benzeri aci
anilarla doluydu. A¢ kaldiginda firindan ekmek arakladigi gunleri hi¢ ama
hi¢ unutmuyordu. Sonrasinda ise onun kocaman kalbi bu sefer tersine
donen saat yelkovani gibi yoksullar ve fakirler igin atar olmustu. Aklinin
bir kdgesinde bu yardimseverlik duygusu hep ama hep olacakti.

Codu 6gleden sonralari, sartlar uygun oldugunda yeni kurulan
firmanin Ug¢ ana diregi bir araya gelip, emek verip, terlerini akittiklari bu
firmanin gelecedi icin yepyeni sira digi kararlar aliyordu.

Bugun her zamanki yerlerinde yine toplanmig, sohbeti iyice
koyulagtirmiglardi. Debreli, bundan sonra konakta ne gibi degisiklikler
yapilmasi konusunu Zeki ve Ahmet’e sordu. Ahmet de Zeki sefin konak
konusundaki deneyiminin gok dnemli oldugunu vurgulayarak ilk dnce
onun goruglerini dinleyelim, patron demigti.

“Evet, Zeki sef... Ahmet dogru sdyltyor. Konakta ne gibi yenilikler
yapalim dersin? Bu igi sen bizlerden daha iyi bilirsin. Hadi anlat da
dinleyelim bakalim!”

“Bana gore ilk olarak, konagin en tepesine uzaklardan
gorulebilecek sekilde 1sikli buylk gérkemli bir reklam koymaliyiz. Gece
karanhginda ‘Debreli Konagi’ reklami rengarenk isildamali. Bu konaga
yeni bir kimlik, yeni bir imaj saglayacaktir. Cok énemli oldugunu
dusundyorum.
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ikincisi ise; konagin kullanim yapisinda degisiklik yapilirsa daha iyi
olur ve bu da daha ¢ok gelir getirir demektir.” Debreli yardimcisi Zeki’'nin
Onerilerini begenmisti.

“Zeki, aferin be sefim! Isikli reklam isini hemen not al. Uygun bir
reklamci bulup pazarligini yap ama 6nce reklamin kagit Gzerinde seklini
ve boyutlarini beraber bi gorelim. Ayrica onlara ana cadde Uzerinde
kiralayacagimiz binanin giris kapisi tzerine bir reklam daha yaptirmamiz
gerekiyor ama onu ben tarif edecegim. Oraya giderken bana da haber
ver birlikte gidelim.

Ikinci 6nerinin ise sanki biraz agiklanmaya ihtiyaci var gibi? Yani
konagin kullanim yapisinda degisiklik yapalim derken neyi
kastediyosun?” Ahmet de lafa karigarak,

“Yani konagin i¢inde bir degisim mi yapalim diyorsun?”

“Evet, aynen Oyle... Mesela girig kati simdi ¢cok atil durumda. Aziz
baba onu kendine san olsun diye, gelen dostlarina gliya hava atmak igin
kullaniyordu. Mesela o kata luks bir i¢kili restoran digsunulebilir. Fakat
belediyeden ruhsat ¢ikartmak, galiba bizi biraz ugrastiracak sanirim!”
Debreli sol elindeki kiiglk siyah tespihi gevirerek,

“Zeki, bak yavrucum, bu diinyada zor diye bir sey yoktur. Sayet biz
orayI ickili aile restorani yapacaksak, belediyeye bunu ne yapar, yapar
kabul ettiririz evvelallah! Yakininda cami, okul da yok. Ruhsat igini siz
bana birakiin! Yalniz o zaman bahgeye kuguk ve sirin bir gocuk oyun
parki yaptirmamiz yakigir...Derim. Minik yavrularimizi da duginmemiz
lazim, 6yle degil mi beyler? Bunun disinda bodrum katinda bulunan
mutfak kisminin da yenilenmesi, ek malzemelerin temini ve deneyimli ve
kaliteli bir ag¢inin bulunmasi da sart. Ayrica lokanta bolumudnun de bir ig
mimar tarafindan modern ve ¢agdas bir gérinime sokulmasi icin sifirdan
ele alinmasi ve yine deneyimli sef ve garsonlarla takviye edilmesi
gibi...Yani anlayacaginiz kesenin agzi epeyce acilacak gibi gozukuyor.
Neyse, ne demigler, ‘hamama giren terler’ be kardesim” diye s6zunu
noktaladi Debreli.

Ahmet de Zeki de Debreli’'nin goruslerini baglariyla onaylamisti.

“Patron, kumar oynanan katin da tekrar elden gegirilip,
duzenlenmesinde de yarar var. Bunu da i¢cimizde en iyi bilen Zeki'dir. Ne
dersin Zeki?”

“Valla Avukat Bey dogru soyluyor. Kumar oynanan salonlari ayri
ayri elden gegirmemiz lazim. Bu konudaki Avrupa érneklerini incelemekte
yarar var, belki ufkumuzu acar. Ahmet beyin zannedersem ingilizcesi
iyidir. Yabanci yayinlardan konuyu arastirabilir herhalde!” Lafin Gzerine
Ahmet “tabii ki arastirir size sonuglar hakkinda bilgiler veririm” dedi.

Zeki, “Patron, en ust kati nasil degerle_ndirelim?” diye sorunca.
Debreli o konuda bir fikri olmadigini sdyledi. Isterseniz “Orasini daha
sonra hep birlikte dugunulenim!” dedi ve gorugsmemiz sonlandi.

Her sey suratle gelisiyordu. Aybagsi gelmig, cadde Ustunde
kiralayacaklari Ug katl binanin beg yillik kira s6zlegsmesi, bina sahibi ve
Debreli arasinda imzalanmisti. Tabii her yil icin enflasyon artis orani
dikkate alinarak... Binanin komple tadilat isine baslanabilirdi artik. Bu
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konu Uzerinde uzmanlasmis birkag firma arasindan, gegmiste isini temiz
yaptigi bilinen bir firmaya verildi.

Debreli 6nce Ahmet’e bir dneride bulunmak istiyordu. Onu
konaktaki odasina ¢agirdi.

“Bak arkadasim sana bir teklifim var!” diye lafa direk girerek,
“Goruyosun iste! Beraber yaptigimiz ¢galismalarimiz neredeeen nereye
geldi. islerimiz kartopu gibi biiyliyor Masallah. Senin de bu gelismemizde
katkin ¢ok buyuk... Bu durumda sana yeni bir teklif sunmak istiyorum
Ahmet'im!”

Debreli’nin agzindan kendisi i¢in 6vgu dolu bu guzel sézleri
duymak, Avukat Ahmet’i cok heyecanlandirmisti. Ona kisa bir iki kelime
ile cevap vermek istedi.

“Patron, cok sag ol! Sadece ben degil, basta sen olmak lzere,
Zeki de dahil hepimiz elimizden geldigince bir seyler yapmaya
calisiyoruz. Sayet yararli olabildimse ne mutlu bana!”

“‘Ahmet’im, ‘yararli olabildimse ne demek!’ harika isler ¢ikariyosun.
Firmayi yeni kurmamiza ragmen, konagin ve ardindan da Yay
sokagindaki ¢ kath binamizin da eklenmesiyle is hacmimiz ¢ok buyudu.
Rahmetli Aziz'in koruma goérevi yaptigi bes firma vardi ya; bu gorevi
devam ettirmeliyiz diye dusuntyorum!

Benim vukuatim bitmez, yenileri zamanla mutlaka eklenerek
artacaktir. Sen simdiye kadar sag ol sadece benim davama bakmigstin
ama bundan sonra firmamizin avukati olarak bizleri toptan savunman
gerekecek Avukat Bey!”

Ayrica bu Avukatlik iginin yaninda sana ¢ok onemli bir gorev daha
vermek istiyorum. Goérdugun gibi, artik benim gittikge buyudyen bu firmayi
senin destegin olmadan yurutebilmem imkansiz. Bu nedenle seni
yardimcim yapmay! yani sag kolum olmani istiyorum. Tabii her seyin bir
bedeli oldugunun da bilincindeyim kardesim. Maasin da artacak haliyle.
Yani ben firmanin tepesinde yer alirken, benim altimda sadece sen gorev
yapacaksin. Bunun anlami; firmada yapilan ve yapilacak olan her seyden
bana karsi sen sorumlu olacaksin demektir. Senin emrinde de simdilik
Zeki sef yer alacak ama diger bina bitince oranin yénetimi icin de akilli,
uslu, bu islerde deneyimli birini bulacagiz elbet. Dogal olarak o da
emrinde calisacak. Cok konustum...Hele biraz soluklanayim, sonra sen
devam et Ahmet’im!”

Ahmet, Debreli’'nin bu sdylediklerini birakin aklindan gegirmeyi,
hayal bile etmiyordu. Duyduklari karsisinda kipkirmizi kesilmisti. O anda
iginden,

“Ya bu Debreli ne adammis be! Oglan gercekten tam bir insan
sarrafi olup ¢ikti” gibi dusunceler akip gitti.

Birden toparlanip,

“Patron dnce bana, yani avukatligima olan guvenin igin gok
tesekkir ederim. Sunu iyi bilmeni isterim. Bu dinyanin neresinde olursan
ol, bir avukat olarak bana ihtiyacin oldugunda, ne yapar yapar yaninda
biterim. Senin derdin, benim derdim olur. Bu sana ¢ocukluk arkadasin
Ahmet’in bir namus borcu olsun, hani aklinin bir kenarinda bulunsun
istedim.

Diger ise, yani senin yardimciligin gorevine layik bulusun, inan
beni ¢ok duygulandirdi. Yalniz her iki gorevinde hakkini verebilmem igin
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Sultan Ahmet’teki Hukuk Blrosundan temelli ayrilmam gerekir. Yoksa
soyledigin yukun altindan kalkabilmem imkansiz!”

“‘Ahmet’im, ben onu diustindim. Dedigin gibi, sayet yardimcim olup
her seyi kontrolin ve denetimin altinda tutacaksan, tabii ki Sultan
Ahmet’teki isini birakman gerekecek. Zaten yanilmiyorsam orada senin
fazla bir isin de pek kalmadi gibi, degil mi?”

“Evet, fazla bir isim yok. Hemen ayrilabilirim.”

“Yalniz bu gorevin ile ilgili kesin bir sartim var. Biliyosun yaptigimiz
isler arasinda, ne ¢are bitirip basimizdan atamadigimiz uyusturucu igi de
var. insallah yakinda onu da sonlandiracagim ama senin bu islere asla
bulagmani istemiyorum, bilesin! Tamammm... iste isler simdi tam olarak
rayina oturuyor.

Ahmet. Yalniz sana 10 milyar maas yetmez. Onu bu aybasindan
itibaren 6ncelikle 20 yapalim. Glle gule harca kardesim.”

“Sag ol patron. Benim de su uyusturucu meselesi tam dilimin
ucuna gelmisti. Beni bu ise bulastirma diyecektim, ¢cok yasa sen benim
aklimdan geceni soyledin, iyi oldu. Maas konusundaki artis i¢in de ¢ok
Sag ol. Desene artik bana karada 6lum yok!”

“Basta Zeki sef olmak Uzere, diger ¢alisanlarimizin maaglarinda
da iyilesmeye gitmemiz lazim, di mi Ahmet?”

“Dogru soyluyorsun abim. Hayat pahahligi inan dur durak bilmiyor.
Tabii bizim de konaktaki gelirlerimizi de en az ikiye katlamak ana
hedeflerimizden biri olmali. Bunun igin yeni yeni projeler gelistirmeliyiz.”

“Onu da birlikte ayarlayacagiz insallah. Bak, Ahmet! Firmamizin
bu yogun calisma temposu i¢inde galiba acilen bir araca ihtiyaci var
diyorum. Sifir Ford binek aracina ne dersin?”

“Oo000 patron... Daha ne olsun. Musaade et onunla da ben
ilgileneyim. Bugiin Ford’un istanbul Ana Bayisine gider aracin tipini
arastirip siparigini hemen veririm. Bu arag hepimiz igin gergekten buyuk
ihtiyacti. lyi distinmisin!”

Hem konagin hem de cadde Uzerindeki binanin kiralanmasinin
Uzerinden neredeyse bir ay ge¢cmisti. Bu sure igerisinde her iki binada da
hatir sayilir tMudurat ve yenilemeler yapilmis, bu yapilanlar arasina,
daha once hi¢ disunudlmemis olan, konagin tim katlari arasinda ¢alisan
kaliteli iki adet asansor de proje kapsamina alinmisti. Bunlarin biri
bodrum katinda uretilen yemeklerin diger katlara servisi i¢in kullaniimasi
gerekiyordu.

Konagin kumarhane olarak kullaniimakta olan birinci katinda
mecburen sadece gunduzleri tadilatlar yapilmasina karsin, diger katlarda
ise galismalar son hizla, geceli gunduzIu haril haril devam ediyordu.
Yoksa konag! acilisa yetistirmek mumkuin degildi.

Konagin bodrum katindaki ocaklar, davlumbazlar, firinlar, soguk
oda, kuguk derin dondurucu odasi komple degistirilmig, ek olarak un,
seker ve tuzun depolanacagi, sebze ve meyvelerin muhafaza edileceqgi
yeni bir kiler insa edilmisti. Bu mutfagin idaresi, daha 6énce Antalya’da
bes yildizli bir tatil kdyuinden emekli olmus, tlke ¢apinda isim yapmis
unli ascibasi Erkan Serik’e emanet edilmisti.
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Konagin sorumlusu Zeki Sef, Erkan Ustanin bir dedigini iki
etmiyor, ne ihtiyag varsa onu hemen tedarik ettiriyordu. Erkan usta
kendine yardimci ve ¢iraklardan kurulu fisek gibi de bir ekip
olusturmustu. Mutfak simdilik sadece gece 22.00 da baslayip, sabah
ezanina kadar haril, oyun meraklisi kadin erkek mugterilerine hizmet
veriyordu ama esas tedbirler ¢gok yakinda agilacak olan IUks restoran
musterileri igindi.

Daha once Aziz babanin, ortasina bir masa ve iki koltuk atip,
altlarina da buyuk bir Buanyan halisi serili olan devasa salon; igindeki
esyalar cikartilarak, yenilestirmeyi Ustlenen i¢ mimarin ¢izdigi cagdas ve
modern bir igkili restoran tasarimina uygun olarak a dan, z ye
degistiriliyordu. Acgildiginda lokantaya giren bir kisi kendini, adeta ¢cagdas
tasarim cgizgisiyle donatiimig, 151k oyunlariyla bambagka bir havaya
sokulmus bir miizede veya gece kuliblinde sanacakti. Tavan firdolayi
kartonpiyer bir kanal igine yerlestiriimis, disariya sadece beyaz isiklarini
yansitan gizli ampullerle donatilacakti. Tavana, bir kismi elektronik
duzenekle kendi etrafinda ¢ok yavas donen, bir kismi ise sabit tipte
kristal avizeler konulacak, salonun tabanina ise komple devetuyu
renginde kalin halifleks dosenecekti. Yemek masalari yuvarlak tipte ceviz
kaplama olup tUm masalarin Uzerine yine yuvarlak kesim beyaz ortuler
serilecekti. Oturma yerleri goblen kumas ile kaplanacak, sandalyeler de
masalarin malzemesi ile gok uyumlu olacakti. Pasabahge uretimi, altin
yaldizl servis takimlari ve etrafinda yer alan 1sil 11l Jumbo ¢atal, bigak
ve kasiklar da ihmal edilmemisgti.

Her masanin ortasina konulacak porselen ¢anaklar igine
rengarenk cicekler dugunulmustu. Ayrica salonun dort kdsesine, merkezi
kontrol sistemli dev Toshiba Klimalar konulacakti ki bunlar salonun isisini
24 derece sicaklikta sabit tutmaliydi.

Duvar diplerine de servis masalari unutulmamisti. Yemek
Salonunun Muzik sistemi ise gercekten harikulade distnulmus, mizik
sesinin her yonden esit seviyede dagiimasi hedeflenmisti.

Burasi sadece bir yemek salonu olmaktan oteye gecmis, insani
yanindakiyle sohbet ederken, hayal alemine surukleyen zarif bir mekan
olarak tasarlanmisti. Bu salonda yabanci bir dostu agirlamak, ona
istanbul adina unutulmaz bir ani hediye etmek gibiydi. Ama bununda
haliyle hatiri sayilir bir bedeli de olacakti tabii ki!

Birinci, yani kumar oynanan katta da digerleri kadar olmasa bile
belli bir oranda yenilestiriimeye gidilecek, poker, okey ve barbut oynanan
masalarin eskimeye yuz tutmus yesil cuha ortuleri degistirilecek, tum
katlarda oldugu gibi burada da kadin ve erkek tuvaletleri elden
gegcirilecekti.

Rulet ve Bakara masalarinin bir polis baskininda aniden yok
edilmesi igin, yetenekli bir Tirk muhendisinin bulugu olan “hidrolik
katlanma” yontemi ilk defa bu mekanda kullaniimaya baslanacakti. Polis
kontrole geldiginde (aslinda kumar oynandigini bildigi halde) igerisini
siradan bir kahvehane olarak gorup gidecek ve bahsisi her zaman oldugu
gibi daha sonra gizlice kendisine, usulu erkaniyla takdim edilecekti.
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Debreli, Aziz babanin zaman zaman hanim dostuyla da kaldigi en
ust kat icin radikal bir degigiklige gitmisti. Son kat bundan sonra, arzu
eden istanbullu sakinlere, genclere “sanat kati” olarak hizmet verecekti.
Kat igindeki esyalar disari ¢ikarilarak, buyuk salon odalar halinde
boélimlere ayrilacakti. Bir blyuk oda ise kutuphane olarak
duzenleniyordu. Bu kutuphane Debreli’nin hayatinda eksik kalan yeterli
duzeyde okuyamama ezikligine verdigi gizli bir yanitti.

Digerlerinde ise hedeflenen miktarda 6grenci olustugu takdirde
muzik, resim, cam ve seramik sanatlari bolumleri acilip, 6gretmenleri
nezaretinde sadece gunduzleri Ucretsiz egitim verilecekti.

Konagin damina hazirlanan 1sikl dev reklam panosu yerlestiriimis,
Uzerinde 1siklar yandiginda ¢ok uzaklardan gorilebilen kirmizi neon

lambalariyla, “Debreli Konagi” yaziliydi. Bu manzara muhtesem
goruntisuyle gecenin karanligi iginde gergekten gorilmeye degerdi.

Konagin bastan asagi yenilenme igleri yaklasik iki ayr bulmus ve
nihayet sona gelinmigti. Acilig gunline daha dnce geceleri buraya gelip,
kadinh erkekli kumar oynayan istanbul’'un varlikh aileleri ve onlarin davet
edecekleri hatirli dostlari da dolayli olarak davet edilmislerdi. Bunlara
ilave olarak, hani adet yerini bulsun diye devletin Ust dluzey yoneticileri,
vali, vali yardimcilari, belediye bagkanlari, emniyet Mudurleri gibi
kalburustu kigiler de unutulmamisti. Ayrica yakin dostlar, Debreli ve
Ahmet’in aileleri ile nihayet Debreli icin ¢cok degerli bir isim olan, Laz
Temo da davetliler arasindaydi.

Davetiyelere gunduz ve gece boyunca surecek tum etkinliklerin
‘firmanin ikram1’ oldugu 6zellikle yazilmisti. Yani anlasilan Debreli ve
ekibi bu 6zel gece i¢in masraftan asla kagcinmamis ve tim ekip olarak
yogun emek ve para sarf edilmigti.

Debreli, Zeki’nin gelen misafirlere en Ust kattaki “Sanat” Bolumunu
gezdirip, gostermesini 0zellikle arzu ediyordu. Restoran ¢ikisi, davetliler
Zeki sefin dnderliginde asansorle ¢ati katina taginacak ve sosyal
etkinlikler onlara teker, teker gosterilecekti. Bunda hedeflenen ise;
burasinin sadece yeme, icme ve eglence mekani olmadigi, arzu
edenlere Ucretsiz sanat egitimlerinin de verildigi olgusunu vurgulamakii.
Ayrica ¢ocuklar icin de konagin genis olan bahgesinde oyun oynayip,
eglenecekleri bir cocuk parki unutulmamigti.

Tum hazirliklar bitmis, acilis gunu sabirsizlikla beklenmekteydi.
Nihayet beklenen gun geldi gatti. Agilis igin birgok katilimcidan gelenkler
gelmeye baslamisti. Ogleye dogru konagdin sadece kapisinin énii degil,
on bahge dahil iki yanina dogru her taraf ¢celenklerle doimus, konak adeta
cicek bahgesine donmustu.

Debreli lokantanin kenar kisminda, her zamanki tavriyla, kiguk
siyah tespihini sol elinin parmaklari arasinda dondurerek, gelen
misafirlere basini hafifce dne egip, “eyvallah, hos geldiniz!” der misali
selam veriyordu ama onun gozleri esas yillardir baba bildigi Laz Temel’i
ariyordu. Bir ara gozu Zeki ve yaninda bulunan guzel bir hanima takildi.
Birlikte bir seyler konusurken Zeki, hanima beni isaret ediyordu.

Sonra yanima geldiler.
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“Debreli agam, tanistirayim, bu hanimefendi Aynur Sezgin.
Rahmetli Aziz babanin arkadasiydi...!I” icimden “suna adam gibi dostuydu
desene be adam!” demistim.

Debreli “Hos geldiniz bayan... Tanigtigimiza sevindim!” diyerek
glzel hanimin uzattigi elini sikti. Tokalasirlarken, Zeki her ikisinden de
musaade isteyip ayriimisti.

“‘Debreli Bey, tebrik ederim. Hayirli olsun. Konak ne kadar da
guzel olmus, bravo dogrusu!”

“Evet, bu hale getirene kadar gok emek harcadik. Ben de sizi
merak ediyordum. Ne yapar ne eder, diye?” Aynur hanim oldukca
duygulandi ve gozlerinden sizan bir iki damlayi silerken,

“‘Agam, Aziz intihar edince ben ortada tek basina kalakaldim.
Simdi ne yapacagimi inanin bende bilmiyorum. Perisanim Beyim!”

“Anliyorum ama biliyorsunuz artik burada kalamazsiniz. Size bir
sey onereyim mi?”

Kadinin gozleri parladi, heyecanlandi ve “soyleyin patron, sizi
dinliyorum!” dedi.

“‘Aynur Hanim biliyorsunuz bir dst katimiz oyun salonu. Kadinl
erkekli gelinen nezih bir mekandir. Orada bir de barimiz var. Birka¢ geng
bayan her gece orada bulunuyor ve oyundan sikilan erkekler isterse,
onlardan biriyle barda beraber olup bir iki kadeh icki i¢ip sohbet ediyor.
Hepsi bu... Hanimlar da her icilen igki basina bizden para kazaniyorlar.
Tabii, duruma gore birlikte taksiye binip gidenler de haliyle olmuyor degil.
Anliyosun beni, degil mi?”

“Sag olun Debreli agam. Ben isi fazla dusinmeden, hemen kabul
ediyorum... Siz de lttfen beni kollayin, ne olur...”

“‘Ne demek kardegim... Tabii ki kollarim. Size orada istemediginiz
bir isi yaptirmaya kalkisanin canina ot tikarim, bilesiniz! Benim adim
Debreli! Siz bu geceden tezi yok barda hemen yerinizi alin, kardesim!”

Kadinin yuzune renk gelmisti. Sokakta kalacagim diye ¢ok
korkuyordu ama simdi sanki bir koruyucu melek goékten inmis ve O’na
sahip ¢ikmisti. Cok mutluydu. Tesekkur edip yemek icin masasina gitti.

Gelen misafirleri genelde Zeki iyi tanidigi i¢in o ilgileniyor, onlara
masalarda yer gdsteriyor, arada bir kendisine, “patron kim?” diye
soranlara da eliyle Debreliyi isaret ediyordu. Ahmet de Zeki’'ye yardimci
oluyordu ¢unku asiri kalabalik vardi.

Ogle yemegi baslangicindan itibaren lokanta dolu oldugu igin,
davet edilen misafirler bir sure bahgede oturup sira beklemek zorunda
bile kaldilar. Lokantada tarif edilemez bir atmosfer vardi. Misafirler hem
yemeklerden hem de ortamdan son derece memnun kalmiglardi.
Cocuklar da tabii ki bahgedeki oyun aletlerinden...

Gece saat 22 de acilan kumarhane bélimu ise ha keza
hinca hing dolmustu. Herkes doyasiya kumar oynayarak egleniyor, arzu
ettikleri atistirmaliklar ve igkiler yanlarinda bulunan ktuguk sehpalarda
hemen yerini aliyordu.

Oyundan sikilip kendine degisik bir ortam arayanlar ise barda
bekleyen geng ve guzel hanimlarla birer duble sampanya esliginde hos
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vakit geciriyordu. Burada gorev yapan krupiye ve garsonlar da iginin ehli,
profesyonel kigilerdi.

Sabaha karsli, davet gecesi sona ermek uzereydi. Misafirler sen
sakrak, biraz da kafalar dumanli, araglarina veya hazir beklemekte olan
taksilere binerek konaktan ayrilip gittiler. “Debreli Konagi” ilk gunun
sabah sessizligine burtnuyordu. Sefinden, garsonuna, ¢alisanindan,
bekgisine, fedaisinden taksi sofériine herkes yorgun ama mutluydu.
Konak yeniden dogmus... kaldigi yerden bu sefer yepyeni bir ruhla

ayada kalkarak hayata yeni yuzuyle merhaba demisti.

En ¢ok da Ug kisi... Debreli, Ahmet ve Zeki cok ama ¢ok
mutluydular. Yalniz Debreli bekledigi degerli dostu Laz Temel’i bir tarll
gbrememenin buruklugunu yagiyordu.

“Debreli...Dilersen seni eve birakayim!”

“Yok Ahmet...sen git! ...Hava tertemiz...ben biraz yurtuyup
acllimak istiyorum.”

“Tamam...bekle o zaman birlikte yurtyelim! Araba burada parkta
kalsin, gerekirse ogleye dogru gelir alirrm.”

Sabahin dinginliginde iki cocukluk arkadasi beraber yaptiklari igi
basarmanin mutlulugu iginde yarenlik ederek evlerine dogru yola
koyulmuslardi.

Gece calisanlar giderken, mutfak personeli ise uykulu gozlerle,
yeni gunun 6gle yemegi hazirliklari igin konaga giris yapiyordu.

Yay sokagi Uzerinde kiralanan Ug¢ kath apartmanin komple kapt,
pencere, taban dosemesi vs. isleri ile badana, boyasi neredeyse
sonlanmak Uzereydi. Ahmet ay sonunda Sultan Ahmet’teki ¢alistigi
hukuk burosundan ayrilip, bu binanin en Ust yonetim katinda kendisine
ayrilan odada Debreli’nin yardimcisi olarak yeni gorevine baslayacakii.
Odasi O’nun odasi ile yan yanaydi.

Yalniz bu binanin kahvehane ve ust katindaki kumarhane
bolimlerini yonetebilecek akilli uslu, deneyimli bir kisiye, ayrica ¢ayci ve
garsonlara da ihtiyag vardi. Bu konuda Debreli’nin fikrini almaya karar
verdi. Debreli de Ahmet’e yonetici icin Aziz'in zamanindan beri iyi tanidigi
Husrev’i onerdi. Ahmet bu konunun ¢ok hassas oldugunu, mimkunse
HusreV'i gagirip bizim yanimizda ona bu gorevi teklif etmesini Debreli
den rica edince. O da Husrev’'i Temo’nun kahvesinde oturup ¢ukulata
isini kovalarken gagirtti.

Husrev konaga, yanlarina gelince iki elini gdbeginin Gzerinde
“acaba bir su¢ mu igledim!” dusuncesiyle korkuyla karsilarinda dikildi.
Onun bu trkmuUs halini hisseden Debreli de

“Korkma lan bisi yok. Naapiyosun? Cukulata isi ne alemde?”

“Debreli agam, sagligina duaciyim. Cukulatayi leblebi gibi satiyor,
hesabini da ginu glnitne Zeki sefe teslim ediyorum. Hayirdir...Beni
neden ¢agirdin ki?”

“Hayir Husrev...Hayir. Sana Ahmet’in emrinde yeni bir is vermek
istiyorum!” Bunu duyan HusreVv’in sevingten adeta gozleri blyumusta.

“Emrin olur agam... Ahmet Bey hani 6l dese 6ltrim. Bu ne isi ki?”
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“Onu da sana Ahmet az sonra detaylariyla anlatacak. Hadi siz
gorusun, bana eyvallah!” diyerek oradan ayrildi.

Debreli gittikten sonra Avukat Ahmet, karsisina aldigi Husrev'e;
Debreli’'nin yardimcisi olarak onu cadde Uzerinde yeni yapilmakta olan ¢
kath binanin Kahvehane ve Kumarhane sorumlusu yaptigini sdyledi. Ve
devam ederek, bundan sonra esrar igini birakmasi gerektigini, artik
uyusturucu pazarlamasi yapmayacaklarini soyledi ve elindeki igi baska
birine devretmesi igin emir verdi.

Boylece Debreli'nin ekibi, mutlu olmadiklari uyusturucu pazarlama
isine son veriyordu. Ahmet Husrev'e, sadece verdigi bu isle ilgilenmesi
gerektigini sdyleyince, Husrev de ¢ok mutlu olmus ve egdilip Ahmet’in elini
opmek istemisti ama Ahmet miusaade etmeyip onunla tokalasti.

“Husrev... Debreli agadan senin maasina zam yapmasini
isteyece@im, haberin olsun!”

“Allah sizden razi olsun Avukat Beyim. Siz ne derseniz onu
yaparim” diyerek izin isteyip, gorevini bagkasina devretmek icin yanindan
ayrildi.

Oturdugum bekar evinin az ilerisinde yeni bir ingaattan ¢ok guzel
bir daire kiralamistik. icini nisanlimla kafa kafaya verip, daha ¢ok onun
zevkine uygun, her seyi yeni alarak dogsemistik. Apartmanin yan tarafinda
ayrica arag park yeri de mevcuttu. Bu isleri hallederken bekar evindeki
esyalarimi annemlere tagimig, onlara vermistim. Simdilik nikah ginine
kadar annemlerde kaliyordum. Arada bir nisanlimla beraber, Beyoglu’'na
sinemaya giderek, kliguk kagamaklar da yapiyorduk haliyle.

Nik&h glinimuze bir hafta kalmisti. Hazirlattigimiz davetiyelerin bir
kismini ben ve Ayla ablam; diger bolumuna de Fikriye dagitiyodu.

Nihayet nikdh gunu geldi ¢atti. Her iki ailenin de yakinlari ve
akrabalari ile salon dolup tagsmigti. Benim sahidim arkadasim Ahmet
Ceylan’di. Onun sahidi ise dayisi olmustu. Fikriye’'m gelinligi icinde ¢ok
glzel gérunltyordu. Sade bir téren sonunda gelen tim misafirler siraya
girip bizleri tebrik ediyorlardi. iglerinde Laz Temel, Zeki sef ve
firmamizdan bazi arkadaslar ile bir kisminin aileleri de vardi.

Kasimpasa Belediye Baskanimiz bizzat gelip nikahimizi kiymigti.
Cok mutlu olmustuk tabii. Nikdhtan sonra dogru yeni evimize gitmis ne
balayi ne de balhaftasi yapabilmistik ama hanima s6z vermistim. En kisa
zamanda beraber bir tatil yapacaktik.

Yaklasik 15 gun sonra, yani aybasinda kismetse burasi i¢in de
matevazi bir agilis téreni organize etmistik. Simdilik kahvehane ve
geceleri orta katta bulunan kumarhaneyi Husrev yonetecek ama onu
Ahmet ve Debreli zaman, zaman kontrol edeceklerdi. Agilisa genelde
Debreli'nin Kasimpasga’dan tanidiklari davet edilecekti ve tabii ki bu
davetlilerin baginda Laz Temo yer aliyordu. Bu sefer Debreli Temo’dan
yeni agacagl mekana gelmesini, gidip ozellikle kendisi rica edecekti.

Bina giriginin Uzerine sade bir tanitim reklami yapilmasini istedi.
Reklam dikdortgen isiksiz bir pano olacak, tzeri dnce ¢gaprazlamasina
Kasimpasa Spor Kullbinun renkleri olan Lacivert Beyaz’a boyanacak,
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sonra onun uzerine siyah harflerle “Kasimpasali Debreli’nin Yeri”
yazilacakti. Bunu bizzat kendisi tasarlamigti. O 6zellikle futbola tutkusu
olan koyu bir Kasimpasa Futbol Takimi hayraniydi. Firsati olmuyordu
ama buldukga gidip maglarini seyrediyor ve ayrica kulube maddi bagis
da yapiyordu.

Acllistan birkag guin 6nce, Laz Temo’nun kahvesine gidip babayi
gordu ve elini 6perek hayir duasini aldi. Sonra odasinda birlikte oturup,
kahvelerini icerken oradan, buradan biraz dertlesmislerdi.

“‘Baba Konak'taki agilista gozlerim hep seni aradi. Bir igi ¢ikti
herhalde diye disundim.”

“Yok be oglum. isim falan gikmadi. Yaa... Beni bilirsin... Oyle
sosyetik, mosyetik takiminin iginde sikilirnm be eviat! O nedenle
kusuruma bakma gelmedim.”

“Canin sag olsun babacim. Ama bak bir iki gin sonra biliyorsun
senin sokagin 500 m kadar ilerisinde kuguk bir kahvehane ve kumarhane
acihsimiz daha olacak. Ona bekliyorum ha! Orasi Kasimpasa isi oluyor,
sikilmazsin... Tanidiklari ¢agirdim. Bak gelmezsen bil ki GzulGrim
patron!”

“Tamam Debreli... Tamam yavrum. Bak oraya gelirim iste...
Meraklanmal!”

Sonra basit ve satafatsiz hazirlanmis kiglk davetiyeyi Temo’nun
eline tutusturup, eyvallah diyerek kahvehaneden ayrildim.

Binanin giris katini kahvehane olarak duzenlemistik. Gelen
misafirlerimizi, masalarin Gzerindeki yesil cuhalarin tzerine serdigimiz
ince naylon ortulerin Ustine koydugumuz plastik tabaklarin igindeki
karisik cerez, gazoz ve cay, kahveyle agirladik. Sonra da Ust kata c¢ikip
kumar oynanacak mekana bir g6z atip tekrar asagi indik. Bu mekan tam
da Kasimpasa isi olmus, yani olduk¢a sade dogenmisti.

Bu sefer Laz Temo tim hasmetiyle yeni mekanimiza gelmis ve
beni onurlandirmisti. Ozellikle, kapinin tizerine astirdigim reklami gok
begendigini sdyledi. Ardindan onunla beraber en Ustteki burolarin
bulundugu kata c¢ikip, odalari gezerek, dolagmistik. Gozlerinin igine
baktigimda sanki benim kendisine rakip olmamdan kaynaklaniyormus
gibi bir burukluk hissetmistim. Ama daha sonra ¢abuk toparlanip beni
yanaklarimdan 6ptl ve hayirli olsun diyerek ayrilip gitti. Canindan can
olsa da rekabeti insanoglu bir tirli hazmedemiyordu. Dogrusu da galiba
buydu...? Giderken arkasindan bakmis, kendimi bir an i¢in onun yerine
koymus ve “ben de olsam burulurdum herhalde!” diye duginmustim.
Yasam carki istesek de istemesek de ne ¢are kendi kuralina gore
donuyordu...

Yeni firma, “Debreli’nin Yeri” kurulmus, yonetim merkezi ise ayni
yerde yani Kasimpasa'nin Kaptan Paga Mahallesinde kiralanip restore
edilen Ug katli binanin en Ust katinda yerini almisti.

Merdivenlerden ¢ikilarak bu kata gelindiginde daire kapidan bir
koridora agiliyordu. Koridorda yan yana odalar, gay ocagi ve tuvalet
bulunmaktaydi. Odalardan biri firma sahibi Debreliye, digeri onun
yardimcisi Avukat Ahmet’e ve bir oda da sekreter ve 6n muhasebeyi
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tutan, muhasebe egitimi almis geng Nurgul Sezen hanima ayrilmisti.
Nurgul hanim ayni zamanda ¢ay ocagi ile de ilgileniyor, gelen misafirlere
gay, kahve servisi yapiyordu.

Buraya is goérismesi i¢in ¢ok seyrek gelen Zeki ise geldiginde
Ahmet’in odasinda oturuyordu. Toplanti yapilacagi zaman Debreli'nin
odasinda bulunan masa kullaniliyordu ama daha ¢ok onun konaktaki
odasi tercih ediliyordu. Clnku patron hemen her 6gleden sonra konaga
ugramayl, kedisini kucagina alip bahgcede gezinmeyi neredeyse adet
edinmisti. Konagin yemyesil bahgesini bir baska seviyordu dogrusu.

Aradan yaklasik alti ay gecmis hem yonetim kadrosu hem de
¢alisan diger personel artik isinin oldukg¢a ehli olmustu. Yani diger bir
degigle sistem yavas yavas yerine oturuyordu. Para sorunu hi¢ yoktu.
Gunkul aciktan ve resmi yoldan elde edilen gelir tabiri caizse firmaya oluk
gibi akiyordu.

Bu isten baska takip edilmesi gereken dnemli bir is daha vardi. Bu
konuya da Zeki hakimdi. Cunku bu isi Aziz baba sag iken yardimcisi Zeki
ile birlikte yurutuyorlardi. Konak’ta yine bir araya geldiklerinde konuyu
Zeki’ye actiginda O’da bu hassas ve sorunlu konu hakkinda:

“Debreli agam, daha once kisaca bahsi gegmisti. Biliyorsun ama
ben yine de hatirlatayim dedim. Aziz baba sagliginda, istanbul’'un cesitli
semtlerinde bulunan bes adet ickili Lokanta ve gece kullibiinii kontrol
ediyor ve oralarin guvenligi amaciyla patronla anlasma yapip adamlarini
gorevlendiriyordu.

Haliyle bu hizmetin karsiliginda patronlarindan hakkini yani diger
bir deyisle “haracini” misliyle aliyordu. Bu konular i¢in bazen beni yanina
alir, takip edilmesi gereken ve varsa aksayan igleri duzeltmemi
emrederdi. Ben de sorun neredeyse oraya gidip patronu ile gorusur, igi
¢cozmeye caligirdim. Tabii bunlar oldukga belali islerdi. Zaman zaman
mekanda musteriler arasinda hir ¢iktig1 hatta karsilikli silahlarin gekildigi
de olurdu. Ama mahkemeye intikal eden olayin ortbas edilmesi veya
muessesenin ceza almamasi igin gereken delil karartma iglerinin
yapilmasi nedeniyle el altindan polise gereken bahsgigin gizlice verilmesi
isi bitince, ortalik hemen sit liman olur bazen de ceza oranlari oldukca
asagilara cekilebilirdi. Cogu dalasmalar ise yine polis marifetiyle usuliine
uydurulup Ustu kapatilarak halledilirdi.

Ama ¢ogu zaman gorevine sadik, saglam karakterli, durust
emniyet gugcleri ise mudahil olduklarinda ise kimse kilini bile
kimildatamaz sug tutanaklari ve suglular derhal savciliga sevk edilirdi. O
zaman da bize yapilacak ig kalmazdi tabii.

“Patron, simdi iglerimiz hamdolsun rayina oturdu sayilir. Hani
arada sirada ufak tefek sorunlar olussa da masallah her iki mekanimiz da
beklentilerimizin Uzerinde tikir tikir isliyor. Biz sdyledigim bu bes yere ait
koruma goérevimize devam edecek miyiz, ne disunuyorsun?”
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Debreli bu duyduklarina pek de sevinmis gibi gérunmuayordu. O
sirada Ahmet tam konuyla ilgili bir seyler soylemek isterken, Debreli onu
kolundan tuttu ve “pardon Ahmet’im... sdyleyecegini unutma!”

Bakin beyler beni artik iyi taniyorsunuz. Dinleyin!” Ozellikle Ahmet
cocukluktan arkadasim oldugu icin o beni senden daha iyi tanir Zeki. Su
ana kadar birlikte yaptigimiz igleri gok takdir ediyorum. Bizim ana
hedefimiz tabii ki 6nce kurdugumuz bu dizeni korumak, sonra da
gelistirmektir. Ama ortada rahmetli Aziz’'den bize miras kalan, Zeki sefin
saydigi bes birim daha var. Onlar dedigim gibi, isin raconu geregi bizim
devralmak zorunda oldugumuz iglerdir. Ona gore planlarimizi yapmaliyiz
diye dugtnuyorum. Ahmet... az once bir sey soyleyecektin! Haydi simdi
soyle!”

“Debreli, 6nce senin buglne kadar konak ve diger yerimiz ile ilgili
soylediklerine tamamen katildigimi ifade etmek isterim. Gergekten
patronundan, kapi gorevlisine kadar tum “Debreli Konagi ve Yeri” ekipleri
cani gonulden, gecesini gunduzune katarak her iki birimi de bugunlere
tasidilar. Bu konuda sizlerle ayni gorusteyim ama bize rahmetli Aziz
babadan miras kalan, o bes birimin fedailiginin tarafimizdan
ustlenilmesini sakincali ve belali buluyorum.

Nedeni ise su: Bu belali bes yerin istenilen yapiya ulagmasi igin
rahmetlinin yillarini verdigini asla unutmamamiz gerekir. Sayet biz oralar
ile ilgili niyetimizi dnceden gidip patronlarini ziyaret ederek anlatmazsak
asla iyi bir sonug elde edemeyiz. Akilci bir baglangi¢ yaparsak, dogmasi
muhtemel sorunlari erkenden tespit edip ona gore gardimizi aliriz. Aksi
takdirde... SOylemeye dilim varmiyor ama arzu etmedigimiz bazi belal
olaylarla kargilasma ihtimalimiz olabilir. Hani bu ise pek bulagmasak iyi
olur derim. En azindan ben dyle dusunuyorum!”

Ahmet’in bu konusmasi Uzerine Zeki dudaklarini bukerek bir sey
demeyecegini ifade etti. O zaman benim konuya, kendi tarzimla son
noktayl koymam gerekiyordu.

“Bakin beyler...! Ben ¢cocuk yastan beri kisilik olarak biraz sert
yetistirildim veya ailemin i¢cinde bana has, karakterime uygun bir yagam
bicimim oldu da denilebilir. iginde bulundugum zorlu ve belali sartlarin
neler olduguna, bunlarla karsilastigimda nasil hareket ettigime, her ikiniz
de gozlerinizle sahit oldunuz.

Simdi gelelim bu bes gazino ve gece kulubunun bizi ilgilendiren
kismina. Ben asla o firmalarin patronlarina; kendime, “Aziz gitti ama
Debreli korkup pirsti galiba dedirtmem. Usull adabiyla gigegimizi yaptirip
gider mekan sahibine merhaba der, hayirli isler dileriz. Daha 6nce Aziz
baba zamaninda oldugu gibi, onlarin mekanini koruma, kollama
s6zUmuzu kendilerine yineleriz. Eminim besgi de bizi bos ¢evirmeyecektir
¢unkl bu koruma gorevi onlar igin de olmazsa olmazdir.”

Debreli Agam, sana 6nemli bir sey soylemek istiyorum, diye Zeki
araya girdi.

“Izninle anlatayim; bu bes firmanin iginde birisinin sahibi var ki
bildigin gibi degdil! Adam rahmetli Zeki babanin zamaninda bile bir iki defa
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terslik ¢cikarmigti. Bazi tedbirler alarak sonunda onu zor da olsa hizaya
getirmistik. Hani belki bu Sariyer’deki Nergis Gazinosunun sahibi Zeynel
Eksi Beyi, yani bu ne zaman ne yapacagi belli olmayan, dengesiz
patronu belki ikna edemeyebiliriz ama digerlerinin kolay hallolacagini
tahmin ediyorum.”

“Zeki kardes, sen firmalari ve patronlarini dogal olarak hepimizden
iyi taniyosun. Hadi Sariyer'dekini sona birakalim. Sen dorduna araliklarla
onden teker teker ziyaret et, patronlarinin nabzini bi yokla. Giderken
onlara adimiza birer buket de cicek yaptir. Sayet yamuk bi durum
olmazsa, bu sefer Ugumuz beraber mekanlarini ziyaret eder ve birer aci
kahvelerini igceriz. Daha sonra da koruma isini halledip yuvamiza doneriz.
Tamam mi koguuum?”

“Tamamdir baba, aynen dyle tek tek halledelim isi.”
“Sen ne diyosun Ahmet?
“Tamam Debreli... Hele bir deneyip, sonucu goérelim bakalim!”

Yapilacak dnemli bir is daha vardi. O da fakir ve yoksullar igin,
Belediye’den uygun bir arsa temin edilip, Uzerine prefabrik bir
yemekhane binasi oturtmakti. Bu amag basta Debreli olmak Gzere,
Ucunin de hafizasinda yer etmisti. Debreli yemekhanenin kurulabilecegi
yerin Kasimpasa Belediyesinden arastiriimasi gorevini Avukat Ahmet'e
vermisti.

“‘Ahmet, ben de bos vakit buldugumda Kasimpasa ve Kaptan Pasa
mahallesi civarinda belediyeye ait bos bir arsa var mi, yok mu diye etrafa
bakinip duruyorum. Ama bu is béyle olmaz. Sen uygun bir zamanda
Kasimpasa Belediye Baskaniyla istersen bi gorismeye c¢alis. Sayet
gorusebilirsen O’na disundigumuiz ve arzu ettigimiz bu projeden bahset.
Bize acaba belediye kullaniimayan bir arazisini, belli sureligine boyle bir
hayir isi icin tahsis edebilir mi? Onu 63ren bakalim!”

“Olur Debreli. Firsatini bulunca Baskani ziyaret eder, ona konuyu
acarim. Dedigin gibi bu bir hayir isi, eminim olumlu bir cevap verecektir.
Sonuglaninca sana bilgi veririm patron!” dedi ve izin isteyip ayrildi.

Bu arada Ahmet randevu alip Kasimpasa Belediye Baskanini
ziyaret etmig ve ondan bu ulvi galismaya kendilerinin de katkida
bulunacagi s6zunu almigti. Bagkan bu konu igin, Park ve Bahgeler
Muadurune talimat verecegdini; Kasimpasa dolaylarinda kullaniimayan,
uygun bos bir arsa arastirip, bulduklarinda bize bildireceklerini sdylemis,
ilaveten bizim de aramamizi, sayet bulundugu takdirde kendilerine haber
vermemizi istemisti.

Ben de birkag gun dnce Kaptan Pasa Mahallemizin kuzey
taraflarinda yayan dolasirken, oranin yaslilarina, Belediye ye ait bos bir
yer olup olmadigini sormustum.

Adamcagizin biri bana metruk, ¢op dokulen terk edilmis bos bir
arsa gosterdi. Etraftan sordum, sorusturdum; “orayi belediye park
yapacakmig” diyorlardi. Daha sonra Ahmet’le birlikte bizzat gidip arsayi
gorduk. Berbat durumdaydi tabi.
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Sonugta benim buldugum bu arsayi ricamiz Uzerine Kasimpasa
Belediyesi bize 49 yilidina Ucretsiz tahsis etti ve ayrica bu arsaya, yoksul
ve yaslilar i¢cin 6gle yemegi verilmek amaciyla tek kath prefabrik bir
yemekhane kurmamiza da izin verdi. iste O an inaniimaz bir génil
huzuru hissetmistim. Ahmet’e Belediye ile firmamizi temsilen s6zlesme
imzaladiktan sonra, bu prefabrik yemekhaneyi ve igine konulacak masa
ve siralari satin almasini sdyledim. Ayrica yemek yapan bir firma ile
pazarlik yapip antlasma imzalamasi i¢in de gerekli talimati verdim.

Ahmet de bana soylediklerimi hemen halledecegini bildirdi ve ek
olarak dedi ki:

“Debreli, bak biz canla bagla fakir fukaranin kursagina sicak bir
lokma yemek girsin diye ¢irpinip duruyoruz. Bu saka degil gercekten ulvi
ve muhtesem bir duygu... ama aklima ne geldi biliyor musun?”

“A be ne geldi, sluiyle bagayim?” deyince onu bir giime tuttu ki...
Ben de katildim bu kisa gulme senligine ama sonra hemen toparlandik.

“Diyorum ki; konaga her gece kumar oynamaya gelen ve zevki icin
gbzunu bile kirpomadan burada milyarlar harcayan birgok zengin
insanimiz var. Bir gece, onlara yaptigimiz bu hayir igini anlatip,
dileyenlerin bu konuya katkilarini talep etsem, yanlis olur mu acaba?

‘Ahmet’im, yanlis olmaz da! Bence sdyle yaparsak sanki daha
etkili olur gibime geliyor: Simdi yemekhanede 6gle yemegi dagitilirken,
bir kisim yaslilar da yemeklerini yedikten son yanlarinda getirdikleri
taslarina aksam yemeklerini koydururken, o varlikli insanlarin gelip bu
tabloyu bizzat gozleriyle yerinde gormesi ve biraz da yureklerinin
sizlamasi sanki daha etkili olur gibime geliyor, ne dersin?”

“Dedigin ¢ok dogru Debreli... Valla ben bunu hi¢ diginemedim.
Gergekten muthis etki yaratir. Olur dedigin gibi yapalim!”

“Prefabrik yemekhaneye topluca gidilirken ben de sizinle geleyim
patron.”

“Tabii ki Zeki, o insanlari igcimizde en iyi sen tanirsin. Her gece
onlarla hagir nesir oluyorsun. Tabii ki...Gel...Gel!”

Bir hafta sonra yemekhanede isler tamamen rayina oturmustu.
Uclimiz 6gle yemegi dagitilirken gidip manzarayi gordiik. Yemek
firmasinda pisen yemekler, servis araciyla; iki tarafi kulplu buyuk
aliminyum kazanlarla getirilip, yine firmanin beyaz sapkali ve onluklu,
agzi yine beyaz bez ile ortulu asgilar tarafindan; ellerinde gelik gozIi
servis tepsileriyle siraya giren, yasli, geng, erkek, kadin ve ¢ocuklara
teker teker yemekleri veriliyordu.

Tepsisini alan, uzun tahta siralardan birine oturup, yine tahtadan
yapilmis masalarin Gzerinde yemegini afiyetle yiyordu.

‘Debreli’nin Yeri’ firmasinin tg¢ yoneticisi olarak bu sahneyi
mutlulukla izledik ve sonra da oradan ayrildik.
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Yemekhanenin tim temizligi de yemek artiklarinin oradan alinip
degerlendirme bidonuna tagsinmasi isi de yemek firmasina aitti. Bu yemek
artiklari da gunasiri gelen belediye araglari tarafindan alinip hayvan
barinagina taginarak degerlendiriliyordu. Biz sadece konakta gorev
yapan genglerden birini, oraya 6gle vakti gdézlemci olarak, bizi temsilen
gonderiyorduk.

Aynen planladigimiz gibi bir gece oyuna beg dakika ara verildi.
Zeki orada bulunan varlikh kisilere olayi 6zetleyip, ertesi gin 6gdle yemegi
vaktinde prefabrik yemekhaneyi gérmeye davet etti. O sirada ben ve
Ahmet de onun yanindaydik. Zeki’den sonra ben de onlara bir gift s6z
soylemek istedim.

“‘Hanimlar, beyler! Seytaniniz bol olsun. Geceniz mutlu gegsin. Biz
ekip olarak sadece bu mekani isletmekle kalmiyor ayni zamanda Allah
kabul ederse, elimizden geldigince fakire, fukaraya bir kap yemek
sunmaya g¢alisiyoruz. Tabii bu da bizlere bir i¢ huzuru sagliyor. Sizleri de
bu etkinligi izlemeye davet ediyoruz. insallah yapilanlara yarin 6gle vakti
sahit olacaksiniz. Hepinizi yemekhanemize bekliyoruz, tesekkurler...iyi
eglenceler.” Dinleyenler duygulanmis bizleri hararetle alkiglamigti.

Ertesi gun 6gle Uzeri biz ekip olarak yemekhaneye biraz erken
gitmistik ama bir baktik ki, bizden de erken gelen misafirlerimiz varmis.
Sonra bes dakika icinde binanin etrafi liks arabalarla dolup tasti. Hatta
orada ilging bir olaya da sahit olduk. Gelen hanimlardan ikisi beyaz 6nlik
ve sapkalari takarak sirada bekleyen fakirlere yemek dagitmaya
basladilar.

Onlari gérunce inanin agzim acgik kaldi! Baktim, bu manzarayi
izleyen diger hanim ve beyler de ¢ok etkilenmiglerdi. Hatta yaslilarin elleri
titreyerek yemek aliglarini gérduklerinde duygulanan bazi hanimlarin goz
pinarlarindan birka¢ damla yas suzuldugu de gorulmustd. Bu gercekten
sira disl, essiz bir manzaraydi.

Bir eli yagda, bir eli balda olan bu zengin insanlari sicak bir ¢gorba
icin siraya dizilmis, Ustl basi perisan yaslilar gergcekten cok etkilemisti.
Iste bana dusen gorev o ani degerlendirmekti.

Misafirlerimizin hepsini yemekhanenin disinda uzak bir kdseye
goturdum ve onlara,

“Sevgili dostlar, bu arsa Kasimpasa Belediyesine ait. Bize tahsis
ettiler. Diger batin masraflari firmamiz karsiliyor. Bu yardim uzun soluklu
olacak. Sizlerden bir dilegimiz var. Gelin bu ¢orbada sizin de tuzunuz
bulunsun! Gelin birlik olalim, yemek firmasina 6dedigimiz masrafa gelin
siz de el uzatin. Bu parayi dilerseniz hep birlikte 6deyelim,” dedigimde
muthig bir alkis koptu.

Hepsi de istisnasiz, seve seve katkida bulunacaklarina dair s6z
verdiler ve bu ig icin hemen orada iglerinden bir Kigiyi gorevlendirdiler. O
bey bizim Zeki Sef ile temasa gececekti.
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Sonunda Yemek Firmasina 6dedigimiz bedelin yarisini onlar
ustlenmeyi taahhut ettiler. Bu igin onuru da tereddutsuz Zeki sefe
kaydedildi...

Yay sokagimizin Ust kesimlerinde yeni actigimiz “Debreli’'nin Yeri”
nin giris katindaki kahvehanemize ugrayip, Husrev'le beraber etrafi
kontrol ettikten sonra, Temo’nun mekanindan tanidigim bazi samimi
arkadaglarimla hem oyun oynuyor hem de sakalasip egleniyorduk. Yani
diger bir deyisle konaga gegmeden once burada biraz vakit dldureyim
istemigtim.

Bir ara yan masada oturan daha 6nce hi¢ gormedigim iki kigi
arasinda gecgen bir konugsmaya kulak kabartip, sahit oldum. Konusmalar
ilgimi gcekmisti. Onlardan biri, Kastamonu’nun Ara¢ Kazasina bagh bir
dag kdyunde yasayan yakin akrabasinin 6ldigunu ve evinin mirasgisi
tarafindan kelepir fiyatina satisa cikarildigini arkadasina anlatiyordu.

Hatta soyleyen Kisi, evi bizzat kendisinin gordugunu, sayet parasi
olsa hemen satin almak istediginden bahsediyordu. Arkadasi ise orall
bile olmamisti. Birden aklima ilging bir fikir geldi. Evi bilen kisiyi en Ust
kattaki odama davet ettim. Once sekreter kizimizdan iki cay rica ettim,
sonra da beye Kastamonu konusunu sordum. O da kdyd, evi ve gevresini
bir glzel anlatinca,

“Oglum Debreli, olur mu olur, bakarsin ara sira hanimi da alir
orada birka¢ gun kalir kafani dinler donersin... Fena mi olur yani!” diye
dusundum.

Sonra delikanliya satilik gayri menkulun fiyatini sordum. Fena
degildi. Ondan kdyden goérusebilecegim bir kisinin adi, soyadi ve telefon
numarasini 6grendim. Koyun Muhtariymis. Hemen onu arayip, isin aslini
astarini sordum. Dogruymus. Bunun uzerine gorusunu almak icin konuyu
Ahmet’e actim.

“Ya Debreli sen belall bir adamsin, hani sagin solun belli olmaz
anlaminda soyllyorum. Sayet gercekten almaya niyetliysen bari
tapusunu Uzerine alma, ailende guvendigin birinin Gzerine al”, deyince,
dogrusu aklima yatti.

Ben de oranin tapusunu Ayla ablamin Uzerine ¢gikarmaya karar
verdim ve sonra da Ablama, Ahmet’e tapu iglemleri i¢in vekalet vermesini
soyledim. Is bitti.

Birka¢ gin sonra da Ahmet’le birlikte arabaya atlayip
Kastamonu’nun Arag Ilgesi, Harmanlik kdyiine gittik. Kby kahvesinde
mirasglyl bulup, Ggumuz birlikte dnce gidip evi gorduk. Kiguk bahgesiyle,
ahsap yapisiyla sipsirin bir kdy eviydi. Sonra kahveye dénuip nihai
pazarli§gimizi yaparak el sikistik. Sonra Ahmet’le satici birlikte Arag ilgesi
Tapu Mudirliigine gittiler. islemleri bitirip, parayi da saticiya édeyip yine
beraber kdye geri donduler. Tapuya giderken Ahmet'e donuste bir
markete ugrayip bir sise kaliteli kirmizi sarap ile yaninda yiyecek, kafana
gore bir seyler de aliver...olur mu? Demigtim.

Ben kahvede kalip kdylulerle sohbete dalmistim. Eve bir bakici
gerekliydi, iclerinden Sileyman emmi diye yasli birisini cok sevmistim.
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Konusmalarindan mert ve saglam bir kisiye benziyordu. Kéydeki evinde
yalniz yasiyormus. Ona, sayet evi alirsak, goz kulak olabilir misin emmi
diye sordugumda; olur beyim demisti. Sonra ona ufak bir aylik teklif
ettigimde “Allah razi olsun, bereket versin, yeter beyim!” deyince el
sikigip anlastik. Geceyi Ahmet’le birlikte, kdy evini satin almamizin
serefine sarap esliginde bir seyler atistirip kutlayarak yeni kulibemizde
gecirdik.

Erken ama zinde kalktik ve yanimizda getirdigimiz yiyeceklerimizle
harika bir kahvalti yaptik. Sabah yagmur ¢iselemis, topraga karisinca da
ortaliga cigek kokulariyla karisik mis gibi toprak kokusu yayilmisti. Pek
uzun surmedi, ardindan dagilan ve uzaklagan bulutlarin biraktigi mavi
boslugu glnes doldurmakta hi¢ tereddut etmedi. Saat 10.00 a dogru da
ortalik iyice i1sinmaya yuz tutmustu. Muhtar'a ve Stileyman Emmiye
“eyvallah” diyerek arkadasimla beraber istanbul igin tekrar yola koyulduk.

Sikga yaptidi gibi yine Sarman’ini kucagina alip bahgeye cikti ve
kendisini uzaktan izleyen kapi gorevlisine el edip, sol isaret parmagini
havaya kaldirarak, “bana bi demli ¢cay evlat!” diye bagirdi. Az sonra
gorevli geng geldi ve “Debreli agam demli gcay kalmamis, ocakgl az
sekerli yapayim mi, git sor bi” dedi.

“Tamam yapsin... ama kopugu bol olsun yigidim!” dedi. Bir
taraftan kahvesini hopurdetirken diger taraftan da aklini devamli
kurcalayan malum davayi dusunuyordu. Ahmet, bugin 6gleden sonra
davaya katilacagi haberini vermisti ona. Savci, AziZ'in intihar ettigine pek
inanmiyor, Debreli’'nin dldurdugund iddia edip duruyordu.

Kendi kendine sdylenerek, “Neyse caninm... Ogleden sonra,
geldiginde nasil olsa bilgi verecek” diye kedisi gibi mirildandi durdu. Ogle
yemegini her zamanki gibi yine konagin usta asgisinin elinden yemisti.
Cok guzel oldugunu sdyleyip, onurlandirmak igin adamin cebine bahgigini
sikistirmayi da ihmal etmedi.

Odasinda Zeki ile birlikte lokantanin verimliligi Gzerine
g6rustyorlardi. Onun dedigine gére: Ogle ve aksam yemek servisi, ickili
olarak duzenli yapiliyordu. Bu 6zelligi nedeniyle, uzaklardan araglariyla
gelen hanim ve beyler, yanlarinda getirdikleri 6zel misafirleriyle bu
muhtesem konagi yani “Debreli Konagini” tercih ediyorlardi. Bu 6zel
misafirlerin bazilari yabanci Ulkelerdendi. Onlar i¢cin Osmanh dénemini
animsatan bu tarihi ahgap konakta yemek, icmek unutulmaz bir ani
oluyordu. iste bu nedenle yemeklerin ve servisin kalitesine cok énem
veriliyordu.

Tam o sirada elinde deri gantasiyla Avukat Ahmet kapida gozuktu
ve “lyi glinler” diyerek bir sandalyeye ¢okti. Debreli, “Ne o Ahmet'im
biraz yorgun gorundyorsun. Yargi¢ seni yordu galiba!” diye laf atti.

“Yok be patron, ben dyle kolay yorulmam. Neyse simdilik gézin
aydin diyelim. Davan dusti!” Bunu duyunca Debreli ayaga firlayip
sevincle Ahmet’e sarildi.

“Vay benim yaman avukatim vay! Eee...yedigin ictigin senin olsun,
anlat bakalim...Beni daha fazla merakta birakma! Nasil oldu bu ig?”
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“Abicim biliyorsun, tabancanin kriminal inceleme sonug¢ raporu
bekleniyordu. Rapor geldi. Diyor ki: Yapilan balistik muayene sonucunda
tabancanin maktuliin basina dayanip ateslendigi sabit goruimustar.
Ayrica tabanca uUzerinde sadece maktul Aziz Sertel’e ait parmak izlerine
rastlanmistir.

Yargi¢ daha 6nce gahit olarak Zeki ile Ali’yi dinlemisti. Onlar
verdikleri ifade de Aziz Sertel’in intihar ettigini bizzat gézleriyle
gordugunu soyledikleri igin, davayi dusurdu. Tabii savcl bey bu karara
adeta cildirdi... Kem kim etti ama netice degismedi. Neyse hepimize
cumleten gegmis olsun!”

“Sag ol Ahmet kardesim, iyi is basardin. Beni de rahatlattin.
Tesekkur ederim.”

“‘Ne demek, patron.... Bu benim gorevim. Ha, bu arada sana bir
teklifim var Debreli. Kasamizda oldukg¢a yeterli paramiz var. Sirketimize
tek arag yetmiyor. Diyorum ki... Hani babaya siyah bir Mercedes yakigir
mi, yakigir valla! Alalim mi, ne dersin?

“Ne bilim... Dogrusu hi¢ aklima gelmemigti ama madem ihtiyag
var. O zaman alalim anasini satiim. Ihtiyaci olan da kullansin, olmayan
da.”

Zeki atildi; “Yok, be Debreli agam! ona artik siz binersiniz. Hatta
size eli silah tutan, yurekli ve deneyimli bir de sofér buluruz... Biz digeri
ile idare ederiz. Hem arada bir yengeyi alir séyle beraber bir bogaz turu
falan atarsiniz, fena mi olur yani?”

“Ya ¢ok dogru soyllyorsun sefim. Gergekten Fikriye hanimi ne
zamandir ihmal ediyorum. Hatirlattigin ¢ok iyi oldu. Dur hele onu bu
aksam, bir demet cicek alip ziyaret ediim. Belki 6nimuzdeki hafta sonu
yengenle beraber kdye falan da gideriz.”

“‘Haa Ahmet! Unutma yarin beraber Mercedes bayiine gidip,
dizgun bir arag secelim. Hani bana kalsa...?”

“Aaa vazgegmek olmaz patron. Tamam, olur, olur tabii birlikte
gideriz!”

“Zeki, sen gazino veya lokantalardan birini ziyaret edecektin. Ne
yaptin? Gidebildin mi?”

“Hayir, gidemedim Ahmet Bey... Hatirlattigin iyi oldu, onu hemen
programima alayim! Debreli agam bizim 5-6 personele daha ihtiyacimiz
var. Alsak mi acaba diyorum!”

“Ihtiyacin varsa al yavrum. Ne bekliyosun ki?”

Suleyman emmi, sagl sakali agarmis, yasama daima olumlu gozle
bakan, yasi 80’lere merdiven dayamis tipik bir Kastamonu koylustyda.
Amansiz bir hastaliga yenik dusen hanimini yillar 6nce kdyunde topraga
vermis, geride istanbul’dan evli bir kizi ve iki de torunu kalmig. O
istanbul’a pek gidemese de kizi ve torunlari firsat buldukga, Harmanlik
koyune gelip tonton dedelerini ziyareti ihmal etmiyorlarmis.

Kdyde tim evler Kastamonu kdy mimarisine 6zgu iki kath ve
agactan yapilmaydi. Cinki Arag ilcesinin etrafi tamamen, fir dolayi
ormanlikti. Orman memurlugunun kontrolinde yapilan yasl agag¢ kesim
isi buralarda oldukga revagtaydi. Kesilip taginan agaclar cinslerine gore
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ayiklanarak belirli yerlere istifleniyordu. Orman varligi civar koyler igin gok
onemli bir gelir kaynagi demekti. Ayrica odunun fiyati da koylu igin
oldukga hesapliydi.

Suleyman emmi dogup yaslandigi Harmanlik kdylindeki atadan
kalma evinde tek basina yasiyordu. Birkag kez kizinin yanina istanbul’a
gitmis ama kalabalik ve gurultald buldugu bu devasa sehirden ¢abuk
bikip tekrar kdyunun yolunu tutmustu. Evinin hemen bitisigindeki ahirinda
bir inegi ile kiiglk bahgesinin bir kdsesine yaptigi kimeste de bir horozu
ile birkag da tavugu vardi.

Onlarla vakit gegiriyor, edleniyor, sutinden, yumurtasindan ve
etinden yararlanarak yagsamini surdurup gidiyordu.

Bir ay oncesinde de kdyun az uzaginda, kuzey yamaca dusen
Debreli lakapli beyin kiguk evinin bakimini Gslenmisti. Bu is ona hem bir
hareket getirmis hem de Allah bereket versin, emekli maasina ek kuguk
bir cep harghgi saglamisti. Ama en dnemlisi ise Debreli lakapli yabanciya
cok 1sinmisti. Sevmisti onu.

Bir hafta sonu Debreli, kafasina esmis hanimini da alip kdydeki
evlerine gitmiglerdi. Varir varmaz Sileyman emmiye ugrayip sobayi
yakmasi igin talimat verdi. Ev derli topluydu. Sonra, “ev i1sinadursun”
diyerek, hanimini evde birakti ve kdye inip kahvedeki koylllere
“selamunaleykum” diyerek sobanin basina ¢oktl. Etrafina basta muhtar
olmak lzere kdyln tim yaghlar oturmus pir dikkat istanbul’dan gelen bu
ilging giyimli ve sert gorunumlu adamin ne diyecegini merakla
bekliyorlardi. Bu sessizligi nihayet iglerinden biri bozdu.

“Beyim sen ne is yapaasin Istanbil’da?” Debreli de ydre sivesini
taklit ederek muzipge cevap verdi.

“‘Benim de aha bunun benzeri bir kahvehanem vaa onu igletiyom.
Haa unutmadan dimem lazim ki, bir de yash ve fakirlee ucretsiz yemek
dagitiyoz. Asevimiz de vaa. Iste boyle hemserim...”

Sonra dénup muhtara;

“Muhtar emmim, k&yun camiini géordim ammaa okulunu pek
goéremedim di! Okul nerde be ya?”

“Debreli beyim, kdyuimiizde maalesef okul yok. Ogrenci
yavrularimiz erken galkip, yagmir, kaar, ¢gMudur dimeden bes kilemetre
Otedeki kdy okuluna gidip, geliyala.”

“Peki devlet sizin kdye okul yapmadi miydi?” Butin koylu sanki
anlasmis gibi, hayir anlaminda, “cik, cik edip ardindan, ne gezee efendi!”
deyip susmustu.

“Dur hele, Kastamonu Milli Egitim MudurlGgunden konuyu bi
arastiralim bakalim! Sayet buraya bir ilkokul yaparsak, 6gretmen
verebilecekler mi? Devlet verirse; size s6z ilkokulu ve ogretmen
lojmanlarini ben yaptiracagim!” dedigimde koyluler sdzlerime pek
inanmamis gibi gozlerini agip bir bana, acaba “dogru mu deyyo!”
gibisinden bir de yanindakine saskin, saskin bakiyordu.



81

Sonra hepsi birden ayaga kalkti. Tabii ben de onlara uyup kalktim.
Sirayla gelip her biri elimi sikti ve “Allah ne muradin vasa vessin agam”
deyip tekrar yerlerine oturdular. YUuzlerinde sanki bana pek inanmamig
gibi bir ifade sezmistim. istanbul’a déndiigiim zaman konuyu takip etmesi
icin Ahmet’e havale edecektim. Onun da bu girisimden ¢ok mutlu
olacagini dusunuyordum.

Koy evimizde Fikriye’m ile iki glzel gun gegirip, biraz dinlendikten
sonra, Sileyman Emmiye hargh@ini vererek, istanbul’a geri dénus igin
yola koyulduk. Esim buraya bayilmis; “Debreli ilk firsatta buraya yine
gelelim, ne olur!” diye tutturmustu. Ben de ona, “Guzelim sen hig merak
etme, insallah seninle ve ilerde dogacak gocuklarimizla daha goook
gelip, gidicez bu diyarlara” demis ve onu sevindirmistim.

Aradan birkag ay ge¢cmisti. Hafta arasi bir glin, muhtarin oglu
kosup Siileyman Emmisine, istanbul’dan biri seni ariyoo, kos hele! dedigi
zaman o ahirinda inegi ile mesguldu. Ona g6zl gibi bakar, temizler,
paklardi. Cunkl inedi onun icin; stut demekti, peynir demekti, eti de para
demekti. O bir fabrikaydi adeta...Hemen elini beze silip, hizli adimlarla
muhtarin evine gitti ve ahizeye sarildi:

“Biyir... Ben Suluman!”

“Ben de Debreli...Suliman Emmi selam! Bu hafta sonu hanimla
birlikte tekrar eve gelelim diyoz. Evin durumu nasil emmim?”

“Debreli Eefendu, ben yarin gidee evi bi gizeel gézden gegiririn.
Havala gene yagmirli, biraz da soguk vaa... Sobayi yakarin, evi bi gluzee
Isitirin evvelallah. Merahlanma beyin!”

“Sag olasiin Suluman Emmim. Va mi bi istegin buralaadan?”

“Yoktur beyim. Siz saglicaklan gelin de...!”

“Hadi Allaha emanet ol, gérismek tzere,” dedim ve telefonu
kapattim. Yeni alinan araba ilag gibi gelmigti. Bir de saglam, babayigit bir
sofdr bulmustuk. Once Arag ilgesi iginde bildigim kiiclk bir otele gidip,
soférim Serkan igin iki geceligine yer ayirttik. Sonra da ordan Harmanlik
kdyune gectik.

Hep birlikte kdydeki eve vardigimizda Sileyman emmi bizi yine
evin dnunde karsiladi. Hos geldiniz dedikten sonra, sobayi yaktigini,
bagka bir intiyacimiz olup, olmadigini sordu. Ben de ona “bekle biraz
Suluman Efendi” dedim. Sonra Serkan’a, “Oglum, biliyosun Suleyman
emmi icin bi seyler almistik. Hadi aldiklarimizi ona ver bakiim. Bizim
esyalari da hadi ikiniz igeri bi tagiyiverin!” dedim.

“Hay hay patron...” deyip Isleri bittikten sonra her ikisi de
yanimizdan izin isteyip ayrildil. Sofér Serkan oteline geri dondu. Orada
hem istirahat edecek, disari ¢ikip Arag Kazasini dolagacak hem de
benden donus icin haber bekleyecekti. Sileyman emmi de evinin yolunu
tuttu. Hanimla ben orman yamacina yaslanmis, tipik iki kath ahsap
evimizde artik bas basa kalmistik. Harika bir hafta sonu bizi sevgiyle
sariyordu.

Hava kapali, az sisli ve yagmurlu olmasina ragmen; bu ev ve
yayla, civardaki yabani cigeklerin kokusuyla, agagtan agaca ugusan
kuslarin civiltilariyla adeta cennetten bir kdse gibiydi. Insanin igine huzur
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veriyordu. Bu guzelligi daha kismetse bir hafta doya, doya yasayacaktik.
Sabah olunca otele tel edip Serkan’i ¢agirdim...Sileyman emmi ve
muhtarla vedalagip Kasimpasa igin yola koyulduk.

Zeki, Beyoglu'nda bulunan iki gece kulibunin patronlarini tek tek
ziyaret etmisg, yeni olusumdan bahsetmis ve goturdugu gigeklerle birlikte
Debreli’'nin selamini da iletmigsti. Her iki gece kulibu sahibi de iglerin gok
kotu gittiginden, yakin bir tarihnte kapatmayi bile distunduklerinden
Uzulerek bahsetmisti. Hatta bir tanesi Zeki'ye birkag¢ saat barda oturup
durumu bizzat gozleriyle gormesini bile 6nermisti. Bunun Gzerine Zeki de
gece kulubunun patronuna tesekkur ederek, emin olmak igin bara oturup,
kendisine ikram edilen bir duble viskiyi yudumlarken acikl tabloya bizzat
g6zleriyle goriip sahit olmustu. isler gercekten kétilydi burada.

Donup bilgi verdiginde Debreli her iki gece kulubune de artik
gitmenin bir anlami kalmadigini belirterek,

“Simdilik uzaktan takip ederiz. Bir gelisme oldugunda Zeki sen
gider tekrar konuyu onlarla gérisursun. Anladin di mi?”

“‘Anladim patron. Notumu aldim. Ben sirada bulunan Sigli’deki
kumarhaneyi ondan sonra da Besiktas’taki ickili Gazinoyu ziyaret eder,
sonuglarini size bildiririm.”

Debreli eliyle gurlesmis kara biyiklarini sivazlayip basini olur
anlaminda asagi, yukari sallayarak, toplantiy1 sonlandirip kahvehanesine
gitti.

Zeki birka¢ gun sonra, daha onceki gibi yine guzel bir gicek
yaptirip tzerine ‘Debreli’ kartini ilistirerek gece saat 11.00 de solugu
Sisli'deki kumarhanede aldi. Sahibi Sami Bey Zeki'yi Aziz Baba
zamanindan iyi taniyordu. Zeki o’'na yeni gelismelerden etraflica bahsetti.
Onu can kulagi ile dinleyen kumarhane sahibi Sami Bey cicek igin de
Debreliye tesekkur etti.

Kisa bir sohbetten sonra Zeki oranin korunup, kollanmasi igin
daha 6nce oldugu gibi iki adamini her gece gorevlendirebilecegini,
karsiliginda ise ayda sadece 50 milyar TL'nin simdilik yeterli olacagini
sOyleyip, patronu Debreli'nin en kisa zamanda kendisini ziyaret ederek
bir aci kahvesini icecegini bildirerek mekandan ayrildi.

Ardindan Besiktas, Kirecburnu sahilinde bulunan ickili Asu
Gazinosuna gitti. Yine aldigi ¢gicedi patrona takdim ettikten ve kisa bir
sohbetten sonra, koruma isini Sigli’deki gibi ayni fiyata, 50.- milyara
yapabileceklerini sOyleyip patronla el sikisti. Yani her iki is de kolayca
halledilmigti.

Daha sonra birer gece arayla, Debreli yanina Zeki'yi de alip, her iki
yeri ayri1 ayri ziyaret ederek patronlarina, “Iste Debreli bu! Ona glvenin, o
sizi korur!” mesajini vermek suretiyle adeta govde gosterisi yapmisti.

Boylece Kasimpasali Unll geng baba Debreli efsanesi, Kasimpasa
semtinin de sinirlarini asarak Istanbul’'un blyuk bir bélumune dalga dalga
yayiliyordu. Bu ani yukselis dogal olarak Debreli’'nin kimyasini da
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degistiriyordu. Bu gidigle birkag yil icinde kendisinin de beklemedigi
miktarda maddi kazanimlar elde edince, farkina varmadan gug
zehirlenmesine kapilarak adeta freni patlamis bir kamyon gibi kontrolden
cikip hizlanacak, tabii degisim bdyle hizli olunca da 6nune ¢ikani
acimadan ezip gececekti. Debreli’nin kontrol edilemeyen bu hirsini
frenlemeye calisan yardimcisi Avukat Ahmet ise ne yaparsa yapsin onu
asla ikna edemiyordu.

Simdi 6nlerinde asilmasi gereken tek, ama oldukga zorlu son bir
engel kalmisti. Avukat Ahmet, sorunlu olarak degerlendirdigi Sariyer'deki
ickili Nergis Gazinosu’nun devre disi birakilmasinda ve belali patronlari
Zeynel Eksi'ye bulasmama konusunda hala israrciydi. Neredeyse bu
konu igin birbirini kirma noktasina bile gelmiglerdi. Patron maalesef, “Nuh
diyor ama Peygamber demiyordu.” Nergiz Gazinosu’nun kontrolU
konusuna adeta kitlenmis sanki buyulenmis gibiydi.

Debreli burnundan soluyarak: “Ben bu isin pesini test etmeden,
denemeden asla birakmam!” diye inatla ayak diriyordu. isin aslina
bakilacak olursa, adami daha 6nce tanimis olan Zeki de Zeynel Eksi’nin
sagi solu belli olmayan, dengesiz biri oldugu i¢gin ona mumkun mertebe
bulagsmayalim dusuncesindeydi ama...Gel gor ki son s6z inatgi Debreli
patronun agzindan ¢ikmisti bir kere. ille de gidilecekti oraya. Oyle de
oldu ama ne oldu?

Sariyer, sayisiz disko, gece kulibu ve ickili gazinonun, sahiline
sirayla 1sil, 1s1l dizili oldugu, istanbul’un nadide semtlerinden biriydi. Bu
devasa Metropolde balik, raki ve borek denince akla ilk gelen isim
Sariyer'di. Boyle ¢ok renkli civil civil kalabalik bir ilgenin Emniyet
Muduarltga de o denli deneyimli polis kadrosuyla donanmis olmak
zorundaydi.

Rakisindan, viskisine, votkasindan birasina her cins alkollin adeta
sular seller gibi tuketildigi bu hareketli mekanlarda haliyle hir gur de pek
eksik olmuyordu. Dogasinda vardi bu tir yerlerin.

istanbul Emniyet Mudiirligi de bu sorunlari géz éniinde
bulundurarak, Sariyer’e deneyimli ve isim yapmis bir Emniyet MudurG
olan Aslan Ozverin atamasina onay vermisti. Aslan Bey daha énce
Turkiye’nin turist kaynayan birgok sahil ilgesinde gesitli gorevler yapmis
leb demeden leblebiyi anlayan, zeki ve sorunlari 6zel iliskileriyle ¢gdzme
becerisine sahip, yesil gozlu artist gibi yakisikli, camia i¢inde sivrilmig,
unla bir polis sefiydi.

Sariyer’e tayin oldugu gtinden beri neredeyse girip cikmadigdi delik
kalmamisti. Gecelerini ise denetim bahanesiyle, basta ickili Nergis
Gazinosu olmak Uzere, birgok gazino ve tavernada geciriyordu. Tatl dili,
guler yuzu sayesinde tum eglence yerlerinin patronlariyla adeta can ciger
kuzu sarmasi olmustu. Hani onlarin akrabasi dense yeriydi.

Gazinolar aleyhine bir sorun ¢iktiginda; savciliga intikalini dnlemek
icin tim yetenegini ortaya koyar, ne yapar yapar sorunu mutlaka ¢ézerdi.
Tabii bu 6zel gayretin haliyle bir de karsiligi olmaliydi! Oluyordu da...!
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Patronlar kaz gelecek yerden tavugu asla esirgemez; yetenekli
mauadurlerinin hakkini dyle veya boyle munasip bir sekilde teslim ederdi!
Para ise sUphesiz her derde devaydi...

Yakisikli Madur, Nergis Gazinosunu baska bir nedenden 6turt de
¢ok seviyordu. Cunku gazinonun patronu Zeynel Beyin gluzel eginin
gozleri onun Uzerinden hi¢ eksik olmuyordu. Zeynel Bey igin gazinoda
sigirilmis adisyonlar olsun da... Musteri sikayetleri Emniyet Mudurunin
onunde eriyip yok olup gitsin de...Gerisi kolayd.

Hele hele bir de gece sarhos gelip hir ¢cikaran ipsiz sapsiz
takimindan Kisi veya gurup olursa, Sariyer’'in ve Gazinonun huzuru igin,
Emniyet Mudurunin 6nceden verdigi kesin talimatlar dogrultusunda,
polisler tarafindan karga tulumba yakalanip, yaka paga emniyetin
bodrumuna géturaltp tikiliyordu. Sonrada, “huzur bozmak ne
demekmis...goreceksiniz lan!” denilerek, gdzunun yasina bakmadan
adeta esek sudan gelinceye kadar acimasizca dovuluyordu. Ne de olsa
dayak cennetten ¢gikmaydi. Bodrumun yuzleri maskeli 6zel polis ekibi
dayakla hizaya getirme konusunda olduk¢ca uzmanlasmisti.

Aslan Mudurum de canla basla yerine getirdigi bu degerl
hizmetinin kargiligini Nergis Gazinosunun sahibinden, adina yaragir
sekilde “aslanlar gibi”, aliyordu. Ayrica Zeynel beyin guzel hanimiyla
gegcirdigi enfes geceler de isin cabasiydi tabii! Yani igin 6zU bu ¢ikar
odakli iligki yumagin iginde “alan memnuun, satan memnun” misali
herkes gul gibi gecinip gidiyordu.

Ta ki... Zeki elinde cigegdiyle bir aksamuzeri ¢gikip gazinoya gelene
kadar... iceri girince, kapidaki gérevli hemen durdurdu onu ve kime
geldigini sordu. Zeki Zeynel Beyi ziyarete geldigini sOyleyince, gorevli
“randevun var mi kardes?” dedi. iste tam da bu sirada, gazinonun
icinden, aksam igin yapilan hazirliklari bizzat gérup denetlemek
maksadiyla tesadufen antreye ¢ikmis bulunan patron Zeynel Bey, birden
ummadigi bir zamanda Zeki'yi karsisinda gorunce adeta heykel gibi
dondu kaldi. Ama hemen toparlanip bagirarak;

“Vay, vay...vaaay. Bak hele...kimi goruyorum karsimda! Rahmetli
Aziz'in yamag@i Zeki Efendi tesrif etmisler... Hem de cicediyle birlikte. Bak
sen helee...!” deyince, Zeki de Zeynel Beyin adeta zahir sagan laflarinin
ardindan;

“Oglum gimdi aldin mi1 bagina kuyruklu belay1!” diye kara kara
diisiinmeye basladi. isin dogrusu patronun bu hir¢cin davranisi onu bir
hayli Urkitmustl. Bu dengesiz, psikopat adamin su anda ne yapacagini
bir turld kestiremiyordu. Bir an cesaretini toplayip:

“Zeynel Bey, beni Debreli Agam size gonderdi. Selamlarini
sOylememi istedi. Size daha iyileri laylk ama lutfen bu gicekleri kabul
buyurun efendim!” diyerek havay! biraz olsun yumusatmaya calisti.

Bu sdzlerin Uzerine Zeynel Bey onun yanina yaklasip elindeki
cicegi cekti aldi. Cicek demetini elinde evirip ¢evirdi ve Uzerine iligtiriimis
‘Debreli’ yazili karti gérince adeta ¢ilgina dondu.

“Bak hele...bak seen! Kartin tizerinde ne yaziyor Zeki Efendi!
“Debreli” yaziyor.

Tekrar bagirarak,
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“Ulan siz kendinizi ne zannediyorsunuz be? Kimmis bu Debreli
gavatl! Sen git Aziz Babadan esek sudan gelinceye kadar bir araba sopa
ye... Sonra da benim kargima ‘baba bozuntusu’ olarak ¢ik ve bir demet
gicegin arkasina saklanip, dolayh olarak harag istemeye kalk!” diye
bagirmaya basladi.

Sonra da hirsini yenemeyip, demetin ambalaj kagidini siyirarak
Zeki’'nin kafasina, suratina olanca gucuyle, kamgi gibi vuruyordu.
Vururken de;

“Ulan terbiyesiz, kustah herifler. Siz egkiya misiniz be? Bana bak!
Soyle o bacaksiz Debreli bozuntusuna, sayet bir daha buraya adim
atarsaniz, Alimallah onun da senin de ayaklarini gatir ¢atir kirarim bunu
bilmis ol! Unutma ha bu sdylediklerimi aynen o ¢cakma baba
bozuntusuna mutlaka ilet!” diyerek kalan dallari da kaldirip tekrar tekrar
acimasizca suratina yapistirdi.

Zeki’'nin yuzu hem kabarmis hem de ince ince kan gizikleriyle
dolmustu.

Zeynel Bey Zeki’ye sanki acir gibi bakarak,

“Hadi gir iceri de... bi ylzunu yika! Sakin yanilip da polise falan
gidip sikayetci olayim demeyesin, yoksa bilesin orada da dayaga
devam... Anladin mi lan!” diye bagirinca, Zeki cani yanarak, yuzunu
yikamak igin lavaboya giderken,

“‘Anladim patron, meraklanma bizim kitabimizda sikayet yazmaz!”
diye cevap verince, Zeynel bu fUtursuz cevaba tekrar sinirlenerek,

“Vay ukala vay... Neymis... Kitaplarinda yazmazmis. Yazsa ne
olur ulan!” diye tekrar bagirip ¢agirmaya basladi.

Daha sonra Zeki gazinonun digina ¢ikip, aceleyle aracina binerek,
aclyan yuzune mendilini bastirarak inleye inleye gézinden damlayan hirs
gOzyaslariyla Kasimpasa’'nin yolunu tuttu. Yolda giderken gittikge
sakinlesti ve bu sefer de sanki hicbir sey olmamis gibi, hafiften htzunla
bir Kayseri turkisu tutturdu.

“Gesi baglarinda dolaniyoruuum”

“Yitiiirdim yarimi arantyoruuum”

Konak’ta sabirsizlikla, merak i¢cinde Zeki’'nin donusunu bekleyen
Debreli ve Ahmet birden karsilarinda onun yuzu gozu kan revan iginde
kalmig halini gériince, adeta cin carpmisa donduler. Debreli’nin gozleri
cakmak, cakmak oldu. Sanki o gbzlerden alev fiskiriyordu.

“Zeki kardesim, Allah agkina sdyle...Yuzunun bu hali ne! Kaza
falan mi gecirdin yoksa?” diye sordu.

Zeki’de garesiz onlara olan biteni eksiksiz anlatmak zorunda
kalmisti. Bu olanlari onlardan gizleyemezdi. Nihayetinde birisi patronu
digeri ise firmanin beyni durumunda olan galisma arkadasiydi.
Konusmasi bittiginde Ahmet bir eliyle agzini kapatarak, anlatilanlara sasti
kaldi ve ardindan donup Debreli’nin yuziune, acaba ne gibi bir tepki
verecek diye merakla karigik Uzuntuyle bakti.

Debreli, Zeki’nin anlatti§i zehir zemberek ifadelerden sonra adeta
deliye donmus sarhos gibi olmustu. Yuzine kan hicum etmis, sikintidan
suursuzca cepkeninin batlin digmelerini tek tek agmisti. O an sanki bir
hayalet gibiydi. iiging olan da higbir sey séylememesiydi. Anmet ve
Zeki'nin korku dolu bakiglar altinda birden ayaga kalkti ve alip basini
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gecenin karanhginda konagin bahgesine dogru yurlytp gézden
kayboldu.

Uzerine yagan yagmur damlalarini hissetmiyordu bile. Bir
sandalyenin Uzerine dylece yigilip kalmisti. Onun geldigini géren ¢ok
sevdigi Sarman ise, kendi dinyasinda sahibinin ayaklarina surtunerek,
mirildanip dolagiyordu. Bir iki dakika sonra Ahmet de meraklanip yanina
geldi.

“Abi, iyisin degil mi?”

“lyiyim... lyiyim, temiz hava galiba iyi geldi. Yavas yavas
actliyorum?!”

“Abi hadi gel, bak yagmur altinda fazla kalma hastalanirsin
maazallah!”

“Tamam... Tamam Ahmet’im, toparliyorum kendimi. Beni merak
etme. Hadi gir igeri, lokantaya bir g6z at bakalim! Ben arkaya, odama
gidicem. Zeki'ye sOyle de yanima gelsin.”

“Tamam patron soylerim” dedi. Ahmet Zeki’'ye Debreli’nin
cagirdigini soylerken ayrica dedi ki:

“Zeki, sen Debreli ile igini bitirdikten sonra arabaya atla
Kasimpasa'daki Denizciler Fotografgisina git. Yluzinin dnden ve her iki
yanindan fotografini ¢ektir ama tarihli olsun. Belki bir gin bize lazim
olabilir!”

“Olur Ahmet Abi .... Hemen gidiyorum.”

Odama gegerken, lavaboya ugrayip yuzimu yikadim. Biraz daha
iyi hissetmeye baslamistim kendimi. icerde afyon yutmus gibi on-on bes
dakika kadar koltuga ¢okup kalmisim.

Sanki kirbag yemis gibi, yizinde kanamis ince c¢izgilerle az sonra
Zeki yanima geldi. Iki elini 6nde baglamig ylizime tuhaf, tuhaf bakiyordu.
Onu kargimdaki koltuga oturttum.

“Buyur patron!” Debreli Zeki’'nin kargisinda, sanki avini pargalamak
isteyen bir aslan gibi kUkreyerek bagirmaya bagladi,

“Bak Zeki kardesim, bu serefsiz Zeynel'in sana yaptigi ne boyle!
Sakin bana agzini agcayim magayim deme... Sen sadece beni dikkatle
dinle!

Bak guizel kardesim bu olay dyle hafife alinacak, bos verilecek,
yenilir yutulur cinsten bir olay degil. inan bir tirlii hazmedemiyorum! Biz
ona hakaret mi ettik? Bir saygisizlik mi yaptik? Ne yaptik? Bey efendiye
cicek gonderdik. Peki, karsiligi bu mu olmaliydi?” derken yizu sinirden
renkten renge giriyordu.

‘Aman Debreli Agam, olan oldu bir kere. Sakin bulagmayalim bu
edepsize. Bak islerimiz rayinda gidiyor masallah,” diye onu yatistirmaya
¢alisiyordu. Debreli, 6ne egdigi basini kaldirip Zeki'nin ylzine sertge
bakti ama sonrada derin bir nefes alarak, kendisinden beklenmeyen
sakinlikte kararini bildirdi.

“Bu konuyu dedigin gibi simdilik kapatalim kardegim. Zamani
gelince agar, icabina bakariz elbet!”

“‘Agam senin yanina saglam bir koruma vereyim diyorum. Hani
intiyag falan olabilir belki?”

“lyi olur... Sen onlari iki yap.”

“Tamam patron iki kigi vereyim.”

“Kim bunlar?”
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“Kart Ali’yi tanirsin, kemik gibi delikanhdir. Guvenilir gocuktur. Bir
de Recep diye biri var. Onu taniyor musun baba?”

“Yok tanimiyorum. Sen sunlari benim yanima hele bi getirsene...”
Zeki gitti ve az sonra ¢aki gibi iki delikanliyi alip Debreli’'nin karsisina
dikti.

“Ali, oglum seni iyi tantyorum.”

“Murat, sen nerelisin bakiim?”

“Orduluyum Baba.”

“Askerligini yaptin mi evlat?”

“Yaptim agam. Komando er olarak Sirnak’ta.”

“Cok guzeeel. Zeki sefim hadi sen simdi isine don. Ben bu
genglerle bir iki kelam ediim...! Zeki yuzine pansuman yaptirmak igin
dogru evine gitti.

Bakin gengler; ben belali adamim, sagim solum hig belli olmaz
gari. Yeri gelir adama guzellikle yaklasir; yeri gelir aha su belimdeki silahi
ceker, gozumu kirpmadan onu mermi manyagi yaparim. Ge¢miste siz de
nasil hareket ettigimi... Neyse beni daha fazla konusturmayin. Simdi
beyler size soruyorum? Zeki sefiniz sizi benim yanima koruma igin
gonderdi. Bu isin asla sakasi yok bilesiniz. Bir gatisma olursa sizde
benimle birlikte silah kullanabilecek misiniz? O yurek sizde var mi ha?
Deyin bakalim...!

Once Ali, sonra da Murat, “Evet agam, evvelAllah...” diye cevap
verdi. Sonra ikisi de askerken piyade tufegi ile atis yaptiklarini ama hig
tabanca kullanmadiklarini sdyleyince, ben de onlara, birer tabanca bulup
sonra da hep birlikte egitim icin atig poligonuna gidecegimizi soyledim.

“Hadi bakalim simdi dogru iginizin basina!”

Disarida gunesli nefis bir hava vardi. Bogazin sulari hafiften
dalgalanarak Marmara’ya akarken, sagli sollu devasa silep ve tankerler
bodazda kilavuz romorkorler esliginde surat dugsurerek dikkatlice
seyrediyordu. Bu essiz tablo ile butinlesen Nergis Gazinosunun bodaza
bakan kisminda, patron Zeynel Bey ile Emniyet Muduri Aslan Bey
koltuklarina kurulmus anin tadini ¢ikariyordu.

Aralarinda bulunan yuvarlak sehpa Uzerinde ise zarif bir cam
tabak icinde ¢erez ve daha gunes batmadigi icin raki yerine, disari tasan
kopukle dolu kalin caml bira bardaklari yer almisti. Keyifler yerindeydi.

Zeynel Bey, gecenlerde intihar eden Aziz'in yerine gegen Debreli
denen salagin, kendisine bir buket gicekle gonderdigi adami Zeki'yi,
harag¢ beklentileri nedeniyle, elindeki gicek demetiyle dovip gerisin geriye
nasil postaladigini bir kahraman edasiyla gulerek anlatiyordu. Aslan bey
de

“Ellerine saglik patron... Valla ¢ok iyi yapmissin. Bu itlere asla
musamaha gostermemek lazim yoksa adamin hemen tepesine ¢ikarlar.
Ben ne gline duruyorum...! Sayet tekrar gelirlerse kesinlikle haberim
olsun Zeynel Patron. Bu mafya bozuntularina alimallah dunyayi zindan
ederim” deyince,

Zeynel de kendisinin ve gazinosunun emin ellerde oldugunun
rahathgiyla, O’na;

“Ona ne suphe Mudurim! Ola ki 6yle bir densizlik yaparlarsa,
suphesiz aninda haberin olur. Haa bu arada sana guzel bir haber de
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vereyim. Yaklasik iki haftadir pesinde kosuyordum, sonunda anlasma
sagladik. Onimuzdeki ayin ilk glinii kismetse Muazzez Abaci
hanimefendi gazinomuzda As Solist olarak bir ay boyunca sahne alacak.
Yarin hazirlattigim dev reklamini gazinonun 6n yuzine salacagiz. Sen
onur konugumuzsun, unutma haa... Bekliyoruz tabii!”

“Tesekkurler Zeynel Bey. Bir mani olmazsa gelirim elbet. Muazzez
Abaclyi da gok severim... Neyse hadi ben kalktim... Inan yapacak gok
isim var. Aksamuzeri bir ara tekrar ugrar, yoklarim ustat!” derken
aklindan Zeynel'in isterik glzel karisi gecgiyordu.

“‘Hay, hay Mudurum. Ugra, ugra karsilikh birer kahve iceriz!”
diyerek gonderdi Mudduri. Arkasindan da,

“Pezevenk...iligimizi, kemigimizi sémiirdii. Doymak bilmiyor ki
deyyus. Ah bi tayin olup gitse de kurtulsak bu kan emiciden!” diye i¢inden
cik, cik ederek dertlenip duruyordu.

Bu islerde herkes yalanciktan da olsa birbirinin ylzine guliyordu
ama arkalarini bir ddnmeye goérsunler...? Gergek olan disinceler
akillardan kirli sular gibi akip gidiyordu. Ama sonunda hesap
yapildiginda, terazinin kefelerinin hep denk dustugu goérulardu. Yani
anlagilan alan memnuun, satan memnundu. Bu kiyilarda bazi insanlar ne
yazik ki bogazin berrak sulari gibi ter temiz degildi ama...!

Aksam mesai bitimine yakin Sariyer Emniyet Muduri Aslan
Ozverin telefonu caldi. Ahizeyi eline alip,

“‘Buyurun ben Aslan!” dediginde kargisinda Zeynel beyin karisi
Neriman Hanimin suh sesi yankilandi.

‘Hayatim... Umarim gunun iyi gecmigtir. Ben de gecemizin iyi
gegecegi mujdesini sana vermek i¢in ariyorum. Unutma sevgilim saat
21.00 de seni evimde harika bir sofra bekliyor. Nefis sarabim var.
Sonrasini da sana evde anlatirnm tatlim!” Mdur'de sanki bu is artik
kabak tadi vermis gibi;

“Tamam Neriman Hanim...! Hele bi iglerimi halledeyim de...
Kismetse gelirim canimin i¢i. Hadi simdi bana miusaade bay, baayy!”
diyerek telefonu kapatti.

Aslan bey hemen her gece, once isinden evine gidiyor, hizl bir
banyo sonrasinda ¢ocuklari ve esiyle dylesine, Ustliin koru ilgilenip
ardindan alel acele birkag lokma atigtirip, sivil elbisesini giyerek, esini
Opmeyi ihmal etmeden kapida bekleyen makam arabasina kosuyordu.

Ali ve Murat’1 aracina almis ve sofore Ozel bir sirkete ait atis
poligonuna goturmesi icin eline adresi tutusturmustu Debreli.

Daha Once Laz Temo’nun kahvehanesine zaman zaman gelerek
gizli silah satigi yapan, iyi tanidigi Coskun adli bir kisiyi bulup Ali ile
Murat’a birer kold tabanca satin almisti. Ayrica bol miktarda mermi de
vardi yanlarinda. Ugli de uzman hoca nezaretinde bir hafta sireyle,
gunde birer saat hizh silah cekme ve ates etme egitimi alacakti. Egitim
ilerledikge bu is onlara hi¢ de zor gelmemigti. Zaten askerlikten her
ucundn de eli silaha oldukca yatkindi.

Ozellikle Murat harika silah cekip hedefe isabetli atislar yapmisti.
Debreli soforu dahil ag kigiyi, bu egitim hakkinda hi¢ kimseye herhangi bir
bilgi vermemeleri konusunda siki sikiya tembihlemisti.
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Yay sokagi Uzerindeki binanin en Ust katinda bulunan burosunda
Ahmet oturmus ¢ayini yudumlarken sabah gazetelerine de dylesine baba
kararlama goz gezdiriyordu. Bir ara dikkatini bir ilan gekti. ilanda
Muazzez Abaci’'nin buyuk bir resmi ve altinda Sariyer Nergis
Gazinosunda As Solist olarak sahne alacagi yaziliydi. Gazeteyi alip yan
tarafta oturmakta olan Debreliye gitti ve ona ilan1 gostererek: Patron,
reklama bi baksana! Sariyer Nergis'te 1 Kasim’da Muazzez Abaci As
Solist olarak sahneye ¢ikiyormus. Ben sesini ¢gok begenirim, ya sen?”

“Aaaa ne demek Ahmet’im, onu kim begenmez ki! Dinlemek
isterdim dogrusu ama...?”

“Neyse patron, bakarsin bir gun gelir hani bizim konakta da soyler
mi sdyler, neden olmasin! iste 0 zaman birlikte zevkle dinleriz Abaci’y1.”
Sanki Debreli Ahmet’i dinlemiyor, akh baska bir seyle mesgul gibiydi.
Birden yarim yamalak anladigi son sozleri igin,

“Tabii ki...dinleriz... Dinlenmez mi hi¢!” diye Ustun koru cevapladi.

Nergis Gazinosunun musterileri bu 6zel gece icin ¢cok sik kiyafetler
icinde etrafa parfUm kokulari sagarak, araglarini yandaki otopark valesine
teslim edip gule oynaya igeri girmeye baslamislardi.

Sahneye ilk ¢ikan saz heyeti programina Klasik Turk Sanat
Muziginin insanin ruhuna isleyen agir aksak saz semaisi ile baglamisti.
Ardindan, Acemasiran makami ile devami gelecekti suphesiz. Saz ekibi
baslarinda sefleri, hepsi bir 6rnek beyaz gémlek Gzerine siyah takim
elbise ve siyah papyon kravat ile asaletini yansitiyordu.

Saat 20.30 sularinda Aslan Bey, Zeynel Beyi yoklayip hatirini
sorduktan sonra digari ¢ikti. Mudur bey Nergis’e geldiginde karsi
kaldinmda mutlaka bir polis memuru onu ve gazinoyu kesintisiz kontrol
ederdi. Aslan Bey disarida devriye gezen polis memurunun yanina gidip:

“‘Bak evladim! Patron Zeynel Bey sayet disari ¢ikarsa bana hemen
telsizle haber ver ki, onu koruma altina alalim,” dedi ve polisin,
“‘Basustine Mudur’'im!” cevabi Gzerine onun yanindan ayrildi. Cunki dort
sokak otede sagdaki dar sokagin 50 metre kadar ilerisinde Zeynel Beyin
klGcuk ama bakimli bir bahgesi bulunan iki kath dubleks villasina
gidecekti. Zeynel ola ki bir sey i¢in aniden ¢ikip eve gitmeye kalksa:
maazallah onu karisiyla yatakta yakalayabilirdi.

Ama o gereken onlemleri almadan bu gibi riskli maceralara asla
kalkismazdi. Bu nedenle polis memuruna siki sikiya emir vermisti. Eeee
adami Sariyer gibi devasa bir istanbul ilgesine bosuna Emniyet Midur(
yaparlar miydi?

Bu gece Neriman hanimin davetlisiydi... Keyfine diyecek yoktu
dogrusu. Burada ¢ok kalmayacak, en kisa surede igini bitirip gazinoya
donecekti. Zeynel Beyi bu 6nemli gecesinde yalniz birakmak olmazdi
elbet.

Debreli Konagin bahgesine Ali ile Murat’t cagirdi. Onlara, silahlari
bellerinde icine mermileri struld, saat 19.00 da “Debreli’nin Yeri adli
kahvehanenin onunde kendisini hazir beklemelerini ama hi¢ kimseye
haber vermemelerini tembihledi. Kendisi de esi Fikriye hanimin
yardimiyla, beyaz gomlegini, yelegini ve sonra da kirmizi mendilli takim
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elbisesini, yeni boyali sivri uglu siyah ayakkabilarini giydi. Ardindan
beline ici mermi dolu tabancasini kontrol ederek yerlegtirdi. Sol elinin
parmaklarinda dondurdugu tespihi ile aynanin kargisina gecip soyle bir
kendini suzdu. Yuzu her zamanki gibi asikti. O bu haline gcocuklugundan
beri aligikti, bdyle hoglaniyordu o asik suratindan. Esini yanaklarindan
opup,

“‘Hadi bana eyvallah” diyerek disari ¢ikti. Sonra sokakta bekleyen
sofériin actigl arka kapidan aracinin igine kaydi. Siyah, elmas gibi
Isildayan Mercedes cadde Uzerinde yoldan gecgenlerin kiskang bakislari
altinda adeta kugu gibi suizilerek, sessizce gidiyordu. Kahvehanenin
onunde beklemekte olan iki fedaisini aceleyle aracina alarak Sariyer'e
dogru yola koyuldular.

Sariyer ickili Nergis Gazinosu bu aksam tarihi bir giiniin telasi
icindeydi. Debreli soforune,

“Oglum bak gazinoya varmadan énce goéreceksin, sagda bir park
yeri var... aha iste oraya gir. Aracini yuzu caddeye gelecek sekilde park
et ve bizi bekle. Sakin direksiyondan ayrilayim deme. Arag da calisir
durumda olsun. Biz igimizi bitirip, hemen arabaya atlayip buradan acele
tlyecegiz. Anladin mi yavrum?” Sofér, “Anladim efendim”, dedikten
sonra Ug¢u birden aragtan inip gazinoya dogru Debreli dnde diger ikisi bir
metre arkasinda yUrlyuse gectiler. Yolda Debreli fedailerine,

“Bakin ben Zeynel’i haklayacagim. Siz de onun arkasindakilere
sikarsiniz. Zaten o anda kizilca kiyamet kopar, herkes kendini korkudan
bir yerlere atar. Biz de elimizi kolumuzu sallayarak disari ¢ikar,
arabamiza biner ve toz oluruz!

Bakin arkadaslar, bu silahl bir catisma. Olmek vaar, kalmak var.
Hakkinizi simdiden helal edin!”

“Helal olsun agam, canimiz fedadir...!”

“‘Hadi o zaman, Allah yardimcimiz olsun, gazinoya girip patronla bi
hesaplasalim bakalim. Ben ates etmeden siz sakin etmeyin, anladiniz
mi?”

“‘Anladik Baba” dediler ve ugu birlikte gazinonun kapisina geldiler.
Kapinin kanatlari miisteriler igin ardina kadar acilmisti. iceri girdiklerinde
o sirada patron Zeynel Bey telas i¢inde sagda, sola kosusturmakla
mesguldl. Birden kafasini kapi yonine dogru dondurdtginde karsisinda
aniden bunlari gérdi. Once irkildi... sonra da,

“Ulan buraya eskiyaliga mi geldiniz, soyguncu herifler! Derhal
defolun gidin buradan, yoksa hemen polis ¢agiririm! Diye bagirip
cagirmaya basladi. Debreli de ona:

‘Lan Zeynel iti...! Sen ne soysuz bir adammigsin be! Ayagina
gonderdigim adamimi sebepsiz yere dovmeye hi¢ utanmadin mi? Bir de
gonderdigim gicekle dovmusgsun! derken birden Zeynel,

“‘Ulan... haneye tecavuz ha! Ben size simdi gosteririm guntinuzu”
diyerek hemen belindeki silaha sarildi. Tabancasina tam mermiyi
surerken, Debreli, ondan dnce davranip suratle Zeynel'e tek el ates etti.
O anda da Zeynel’in adamlari ile Debreli’ninkiler kargilikli birbirine ates
etmeye bagladilar. Zeynel'den bagka iki kisinin daha,

“‘Aahhh vuruldum, yandim anam!” diye bagirarak yere yigildigini
gordum. Galiba bunlardan biri bizim Ali miydi ne! O sirada antrede
bulunanlar ¢iglik atarak canlarini bu ates cehenneminden korumak igin
kendilerini kosarak can havliyle iceri, salona attilar.
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Zeynel gogsunden vurulmus, kanlar igcinde yerde hareketsiz
yatiyordu. Karsilikh ates edilirken bir ara. Bir yerlerden flaglar da
patlamisti. Debreli ve Murat hizli adimlarla disari ¢ikip araglarina binerek
oradan uzaklastilar.

Sariyer bir anda karismis, esnaf ve halk isi guict birakip Nergis
Gazinosunun karsisina yigilmaya ve aralarinda olay hakkinda dedikodu
yapmaya baslamisti bile. O sirada silah seslerini duyan gazino
personelinden biri hemen Emniyet Mudurligini arayip olay! bildirmigti.
Yaklasik bes dakika kadar sonra araciyla Aslan Bey aci aci siren galarak
elinde tabancasiyla gazinonun 6nune geldi.

Hemen yerde kanlar iginde yatan Ug kiginin bulundugu antreye
girdi. Orada bulunan birkag kisiyi derhal disari ¢ikartip, yanindaki polis
memuruna:

“Oglum, kapyi tut, iceri kimseyi sokmal! Deliller kaybolmasin”,
dedi. Polis memuru da hemen dedigini yapti.

Aslan bey, yerde yatan Zeynel’in yanina giderek, yalniz kalmanin
verdigi avantajla, akla hayale gelmeyecek birtakim isler beceriyordu!
icinden de:

“Debreli Efendi, simdi bilesin senin ¢irani cayir, cayir yaktim! Bak
bakalim el mi yamaan, bey mi yaman... Acaba bundan sonra hakim sana
gun yuzu gosterecek mi?” diye dusunurken birden feryat figan Neriman
Hanim aglayarak kapiya dayandi. O anda mudur cebine sokmak istedigi
kagit mendili panikleyip birden yere dusurince bir daha da donup
alamadi. Cunku Polise ragmen Neriman Hanim iki gozu iki cesme igeri
girmigti. Tabii ardindan da polis memuru girmek zorunda kaldi. Kocasini
kanlar icinde yerde yatar gorlnce Uzerine aglayarak abandi. Aslan bey
onu kolundan tutarak geri gekmek ve teselli etmek istedi ama nafile...

O sirada olay mahalline gelen dedektif ve olay yeri inceleme
uzmanlari da igeri girdiler ve mermi kovanlarindan, kagit mendile kadar
akla gelebilecek her turlu delili, ellerine taktiklari ince lastik eldivenleriyle
toplayip, ayri ayri posetlere koydular. Artik herkes savci beyin olay
mahalline gelmesini bekliyordu.

Az sonra da Sariyer Adliyesinden Savci Yardimcisi Timur Gurkan
Bey geldi. Gerekli raporlari, tutanaklari dizenleyerek, ¢ maktuliin ceset
torbalarina konulup bir polis memuru nezaretinde otopsi igin 6nce Adli
Tip’a goturulmesi icin ambulanslara yuklenmesi talimatini verdi.
Gazinodaki suphelileri de birer, birer tutuklatti.

Sariyer’in Unlt Nergis Gazinosunda bulunan herkes korkudan
kendini disari atip, aracina binerek oradan suratle uzaklagsmisti.
Gazinonun 6nunde ise U¢ adet ambulans, polisler, gazeteciler ve gazino
sahibi maktul Zeynel Eksi'nin esi ve diger bazi yakin akrabalarinin
araclar park etmisti.

Etrafa aniden 6lum sessizligi cokmustl. O anda haber igin
beklesmekte olan gazeteciler Savci Timur Gurkan’in etrafini sarip ona
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olay hakkinda sorular soruyordu. Savci bey de gazetecilere ¢ok kisa
bilgiler vererek oradan ayrilmak i¢in aracina dogru giderken yolda Aslan
beye,

“‘Muaduar’im siz kuvvetli supheli ne kadar kigi varsa lutfen hepsini
yakalayin, nezarete alip 6n sorgularini yapin. Ben az sonra ¢atismaya
katilanlar hakkinda gerekli tutuklama emrini duzenleyip size
gonderecegim. Eminim elinizden kagamazlar, sayet yakalarsaniz yarin
sabah onlari bana sevk edin litfen. Ben sorgulama yapacagim.”

“‘Hay hay Savci Bey... Geregini yapacagim. Yarin sabah kagta
sizde olsunlar?”

“Sabah 09.00 da olabilir. Haydi, simdilik iyi aksamlar” diyerek
aracina binip oradan uzaklasti.

Emniyet MUdUra Aslan Bey geri donup tekrar gazinoya geldi ve
oradaki bir gorevli ise ona,

“Maduaram, i bitti mi? Yerler kan iginde. Temizletecegim de!”

“Tamam kardesim, temize. Haydi, bakin iginize,” diyerek Zeynel
beyin odasinda bulunan ve durmadan g6z yasi doken karisi Neriman
Hanimin yanina gidip bas saghgi dileyerek onu teselli etmeye calisti.
Ayrica yanindan ayrilmadan once, kendisine ihtiya¢ oldugu takdirde
cekinmeden bildirmesini rica etti. Ve belki bir yildir neredeyse evi gibi
olan bu harika gazinoyu arkasina bakmadan terk edip, ¢ekip gitti.

Sariyer Emniyet Mudurltgua, kagaklarin yakalanip, tutuklanmasi
icin savcilik emrini Kasimpasa Emniyetine, orasi da Kaptan Pasa
Mahallesi Polis Karakolu’na gonderecekti.

Hala Nergis Gazinosunun kargi kaldirrminda merakl bir insan
kalabahgi aralarinda dedikodu edip, beklesip duruyordu ama sayilari da
her gecen dakika eriyordu ¢unkl gazinonun 6n cephesine boylu boyunca
asilimis olan Muazzez Abacinin reklami indiriimekteydi. Program
tamamen iptal edilmis, gazino adeta iflas etmis bir magaza gibi gittikge
rengini yitiriyor, sonbahar yapraklari misali belki de bir daha asla eski
sasaall gunlerine ddnmemek Uzere yavas yavas soluyordu.

Debreli; bir hafta kadar 6nce kendisine bir demet gigekle gelen ve
dayak yiyen Zeki’yi gaddarca ve aptalca doven patron Zeynel’i sadece
oldurmekle kalmamig, koskoca dev Nergis Gazinosunu da dlume
mahk(im etmisti. Sariyer’in g6z bebeklerinden biri sayillan muhtesem
gazino sanki Titanik gibi Sariyerlilerin hizunla bakiglari altinda agir agir
batiyordu.

Her yani spotlarla 1sil 1s1l parlayan bu elmas, 1siklarin pes pese
sondurulisuyle adeta siradan bir kdmure déniusutyordu sanki. Gittikge
kararan bu anitsi yapinin iginden, buguin ylkselmesi beklenen sarkilar,
kahkahalar yerini aglamalara birakiyordu. Kapidan disari ¢cikmakta olan
gazinonun emektarlari gézlerinin yagini silerek, belki de son defa
gorecekleri gazinolarini, ekmek teknelerini baglari one egik terk
ediyorlardi. Ne demeli... Belki de ¢ok basit bir sey ugruna...yok yere!

Aksam TV haberlerinde islenen bu cinayet ve yerde cansiz
bedeniyle yatan gazino patronu Zeynel Eksi ile onu dldtrdugu iddia
edilen elinde silahiyla Kasimpaga’'nin adi yeni yeni duyulmaya baslayan,
Debreli lakapl kabadayisinin gortntuleri yer almisti.
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Tesadufen evinde TV izleyen Ahmet haberi duyunca, tiz bir ¢ighk
atarak,

“Eyvah! Debreli...Ne yaptin...! Tih... tih... tidih. iste simdi
yandigimizin resmidir!” diye inlemisti. Cok ama gergekten ¢cok énemli bir
haberdi bu. Hemen giyinip evinden ¢ikarak suratle konaga gitti. Zeki
oradaydi.

ikisi de arkadaki odaya gidip koltuga ¢cékmiis, saskin vaziyette
kara, kara bundan sonra olacaklari disunuyordu ki o anda Debreliye
muhafiz olarak verilen Murat bitkin vaziyette iceri girdi ve higkira, higkira
bagladi aglamaya. ikimiz de oturdugumuz yerden kalkip Murat'in yanina
giderek onu biraz olsun sakinlestirmeye calistik.

“Zeki agabey... Ali'yi kaybettik. Yaa... Vurdular aslan gibi yigit
kardesimi!” Zeki de

“Tamam Murat... Tamam yavrum. Olan olmus bir kere. Hepimizin
basi sag olsun. Haydi simdi biraz toparla kendini. Hele bi lavaboya git,
yuzunu yika da gel yanimiza... Hadi guzel kardegim!”

Murat yanimiza gelince, Ahmet dnce onu bir iskemleye oturttu ve
hemen ardindan,

“Murat... Debreliye ve soférine ne oldu aslanim! Neredeler simdi,
cabuk soyle?”

“‘Ahmet Bey...Debreli agam sofériine, ‘beni eve birak, sonra da git
Ahmet’le Zeki'yi hemen al ve yanima getir!” dedi.

“Sef'im agamin soforu digsarda, arabada simdi sizi bekliyordur
herhalde.” Araba konagin 6nunde ¢aligir halde bekliyordu.

“Murat yavrum sen simdi burada arkadaslarinin yaninda biraz
soluklan, Ahmet beyle ben patronun yanina gidelim” diyerek acele
Lokanta kisim sorumlusuna haber verip, arabaya binerek gittiler.

Sofor onlari direk Debreli’nin evine goéturdu. Oturdugu koltuktan
basini kaldirip karsisinda Ahmet'le Zeki'yi gorince, sanki hi¢bir sey
olmamis, siradan bir guinmus gibi,

“Buyruun arkadaglar, hadi girin igeri... girin!” dedi. Fikriye hanim
karni burnunda gelen misafirlere, “hos geldiniz,” diyerek Debreliye doénip,
“Agam ben size ¢ay demleyim... igersiniz degil mi?” dedi ve
cevabi beklemeden mutfaga yoneldi. Neredeyse doért aylik hamileydi.

iste tam o sirada Zeki Debreliyi bdyle gériince ¢ok duygulandi,
goOzleri bugulandi ve egilerek 6pmek igcin Debreli'nin eline sarildi.

“Baba sen benim igin yaktin kendini! Neden yaptin bunu Agam!
Hic deger miydi o serefsiz icin bu duruma dismeye? Ah be babam... Ah
be! Deseydin gider géozumu kirpmadan ben devirirdim o iti!” Sonra bitkin
vaziyette koltuga ¢oktu kaldi.

Debreli onun bu sozleri Uzerine kalkip sirtini sivazlayarak,

“Tamam, yavrum birak artik Gzulmeyi. Hadi toparla kendini
bakiim!”

O anlarda Ahmet de ylzunu éne egmis, basini saga sola sallayip,
“tah, tah” diyerek, zuntuyle onlar dinliyordu.
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“Simdi beni iyi dinleyin beyler! Olan oldu artik! Ne derler ‘olanla
Olene gare yok.’

Belki az sonra polis kapimiza damlar. Tutuklanacagim kesin.
Ahmet’'im bundan sonra, yardimcim ve Avukatim olarak sana ¢ok is
dusecek, biliyosun?

Arkadaslar...Isimizin aksamadan devam etmesi ¢cok énemli. Bircok
gariban elimize bakiyor. Ben yokken bu firmayr Ahmet sen ydneteceksin.

Zeki sen de ona yardimci olacaksin. Anlasildi mi1?” Her ikisi de
yavascga, Uzgun bir sekilde;

“Tamam patron, gozun asla arkada kalmasin...” diye mirildandilar.

O sirada Debreli’nin g6zi yasli hamile esi ¢caylari getirip,
misafirlere ve kocasina ikram ederek, izin isteyip yanlarindan ayrildi.

“Haa bu arada unutmadan sdyliyim; Zeki sef. Sen saglam bir
adam bul. Ali'mizin otopsi sonrasi cenazesi ile ilgilensin. Cenazeyi biz
memleketine adamimiz ile birlikte gonderelim. Ayrica Ahmet... Sen de
Ali'nin ailesine gereken maddi yardim igini ayarla. Madur olmasin
garibanlar...Onlara sahip ¢ikalim, olur mu?

Bu arada ben yokken arada sirada yengenizi de yoklar, bir ihtiyaci
olup olmadigini sorarsiniz. O genelde kendi ailesinin yaninda olacak
ya... Siz yine de kontrol edin diyorum.”

Zeki de Ahmet de gerekeni yapacaklarini ifade ettiler. Tam Debreli
olayin nasil oldugunu, Zeynel'in canini nasil aldiini anlatirken, disaridan
siren sesleri duyulmaya, polis araglarinin igildaklari gecenin karanliginda
renkli pervaneler gibi ddnmeye ve evin igini bir maviye, bir kirmiziya
boyamaya baslamigsti.

Kapi calindi. Debreli arkadaglarina sarilip,

‘Eee beyler... Kismet simdilik buraya kadarmis. Neyse hakkinizi
helal edin!” dedi. “Helal olsun agam” dendikten sonra da Zeki gidip kapiyi
acti.

Gelen Kaptan Pasa Mahallesi Karakolunun Komiser Yardimcisi
Yavuz Yarar'di... Tanidik sayilirdi. Kapi onunde

“lyi akgamlar beyler. Miisaade var mi? Girebilir miyiz? Debreli...
Yenge... lyi aksamlar.”

Fikriye hanim, “iyi aksamlar komserim,” dedi ve hemen
yanlarindan ayrildi.

“Buyur gel Komserim...” O Kaptan Pasa Mahallesi Polis
Merkezi'nde gorev yapiyor ve Debreliyi de ¢ok iyi taniyordu. Yaninda
silahli iki polis ile birlikte, ayakkabilarina galos gecirip evin igine girdiler.
Komiser Ahmet’i ve Zeki'yi gorunce,

“Ooo Avukat Ahmet Bey... Zeki Bey... Sizler de buradasiniz ha. lyi
aksamlar.” dedi ve donup Debreliye,

“Degerli fakir dostu Debreli kardesim; seni yaptigin hayir iglerinden
ve Kasimpasa'ya kazandirdigin degerlerden ¢ok iyi taniyoruz. Ama simdi
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buraya bilesin pek hayirla gelmedik!” dedi ve cebinden ¢ikardigi savcilik
emrini orada bulunanlar huzurunda okudu. Sonra da Debreliye donup:

“Hasan Keskin, Sariyer Savci Yardimcisi Sn. Sezgin Akga’nin
emriyle; bu aksam Sariyer Nergis Gazinosu sahibini 6ldirme sugundan
seni tutukluyorum.

Simdi Uzerinde silah, kesici alet varsa, 6nce arkani bana don ve
yavasga Su masanin uzerine birak!”

Debreli de soyleneni aynen yapti.
“Evet, simdi de Oyle kal ve ellerini havaya kaldir, Gzerini
arayacagim.”

Ahmet ve Zeki bu manzarayi Uzuntuyle izliyorlardi. Kaptan Pasa
Mahallesi Polis Merkezinden ¢ok iyi tanidiklari ve ayni zamanda severek
saygi gosterdikleri Komiser Yardimcisi Yavuz Yarar, Debreli’'nin Gzerini
dikkatlice ararken digerlerine donup, Uzuldugunu belirtme anlaminda
dudak bukerek, Debreli’'nin ellerini yana agip,

“Beyler... Biliyorsunuz bu benim goérevim...!” diyerek yanindaki
polislerden birini,

“Simdi, zanlhnin silahini bir tutanakla teslim alip naylon posete
koyacak ve agzini burada muhurleyecegiz. Hadi git aragtan dediklerimi al
da gel!” diye disari gonderdi.

Sonra Debreliye,

“Silahli gatisma aninda senin yaninda bir adamin daha varmis,
onu da alacagiz. Bize yardimci olur musun, yoksa biz mi arayip bulalim?”
Debreli de

“Tamam...Ne demek... Olmazmiyiz Sezgin Komserim!” dedi ve
Zeki'ye donup,

“Zeki sef, sen simdi konaga git, Murat oradan sakin ayrilmasin.
Polisler onu silahi ile birlikte alacak. Zorluk ¢ikartmasin haa!” dedi.

Debreli'nin bu emri Uzerine Zeki oradakilerden musaade isteyip
geri, geri selam vererek disari ¢ikti, dogruca konagin yolunu tuttu.

Muaddur eline ince seffaf eldivenleri gegirip, Debreli’nin tabancasini
dondurerek seri numarasini, matbu Tutanak Belgesini dolduran polise
okudu. Sonra da posete koyup herkesin huzurunda mahurledi ve
tutanagi hep birlikte imzaladilar.

Komiser Yardimcisi Sezgin Bey,

“Evet, Debreli... Ellerini dne uzat! Belinden kelepgeyi ¢ikartip
bileklerine tam takacakken, egilip kulagina,

“Uzginiim Debreli, beni anliyorsun degil mi?” deyince. Debreli de
ona, anniyom dedi ve ardindan,

“‘Mudar’im bana az musaade... Hanimla bi helallagiim.”

“‘Ne demek, tabii ki kardesim ama buraya yanimiza gelse iyi
olur...””

Debreli icerde odada yatagin uzerine oturmus aglayan esi
Fikriye'ye seslenerek yanina ¢agirdi.
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“Fikriye’m... G6zUmun nuru... Ne o agliyorsun sen!” Elleriyle onun
g0z yaglarini silerken, odadakiler adap geregdi arkalarini dondigunde ona
sarildi ve eliyle karnini sivazlayip, fisildayarak;

“Gulim Uzme kendini iyi bak, yavrumuza hamilesin. Beni de merak
etme... insallah sorunu halleder, sonra ¢ikarim. Nefs-i miidafaa oldu.
Once o it beni 6ldirmek istedi ama ben erken davrandim. Fikriye’m bizim
cocuklara talimat verecegim seninle ilgilenecekler. Sikilirsan annenlere
veya bizimkilere git olur mu?” dedi ve sarilip alnindan 6ptu.

Sonra da ellerini kelepgelemesi igin Sezgin Komiser'e uzatti.
Takildiktan sonra sert yuz ifadesiyle,

“Gorev bu Mudarim... Caresiz yapilacak!” diye yavasca cevapladi
ve donup:

“‘Ahmet... Avukatim olarak artik top sende kardesim!” deyince, o
da;

“Meraklanma patron. Aklim hep sende olacak... Simdilik ugurlar
olsun! Adim adim takip ederim, merak etme patron. Komiserim size de
kolay gelsin,” dedi. O sirada Mudur Debreliye,

“Kardesim seni dnce Sariyer Emniyet Mudurligi'ne sevk edecegiz.
Nezarethane biraz soguk olabilir belki. Hani istersen yine de yanina bir-iki
battaniye al istersen.”

“lyi dedin Komserim. Battaniye lafini duyan Fikriye Hanim
gOzyagslari iginde aceleyle dolaptan alip getirdigi battaniyeleri Debreliye
verdi ve ona son kez sarilarak, kulagina yavasca,

“Seni bekleyecegim bey!” dedi ve higkiriklarla geri donup tekrar
odasina kapandi.

Hep birlikte disari ¢iktilar. Gecenin ge¢ saatleriydi. O sirada
digarisi yani Debreli’nin evinin 6nU bu saatte bile mahger yeri gibi
olmustu.

Polis sirenini duyan, isildaklari goren isini gucunu birakip, kosarak
bu garip ve esrarengiz polisiye olayini izlemeye gelmisti. Kasimpasa
halki oldum olasi severdi bdylesi olaylari seyredip, dedikodusunu
yapmayi.

Her kafadan ayri bir ses ¢ikiyordu. Herkes tanisin tanimasin
yanindakine veya ortaya durmadan bir seyler yumurtluyordu.

“Yaa ne iyi cocuktu be. Fakir babasiydi Debreli. Ne yapti Ki
acaba?”

“Goruyo musun kardes...Kasimpasa gittikge eskiya yuvasi haline
geliyo. Kim bilir ne halt yedi de polis yaka paca goéturtyo?” Bir hanim ise
yanindakine,

“Taniyo musun kardes... Kimmis bu adam?” O da “Aaa...Tanimaz
olur muyum... Ayol... Debreli o, bizim Debreli... Valla koca
Kasimpasa’'nin fakiri fukarasini doyuruyodu be kardesim. Ne oldu acaba
aslanima?” diye yanindakine laf yetistiriyordu, gecenin bir saatinde.

Ahmet’in cani ¢ok sikkindi, gecenin sogugu biraz olsun iyi gelmigti.
Artik her sey sifirdan, yeniden mi baglayacakti! Bilinmez.
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Bir stire Kaptan Pasa Mahallesi Polis Merkezi 6ntinde Murat’in
tutuklanip getirilmesini beklediler. Nihayet bir polis nezaretinde elleri
kelepceli getirildi cocuk.

Polis miniblUsune Debreli ile birlikte bindirildi ve Sariyer'e dogru
yola gikildi. Eller kelepgeli arag icinde oturmak oldukga rahatsiz etmisti
Debreliyi.

Aracin sarsintisi ile karisik, tanidigi bir¢cok kiginin kendisine
“Debreli Agam!” demesi aklina gelince, kelepceli haline bakip kendi
kendine hafiften, deli misali glilmeye basladi.

“‘Ne agasi ama! Kelepceli Debreli Aga!” diye aklindan gegirince
gulmesi biraz daha artti.

Onun bu tuhaf halini izleyen, aragta gorevli bulunan polis
memurlari, bu garip davranisina bakip;

“Gecenin yarisi oldu... Kafayi ugutiyor herhalde garibim!” diye
aralarinda kisik sesle dedikodu yapiyordu.

Gecenin yarisina yaklasirken, Kasimpasa’'dan gelen polis
minibusu, Sariyer Emniyet Muadurlugu”’nan 1gikh yazisinin énande durdu.
Aractan once polisin biri, sonra da kucaginda battaniyesiyle
Debreli ve diger polis indi. Onlarin ardindan da diger polisle Murat birlikte

indi. Hep birlikte Mudurluk binasina girdiler.

Nobetci Emniyet Mudur Yardimcisi gerekli islemleri tamamladiktan
sonra her ikisini de nezarethaneye kapatti.

icerde onlardan baska iic de sarhos vardi. Debreli karsidaki
duvarin dibine ¢okup oturan Murat’a seslenip yanina ¢agirdi.

“Nassin Murat yigidim?”

“Sag ol agam, sukur iyiyim.”

“Var mi yaran beren aslanim?”

“Yok sukur ama arkadasim Ali i¢in igim yaniyor.”

“‘Benim de dyle... Ama bu zorlu alemin iginde dedigim gibi boylesi
sonlar da var. Ne demeli takdiri ilahi!”

“‘Dogru soylersin patron.”

“‘Bundan sonra ne kendin i¢in ne de Ali i¢in hi¢ kaygilanma. Biz
guclu bir ekibiz evvelAllah. Kimseyi yar yolda birakmayiz. Onu kdyune
bir adamimiz esliginde gonderecegiz. Ailesine de yardimi
esirgemeyecegdiz. Senin igin de dyle...Ne gerekiyorsa yapilacak kogum!”

“Sag ol patron... Allah sizden razi olsun.” Sonra Murat misaade
isteyip Debreli’nin yanindan ayrildi ve battaniyesine sarilip bir kogseye
kivrildi kald1.

Artik uykusuz gegecege benzer zorlu bir yarim gece onlari
bekliyordu.

Sabah saat 07.00 sularinda aligiimadik bir sekilde Sariyer Emniyet
Muduri Aslan Ozver ciddi bir cinayet sorununun ardindan sikintili bir
halde erkenden makamina geliyordu.

Nobetci Emniyet Mudur Yardimcisi kendisini tekmil vererek
karsilamig ve tutuklular hakkinda kisa bilgiler vermigti. Aslan bey sabah
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gayini bile istemeden, burnundan soluyarak hemen hicreye, tutuklularin
yanina gitti.

Hepsine, hani adet yerini bulsun kabilinden yavasca, “glunaydin
beyler” dedi ama tutuklular onun sesine; tahta siralarda gecelemekten
her tarafi uyusmus, kaskati kesilmig halde gurultuye uyanip, sadece bos
gOzlerle bakarak cevap verdiler.

Gunaydin’ina kuru bir “sagol, glinaydin” tartinden ciliz bir cevap
bile gelmeyince sinirlendi haliyle. Gozlerini kisarak igerdekileri tararken,
yaninda bulunan yardimcisi, tek tek isimleriyle tutuklulari ona tanitiyordu.
Nobetci Muadur Yardimcisi, elindeki cizelgeye bakip, g kisiyi gece kavga
eden sarhos serseriler olarak nitelendirdi.

Diger iki kisi ise Mudur Bey igin ¢ok 6zeldi... iclerinden dzellikle
birisi ile sorgu odasinda gorusmek istedigini, onun hemen bodrum
katindaki delige indirilmesini ndbetc¢i Mudur Yardimcisina emretti. O
malum Kisi ise Debreliden bagka kim olabilirdi ki!

Bodrum katindaki adina gorusme denilen sorgulama odasi, her
tarafl tas duvarla oruld, soguk ve izbe bir yerdi. Icerde sadece iki adet
sandalye vardi. Buranin dillendiriimeyen diger bir adi ise “iskence odasI”
idi.

Aslan bey iceri girip sandalyenin birini ters dondurdu ve kollarini
arkaliga dayayip oturdu. Ardindan yanindaki yardimcisi Debreliyi ¢coktugu
duvar dibinden kaldirip, itekleyerek mudurtinun kargisinda bulunan
sandalyeye oturttu.

Aslan Bey yardimcisina, “sen ¢ik disarida bekle!” diye sert bir
sekilde emir verdi ve ardindan guzel yesil gozlerini kisarak, kargisinda
oturan sert bakigli, yuzu kosele gibi katilasmis geng adama bir dakika
kadar oyle bakti kaldi.

Debrelide higbir tepki, kimildama yoktu. Sonra kigimser bakisiyla
Mudur;

“Vay be... Demek Kasimpasali Unla babacik bozuntusu “Debreli”
sensin hal”

“Estafurullah Mudurim... Babaciklik, mabaciklik.... bizim ne
haddimize!”

“‘Eeee... O zaman sdyle bakalim aslan pargasi, neden oldurdin
savunmasiz bir adami... Hi¢ acimadan!”

“Ben savunmasiz bir adami dldurecek bir algak degilim mudurim.
Once o cekti silahi!”

“Sen bu sabahki gazeteleri haliyle daha gormedin. Onlar dyle
demiyorlar ama!”

Debreli sustu ve Mudur’'in yuzine dylece bakakaldi. Sonra Aslan
Bey ayag@a dikilip, Debreliyi asagilarcasina;

“Seni baba bozuntusu katil herif! Sunu iyi bil ki; artik “sen iki cihan
bir araya gelse, asla gun yuzu goremeyeceksin. Benden sdylemesi, seni
pi¢ kurusu, seni!” dedi ve disaridaki yardimcisina seslenerek:

“Al bu katili, gotur tekrar nezarethaneye tik!”

“Bas Ustline Mudurim! Hadi sallanma lan... Kalk, ayagda kalk, dus
onume” diye Debreliyi sertce itekleyerek nezarethaneye goturdu.
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Sabahin erken saatlerinde arkadasi, Avukat Ahmet, Debreli ve
Murat’i gormek igin Sariyer Emniyet Mudurlugune gelmisti ama Aslan
Bey sudan bir bahane ileri strerek gérismelerine izin vermedi. Sadece
avukatinin yazdigi kisa notun Debreliye verilmesine riza gosterdi. Notta;

“Debreli, ben geldim ama gdérismemize izin verilmiyor. Simdi senin
sevk edilecegin savciliga gidiyorum, orada yaninda olacagim” yaziyordu.

Sariyer Bas Savci Yardimcisi Gurkan Yazgi gerekli direktifi
Sariyer Emniyet Mudurlugune iletmis, akabinde Hasan Keskin ve Murat
Sert polis nezaretinde savciliga sevk edilmisti.

Muaduar Aslan beyin dedikleri bir tlrli Debreli’'nin aklindan
¢cikmiyordu.

“Zeynel savunmasizdi!” ne demekti ki? Acaba bu sabahki
gazetelerde olay hakkinda neler yaziyordu? Bunlar gergekten su anda en
merak ettigi konulardi. Yoksa planlanmis bir tufaya mi geliyordu...?

Savcl yardimcisi Gurkan bey Debreliyi odasina aldi ve ona dnce,
Hasan Keskin adina duzenlenmis resmi kimlik bilgilerini onaylatti.
Ardindan;

“Dun aksamuzeri iki adamiyla birlikte Nergis Gazinosuna
geldigini... Amacinin gazino sahibi Zeynel Eksi’den, daha once
gonderdigi Zeki Erciyes isimli adamina kotu muamele yaptigi iddiasiyla,
hesap sormak oldugunu ama Zeynel ile karsilastiginda tartistiklarini
sonra da intikam almak igin silahini ¢ekip onu oldurduguna, iddia
ediyordu.

“Bu soylediklerim icin ne diyeceksin?”

“Dediklerinizi bir sey hari¢, onayliyorum!”

“O, ‘bir sey’ dedigin ne Hasan Keskin?”

“Savcim, Zeynel ile dediginiz konuda tartistik, dogrudur. O sirada
sinirlenip belinden silahini ¢gekerken ben de kendimi korumak amaciyla
ondan ¢abuk davranip, yaralayip etkisiz kilmak i¢in sadece tek el ates
ettim.

Silahi elinde yere yigildi ve ne yazik ki istemedigim halde hayatini
kaybetmis. Diyecedim bundan ibarettir Savcim.”

Bu kisa konusmanin tzerine Gurkan Bey;

“‘Hasan Keskin...Seni planlayarak, taammuden, savunmasiz bir
adami dldurmek sugundan tutukluyor ve Nobetci “Hakimligine sevk
ediyorum.”

Savcliligin az ilerisinde bulunan ndbetgi hakimin huzuruna Debreli
ve olaya karisan adami Murat Sert ile olayda elinde silah oldudu iddia
edilen U¢ gazino fedaisi birlikte ¢ikarildi.

Debreli ve digerleri, savcinin suclamasi Uzerine yargicin verdigi
karar geregi, tutuklu olarak T.C. Kanununun .... Maddesinin.... Fikrasina
istinaden Agir Ceza Mahkemesinde yargilanmak Uzere Metris Kapali
Ceza Evine sevk edildiler.

O sirada Avukat Ahmet de durusmayi izleyenler arasinda
bulunuyordu ama bu safhada sdylenecek pek fazla bir sey yoktu. Yargi¢
da orada hazir bulunan Jandarma Uzman Cavusuna,
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“Tutuklularin iglemlerini bitirip, yazili emirle birlikte hepsini Metris
Kapali Ceza Evine goturup teslim edin” emrini vererek son noktay1 koydu
ve durusmayi sonlandirdi. Uzman Cavus,

“‘Bag Ustlne Sayin Hakimim.” diyerek iglemleri tamamlamak igin
Debreli’ ve digerleriyle birlikte, yanindaki Jandarmalar kontroltiinde
koridora ¢iktiklarinda, Uzerinde cubbesiyle Avukat Ahmet Ceylan onlari
bekliyordu. Debreliye seslenerek,

“‘Merak etme seni takip ediyorum! Arkanizdan gelecegim” dedi.

Olay gunu Zeynel ile Debreli’nin karsilikli birbirine bagirarak agiz
dalas! yaptidi sirada, sahne hazirligi yapan As Solist Muazzez Abacr’nin
fotograflarini cekmek icin erken gelen Yerel Sariyer Bogaz Gazetesi
Muhabiri Hasan Ergin de gazinonun giris salonunun arkasinda bulunan
basin odasinda fotograf makinesine film takip son hazirliklarini
yapiyordu.

Gurultdyl duyunca hemen kosup salonuna girmis ve Debreli’nin
silahinin patladigi ve Zeynel'in vurulup yere diugme anini mucize eseri
deklangdrine pes pese basarak birkag kez fotograflamisti.

Bdylesi bir zamanlamayi fotograf karelerinde yakalamak bir
gazeteci igin gergekten inanilmaz bir sansti. Meslegi agisindan sevingten
havalara uguyordu.

Ayni gece Bogaz Gazete binasinda filmin banyosunu yaparken
birden kapisi ¢alindi. Merakla odasina buyur ettigi kisiyi iyi taniyordu.
Gecenin bir nisfinda kalkip gazetesine kadar gelen bu ilgin¢g davetsiz
misafir Sariyer Emniyet Mudiri Aslan Ozverdi. Heyecanlandi. Kisa bir
tanisma sohbetinden sonra:

“Kardesim, biliyorsun Sariyer semtinin g6z bebeklerinden biri olan
Nergis Gazinosu birkac¢ saat dnce Kasimpasali bir haydut ve adamlari
tarafindan acimasizca basildi. Cok degerli bir is adami olan Zeynel Beyi
maalesef katlettiler.

Ben yoremizin Emniyet Mudura olarak bu katillerin mahkeme
tarafindan buyulk bir cezaya garptirilip, cimle aleme drnek olmasini
istiyorum. Bunun igin elimden ne gelirse yapacagim. Umarim guzel
kardesim sen de ayni duygular i¢cindesindir?”

“Tabii ki Muduram. Ben de birakin gazeteciligi en azindan Sariyer
sevdalisi bir vatandas olarak sizinle ayni gorusu paylasiyorum. Katil
sayet sucluysa ki dyle gozikuyor, ¢ceksin cezasini Muduarim!”

“O zaman, kardesim gazeteye yazacagin yazi ve fotograf bu
paralelde olacaktir herhalde! Halkimiz da sizlerin sayesinde bu tip
canilere karsi olmasi gereken tepkiyi ortaya koyacaktir ingallah. Pardon,
yaziniz ile ¢ektiginiz bir fotografi da gazeteye koyacaginizi séylemistiniz.
Sayet bir mahsuru yoksa gorebilirmiyim?” deyince gazeteci Hasan Bey
de begendigi fotografi ona,

“‘Ne mahsuru olacak Mudurum, iste!” diyerek heyecanla
gOstermisti. Aslan Bey de begendigini hissettirerek;

“Tamam ¢ok guzel...” dedi ve sonra musaade isteyip, iyi geceler
dileyerek ayrilip gitti.
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Hasan boylesi onemli bir kisinin gecenin ortasinda kalkip taa
gazetedeki burosuna kadar gelerek kendisiyle gérismesinden ve ¢ektigi
fotografi begenmesinden ¢ok mutlu olmugtu ama bir o kadar da bu
gizemli ziyarete dogrusu pek bir anlam da verememisgti.

Fakat MUdura Sariyer'de sikga goruyor ve ¢cok da hareketli
buluyordu. Onu Idealist bir polis Mudiri olarak algiliyordu.

Cektigi bes adet fotograf negatifinden hosuna giden birini se¢gmisti.
Zaten gelen polis sefine de bu negatifi gostermisti.

Banyosunu yaparak, pozitifini kurutup eline alinca fotograf ona
adeta canli gibi gézuktu. Fotografta gazinoya adamlariyla gelen
kabadayinin, silahsiz gazino patronu Zeynel’i hunharca oldurtsu yer
almaktaydi.

Artik altina gerekenleri yazip, fotografla birlikte calistigi gazetenin
yazi igleri mudurune teslim edecekti. Herhalde yarin sabah gazetem iki
misli tiraj yapar, diye adeta mutluluktan havalara uguyordu. Bu keyifle
kendine okkali bir Turk Kahvesi yapti.

Boylesi bir habere imza atmak, her gazete muhabirine nasip
olmazdi.

Debreli ve Murat’in tutuklanip cezaevine konulmasinin Gzerinden
neredeyse yaklasik bir ay gegmesine ragmen, kendilerine hala herhangi
bir sey sOylenmemigti. Bu tam bir cehennem azabiydi. Neyse ki Avukat
Ahmet Ceylan, Hapishane yonetimi izin verdigi muddetce gelip hem
Debreliyi hem de Murat’i ziyaret ediyor ve onlardan hazirlayacagi
savunma dosyasi i¢in gerekli bilgileri aliyordu.

Ziyaretlerinden birisinde

“Patron, birgok kigiyle temas kurdum. Sen ve Murat’'tan baska hig
kimse, Zeynel’i vurdugun anda onun elinde silah falan gérmemis. Bu
ifadeleri de savci toplayip, o sabah ¢ikan Sariyer Bogaz Gazetesinde
yayimlanan bir fotograf ve yazi ile birlikte su¢ dosyasi olusturmus.
Biliyorsun fotografta Zeynel’i vurdugun anda tesadufen onun elindeki
silah gézikmuyor. Clnku fotograf olay aninda, arka sol ¢gaprazindan
cekilmis. Bundan baska, ayrica olay yerinde dlen Zeynel’in yerde
yatarken polis tarafindan cekilen fotografinda da elinde hig silah
g6zukmuyor!”

“‘Ahmet... Bu igin iginde kesin bir dizen var. Sana yemin ederim,
Zeynel'in benden once silahini ¢ektigini gozlerimle gérdum. Ama ben
ondan daha hizli davranip, mermisi namluya surult olan tabancamla onu
vurmusg bulundum.

Demek ki biz kactiktan sonra biri onun elindeki tabancay! alip
beline yerlestirmis” diye dusunuyorum.

“‘Ahmet... Peki simdi ne olacak kardesim?”

“‘Bak Debrelil... Mahkeme sayet bu sekilde degerlendirirse, bunun
anlami; senin savunmasiz bir adami bilerek, isteyerek oldurdugune karar
verir demektir ki bununda T.C.K. da ki karsihd1 kabaca 15-20 yil arasi
hapis cezasi olabilir.

Yani anlayacagin sayet boyle bir karar ¢ikarsa agam, hepimiz igin
tam bir felaket olur.”
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“Pekii, bunu kim neden yapsin ki?”

“Patron, bu isleri sen benden daha iyi tahmin edersin! Sana gore
kim yapmis olabilir?”

“Zeynel geberdigine gore tek varisi karisi oluyor. Cocuklari
yokmus. Benim uzun sureli hapis yatmami ya karisi istemis ya da ona en
yakin bir kisi, mesela dostu falan varsa o da istemis olabilir?”

“Dogru dusunuyorsun... Simdi bana ¢ok is dusuyor Debreli. Ne
yapacagim biliyor musun? Ug kisiyi ziyaret edecegim. Kim bunlar dersen,
soyleyeyim, ilki gazeteci, ikincisi Zeynel'in hanimi, i¢linciisii de Sariyer
Emniyet Miidir( Aslan Ozver.”

“lyi fikir, hadi durma git bi konus bakalim, belki lehimize bir seyler
bulur, cikartirsin. Haa... Murat’i da ziyaret ediyosun, di mi?”

“‘Etmez olur muyum hig. Biliyorsun, onun da Avukatiyim. Vekalet
almistim. Simdi senden sonra ona gidecegim. Benden bir istegin var mi
patron?”

“Sag ol Ahmet’im, simdilik yok. Hadi gule gule kardesim. Haa bir
ara yengene de ugra, sor bakalim saghgi iyi mi? Bebegimiz....? Neyse
karistirma bebegi, sadece ona iyi oldugumu soyle yeter. Beni dusunup
uzulmesin zavalli.”

Tabii ki sOylerim patron diyerek oradan ayrilip Murat’a gittim.
Murat da ayni hapishanede oldugu igin gorusmek kolay oluyordu. Onu da
her gelisimde mutlaka ziyaret ediyordum. Ailesine de maddi yardim
yapmayi ihmal etmiyorduk. Rahmetli Ali gibi o da bizim kahramanimizdi.

ik dnce yerel Sariyer Bogaz Gazetesini arayip, muhabir Hasan
Ergin’den bir randevu talep ettim. Anlayisla karsiladi ve gazeteye
bekledigini sdyledi. ik gérdiigimde edindigim intiba olumluydu.
Meslegine ve Sariyer’e asikti gazeteci Hasan Engin.

Olayi tim detaylariyla kendisine anlattigim halde bana pek
inanmiyor, Debreli’nin Zeynel'i dldurmesine adeta isyan ediyordu. O bu
olay nedeniyle Sariyer’in prestij kaybi zerinde ¢ok duruyordu. Onun igin
Zeynel'in 6lumunden ziyade Nergis Gazinosunun kapanmasi ¢ok daha
Uzucuydu. Bu nedenle kesinlikle bize yardimci olamayacagini soyleyip,
beni soguk bir sekilde ugurladi.

Ondan ayrildiktan sonra bu sefer maktul Zeynel Lule’nin esi Bayan
Neriman Lule’den, Hasan Keskin'in Avukati olarak randevu talep ettim.

Hanimefendi sadece 15 dakika gérismek icin izin verdi. Gittim, iki
medeni insan gibi gorustiik. Once esinin vefatindan duydugum Gzintly(
dile getirdim. Hanim biraz hizinlendi veya bana dyle geldi. Sonra
karsilikli silah gekme sahnesini ona 6zetledim.

Vefat ettiginde Zeynel beyin silahinin kesin elinde oldugunu
biliyoruz ama birisi silahi alip onun beline takmig, bu yuzden muvekkilim
Hasan Keskin yani Debreli igledigi sugundan ¢ok daha fazla sire, haksiz
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yere hapiste yatacak, tabii ¢cikinca da kesin bunun hesabini, yapana
Odetir.
Sizden bu konuda yardimci olmanizi istirham ediyorum” dedim.

Neriman hanim ise kem kim etti, pek bir sey de sdylemedi. Sanki
bir seylerden korktugunu hissetmistim. Kocasi dldurdldugunde o yaninda
degilmis yani bu dizenbazlid1 yapmigs olamazdi. Ama intikam almak igin
belki birine yaptirmis veya ona yaranmak isteyen, ondan ¢ikar uman biri
de yapmis olabilirdi. Sonra beni kibarca evinden ugurladi.

Son olarak Sariyer Emniyet Miidirii Aslan Ozver'den randevu
talep ettim. Bana bin dereden su getirdi. Cok mesgul oldugunu, sayet bir
bosluk bulabilirse beni kabul edebilecegini sdylemis ve telefon numarami
almisti. Gunlerce bekledim ama higbir haber ¢ikmadi.

Tekrar aradim ve sayet kendisiyle gorisemezsem bunu
mahkemede sorun olarak hakime bildirmek zorunda kalacagimi
sOyledim.

O zaman biraz durakladi ve bugun size telefon edip cevap
verece@im dedi. Bekledim, gercekten dgdleden sonra beni arayip, aksam
bese Sariyer Emniyet Mudurligine randevu verdi. O saatte yanindaydim:

“Hos geldiniz Avukat Bey... Telefonda sdylemistiniz ama
unuttum... Adiniz neydi?”

‘Ahmet Ceylan. Sayin Mudurum. Belki biliyorsunuzdur ama yine
de tekrar edeyim. Ben tutuklu Hasan Keskin’nin Avukatiyim.”
‘Himmm...Su Unli Kasimpasa canisinin...Degil mi?”

“Sayin Mudarum, lutfen dyle konugsmayin. Muvekkilim asla bir cani
degildir. Zeynel beye bir adamiyla gigek gondermis ve saygilarini sunmak
istemis. Ama maalesef Zeynel Bey neye kizdiysa, gicegi alip adamin
suratina vura vura pargalamis ve adamin yuzu kan revan iginde kalmis.

Keske bdyle davranmasaydi da bu muessif olay da meydana
gelmeseydi. Bakin simdi Sariyer’in gurur kaynaklarindan birisi olan Unlii
Nergis Gazinosu ne halde. Adeta metruk vaziyette kapali duruyor. Cok
yazik oldu.

Mudurim ben asil sunun igin sizi rahatsiz ediyorum: Debreli ile
Zeynel arasinda silahli gatisma ¢iktiginda, Zeynel’in tabancasini belinden
alip Debreliyi vurmak igin igcine mermi sirmeye ¢alistigini iyi biliyoruz.
Acaba onun silahini o vefat ettikten sonra elinden alarak beline kim
koymus olabilir, bir fikriniz var mi? Bu konuda sizin gértisinizu almak
icin geldim.”

Aslan bey birden irkilmis ardindan da sinirlenerek Ahmet beye:

“Bir kere asla dyle bir sey yok. Kafanizdan uyduruyorsunuz!
Gazetedeki resmi gozlerinizle gordiniz. Zeynel bey hi¢bir zaman silahini
cekmemis. Senin savundugun Debreli canisi onu savunmasiz éldirda.
Bunu dunya, alem biliyor.

Avukat bey, bogsuna ugrasma, o adam hak ettigi cezayi misliyle
alacak. Gorusmemiz bitmistir. Evet, artik sizi ugurlayayim. Haydi, iyi
aksamlar canim!” dedi ve elimi zoraki sikip beni gonderdi.
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Canim ¢ok sikkindi. Gittigim her Ug kisiden de higbir ipucu elde
edememistim. Bu durumda Debreliye ne diyecektim... Kara kara
dusunayordum. Yolda firmanin aracini surerken aklima ilging bir fikir
geldi.

Anladig

Im kadariyla Sariyer Emniyet Muaduru Aslan Bey beni kabul
etmemek igin oldukga direnmisti. Aslinda bana,

“size randevu veremem” diyebilirdi. Acaba ben onu hakime sikayet
etmek durumunda kalacagim dedigimde neden geri ¢ark etti ve bana alel
acele neden randevu verme geregi buldu?

Acaba bilmedigim bir ¢gekincesi mi vardi? Yoksa bir seyden mi
korkuyordu? Bu konu Uzerinde biraz daha kafa yormaliydim herhalde.

Kendime dedim ki;

“‘Ahmet Efendi! Sayet sen kendini iyi bir avukat olarak gérmek
istiyorsan, ne yapip, yapip bu problemi eninde sonunda mutlaka
¢ozmelisin!”

Debreli ve Murat'in Metris Kapali Cezaevi’ndeki tutukluluk gunleri
neredeyse iki ayl bulmustu. Savci Yardimcisi Gurkan Yazgi nihayet tim
saniklar hakkindaki iddianamesini tamamlamis ve davaya bakacak olan
Sariyer Agir Ceza Hakimligine dosyalari géndermisti.

Mahkeme ilk durusma gunund 23 Ocak 1974 olarak tespit edip
tutuklulara ve avukatlarina bu tarihi teblig etmisti.

Nihayet o gun gelip ¢atmis, tutuklular jandarma egliginde
mahkeme salonundaki yerlerine getirtildi.

Ayrica Nergis Gazinosunda gorev yapip o aksam silahli catismaya
karisan tutuklu Ug kigi de getirilenler arasindaydi.

Debreli ve Murat’in Avukati Ahmet Ceylan ile diger t¢ sanigin
Avukati Rustem Cetin savci yardimcisi Gurkan beyin yakininda yer
aldilar. Mahkeme heyeti bir bagkan ve iki Uye, toplam U¢ yargictan
olusmustu.

izleyenler arasinda Debreli’'nin dogumu yaklasan esi Fikriye
Hanim da bulunmaktaydi. Zaman zaman kocaslyla g6z géze geldiginde
uzuntusunden gozyaslarina hakim olamiyordu hamile kadincagiz.

Baskan Yargi¢ durusmayi agti. Davaya konu olan olayla ilgili kisa
bir konusma yaptiktan sonra, ilk olarak iddia makami olan savci
yardimcisina sozu verdi.

Gurkan bey, olaylarin en ince teferruatina kadar yer aldigi1 15
sayfalik uzun iddianameyi okudu ve ayrica ekinde g¢atismada kullanilan
tum tabancalarin balistik ve parmak izi raporlarini, bunlara ek olarak olay
yeri inceleme ekibinin ¢ektigi fotograflarla, yerel bir gazetede ¢ikan haber
ve fotografi da delil olarak dosyaya koyup mahkeme heyetine sundu.

Ozet olarak; Hasan Keskin’nin savunmasiz Zeynel Eksi'yi
taammuden d6ldirmekten 25 yil ile, Murat Sert’in ise ategli silah
kullanmaktan 4 yil ile cezalandiriimasini talep etmisti. Ayrica Gazino
personeli olan Ug kisiden biri olan Gursel Kaldan’i Ali Sert6z’t 6ldirme
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sugundan 15 yilla, diger iki kisiyi ise atesli silah kullanma sugundan 4 er
yilla cezalandiriimalarini talep etmigti.

Savcinin konugmasinin ardindan Avukat Ahmet Ceylan Mahkeme
Bagskanindan sdz istedi. O da hazirladigi 12 sayfalik detayli savunmayi
okudu.

Ozet olarak, isin baginda maktul Zeynel Eksi'ye gdnderilen Zeki
Erciyes’e gereksiz yere yapilan hakaretlerden bahsetti. Zeynel tarafindan
yuziune vurularak yaraladigina dair o gun g¢ekilen fotograflari mahkeme
heyetine sundu.

Devam ederek, Zeynel'in vurulma aninda elinde silahi oldugunu,
fakat kota niyetli birisi tarafindan daha sonra silahinin elinden alinip
beline konuldugundan siphe duydugunu beyan etti.

Ayrica olaya direk mudahil olan Sariyer Emniyet Mudura Aslan
Ozver ile Sariyer Bogaz Gazetesi muhabiri Hasan Ersoy’un olaya direk
dahil olmasa da gorgu sahidi olarak dinlenmelerini, bunlara ilave olarak
Zeynel beyin Esi olmasi nedeniyle Neriman Eksi hanimefendinin de
dinlenmesini yiksek mahkemeden talep etti. Son olarak “bilirkisi raporu”
nun hala gelmedigini, onun da istenmesini talep etti.

Mahkeme Baskani diger Avukat Nejat Bilire s6z verdi.
O da hazirladi§i savunmayi mahkeme huzurunda okudu.

Sonug olarak tim iddialar, katil zanlisi Hasan Keskin'in,
savunmasiz bir insani planlayarak, kasten dldirmek sugu ile bas basa
birakiyordu.

Mahkeme; saniklarin tutukluluk hallerinin devamina ve Sanik
Avukati Ahmet Ceylan’in mahkemeye gelmelerini teklif ettigi kigilerin
cagirilmasina ve gelecek durusmanin 1 ay sonra 23 Subat’ta atilmasina
oy birligi ile karar verdi.

Debreli tekrar elleri kelepgelenerek cezaevi aracina goturulirken,
yanina yanasan esinin hatirini sordu. Sonra da “Rahmetli Al
kardesimizin ailesine yardim yapildi mi?” diye Ahmet’e seslenince ondan
evet isareti aldi. Dogumun yaklastigini 6grenince Debreli'nin solgun
yuzinde hafif bir tebessim belirmisti.

Debreli olmayinca firma adeta tuzsuz asa, susuz ¢odle donmustu.
Ama omuzlarima yuklenen buyuk sorumluluk, beni hem dugstundurayor
hem de ¢ok galismaya tesvik ediyordu.

Patron tutuklandiktan sonra firmanin iki dGnemli kisisi Zeki ve
Husrev’'i odama davet etmistim. Sicak ¢aylarimizi yudumlarken, kisa bir
karsilikli hatir sorma muhabbetinden sonra, onlara iginde bulundugumuz
durumun ciddiyetinden bahsettim.

Bir hukukgu olarak Debreli’nin belki yillarca hapiste kalma ihtimali
oldugunu soyleyip, hal boyleyken Ggumuze de ciddi sorumluluklar
dustuguna vurguladim.
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Toplantida Husrev'e cadde Uzerinde bulunan tg kath binamizin
yonetiminden; Zeki’'ye de konagin yonetiminden ve Prefabrik Asevinin
denetiminden sorumlu olduklarini bildirdim.

Arkadasglarima gorevimin, Debreliye ait birimlerin tamamini
yonetmek ve ek olarak da firmamizin hukuk iglerini takip etmek oldugunu
anlattim.

En 6nemlisi de sayet bir sorun yasiyorsak bunu mutlaka birlikte, el
ele vererek ¢cozmemizin en akilci yol oldugun konusunu, Uzerine basa
basa vurguladim.

Her iki arkadasim da bana ellerinden gelen en guglu desteqgi
vereceklerine dair soz verdi.

Bir de isin finans boyutu vardi. Kazanilan paralar daha énce hesap
actigimiz U¢ bankaya yatiriliyordu. Ben de hesaplari, bu iste uzman olan
Zeki'nin destegi ile yonetiyordum.

Sariyer'deki silahli catismada yasamini yitiren de@erli kardesimiz
Ali’nin cenazesi, bir arkadasimizin nezaretinde Elazig’a goéturulip,
koéyune defnedilmisti.

Ayrica esi ve yetim kalan gocuklarina da maddi agidan sahip
cikilmigti. Debreli bu konuda ¢ok hassasti.

Evet, tum iglerimiz Allaha sukur simdilik sorunsuz rayinda
yuruyordu. Tek sikintimiz ise, patronumuz Debreli ve Murat kardesimizin
bir an evvel 6zgurluklerine kavusmalariydi.

Artik bir Avukat olarak bu zorlu davaya surekli kafa yormak da
haliyle benim isimdi. Aklima kim gelirse, gidip mesleki yetenegimi
kullanarak onunla konugmaya gayret ediyordum.

Ama birisi bize dyle bir oyun oynamisti ki...? Bir tarlG onu bulup
sorunu ¢ozemiyordum.

Birisi kesin, Zeynel dldugunde kimseye gorunmeden onun elindeki
tabancayi, parmak izi belli olmasin diye bir seyle tutup, beline yerlestirmis
olmaliydi. Bana gore isin puf noktasi sanki buydu gibi. Ben bu sorunu
mutlaka ¢ozmeye odaklanmaliydim. Ama nasil?

Birka¢ kez Nergis Gazinosu ¢alisanlarina ulagsmaya gayret ettim
ama nafile. Onlara galiba yeni patronlari Neriman Hanim olsa gerek,
kesin talimat vermis olacak ki; benimle gérusmeyi kimse kabul etmedi.

Bunlarin disinda daha 6nce ug kisiyle zaten gérusmus, ne yazik ki
bir sonu¢ alamamistim. Debreliye yardimci olamadigim igin ¢ok
uzuliyordum. Bu nedenle evimin de huzurunu bazen kagirdigim
oluyordu.

Nihayet ikinci durugma yani 23 Subat 1974 gunu geldi. Yine ayni
salonda, ayni yargig¢larin huzurundaydik. Saniklar yine Jandarma
nezaretinde getirilmisti.

Once ilk durusmada eksik olan bilirkisi raporu okundu. Sonra
davet edilen Sariyer Emniyet Miidiri Aslan Ozver'den olay hakkinda
bildiklerini anlatmasi istendi.
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O da daha 6nce bana anlattigi gibi, olay yerine gittiginde gazino
sahibi Zeynel'i yerde cansiz halde yatarken gordugunu soyledi. Bagkan,
o anda elinde silah var miydi? diye sorunca.

“Hayir yargi¢ bey... Yoktu, silahi belindeydi,” diye cevap verdi.

Bas Yargi¢ biz avukatlarin da sdyleyecegimiz bir s6zimuzin olup
olmadigini sordu. ikimiz de “yoktur efendim!” dedikten sonra Mahkeme
heyeti kendi arasinda yaptigi kisa bir gérisme sonrasinda karari
aclklayacaktl. Herkes ayaga kalkti.

“Temyiz yolu agik olmak Uzere; Sanik Hasan Keskin’nin 18yl 6 ay
mahkidmiyetine ve cezasini Sinop Kapali Ceza Evinde; Murat Sert’'in 3 yil
2 ay mahkdmiyetine, cezasini Metris Kapali Kapali Ceza Evinde
cekmesine.... Ali Sert6z’G dlduren kisinin 15 yil 6 ay..., digerlerinin de 2
ser yiIl hapis cezaslyla cezalandiriimalarina, cezalarini Metris Kapali
Ceza evinde ¢cekmelerine oy birligi ile karar verilmistir.” diyerek,
Mahkeme Bagkani son noktayi koydu.

Murat kardesim istanbul Metris Kapali Ceza ve Tutuklu Evinde
yatacakti ama patron Debreli ise belki bugun veya yarin bir Cezaevi
araclyla Sinop Kapali Cezaevine sevk edilecekti yani ardindan da
hepimize ufukta Sinop goriuliyordu 6zellikle ben galiba Sinop’u kap!i
komsusu yapmaya hazirlanmaliydim.

Simdilik patronu Sinop’a ugurladik. Birkag¢ guin sonra yazili karar
bize teblig edildikten sonra da karari temyiz etmek icin mahkemeye bir
dilekge verecektim.

icimden,

“‘Hazirlan bakalim Aslan Efendi, simdi kartlar yeniden karilacak.
Gor bakalim el mi yaman yoksa bey mi?” diye gegiriyordum.

Oynayacagim, “son kozum” daha bitmemisgti...

Belki gcogumuzun gidip, gérmeye firsat bulamadigi kiiguk bir
sehirdi Sinop. Ulkemiz Karadeniz kiyilarinin orta kesiminde yer alan,
adeta basi ve govdesiyle ileri atilarak bu azgin denizi sanki ikiye bolmek
isteyen bir kisraga benziyordu.

Bu 6zelliginin diginda ayrica gerisindeki yesilin her tonunun yer
aldigi essiz ormanlariyla ziyaretgisini buyuleyen, gelip de gitmek isteyeni
miknatis gibi tekrar kendine geken, kiiguk ama oldukga sirin bir ilimizdi
Sinop.

Boylesine guzel bir gsehre bir yapi hig ama hig yakismiyordu.
Gelgelelim cografi konumu nedeniyle 4000 yil dncesinin insani bile
farkina varmisgti bu 6zel Kale tarzi yapinin Karadeniz’e uzanmig
yarimadaya uygunlugunu. Evet, bu tarihi yapi Gnla Sinop Hapishanesiydi.

YUksekligi yaklasik 4 metreyi bulan tas duvarlariyla, her kdsesinde
bulunan otomatik silahli nobetgileriyle ve gece igin, otlar arasinda kosan
tavsani bile buyulenmis vaziyette arka ayaklari Uzerine diken ¢ok gugclu
Isildaklariyla korunakl bu zorlu hapishaneden aylar degil, yillardir firar
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etme basarisini gosteren tek bir mahkdm bile gikmamisti ginimuze
degin.

Ola ki; dyle veya bdyle mahkdm bu zorlu duvar engelini asti ve
hapishanenin digina indi diyelim! O zaman da tas duvardan yaklasik 5
metre kadar uzakta, ayrica etrafini cepecevre dolanan 3 metre
yukseklikteki tel orguyle yuzlesmek zorunda kalacakti.

Bir dnceki mudur bu tel 6rgunun Gzerini ek olarak, Ustu aralikli jilet
gibi keskin kucuk celik bicaklarla kapli helezon seklindeki tel ile takviye
etmisti. Yani bu tuzaga dusen bir mahkimun Allah’a dua etmekten baska
pek sansi yok gibiydi ama orada kendisini bekleyen bagka bir bela daha
vardi.

Kagak sayet, ¢cok uzaklardan kokusunu alan devriye gorevine
birakilmis egitimli Alman Kurt kdpeklerinden canli kurtulabilir de
nobetgiye yakalanirsa kendini gergekten sansli sayabilirdi.

Unu Balkanlara, hatta Orta Doguya kadar, hakli olarak yayilmis, 3
tarafl ugsuz bucaksiz Karadeniz’in azgin sulariyla kaph bu hapishane,
adini da guzelim sehrinden aliyordu...“Sinop Hapishanesi”.

Aslinda bu cezaevinin ge¢misi, 6zellikli konumu itibariyle bundan
4000 yil 6ncesine dayaniyordu demistim. O yillarda bu bélgede yasayan
Gaska’lilar tarafindan insa edilmis, ardindan Grek, Pontus, Romalilar ve
Bizanslilar tarafindan da kullaniimisti bu kale.

Daha sonralari Anadolu Selguklulari tarafindan Sur olarak
kullanilan bu tarihi yapi, Osmanli imparatorlugu’nun 2nci Selim
doéneminde 1569 yilinda daha ¢ok zindan gorevi yapan bir hapishaneye
donusturdlmustu.

1887 senesinde ise hapishaneye ek olarak ¢ocuk hapishanesi,
kadinlar kogusu ve hamam yapilmisti. Hapishanenin 3 tarafi denizle kapli
ve nem oranini da oldukg¢a yuksek oldugu icin birgok mahkdm bu
nedenle hastalanarak hayatini kaybetmigti.

Osmanlinin ¢oklisti sonucunda. istiklal savasinin kazanimi ile
kurulan geng Turkiye Cumhuriyeti ddneminde de birgok kader mahkimu,
ABD’deki Sing Sing veya Alkadraz benzeri bu korunakli hapishanede
infaz sureleri sona ermeden ne yazik ki yasamlarini yitirmisti.

Son yillarda burasinin mize haline donusturtlecegi séylentileri
siyasi otoriteler tarafindan dillendiriliyordu.

Hal boyle olunca gunimuzde devletin bickin, deneyimli savci ve
hakimleri agir cezadan mahkdmiyet kararlari kesinlesmis olan suclulari
Ozellikle bu cezaevine sevk etmek istiyordu.

Sinop Cezaevi Muddirleri ise yillarini Glkenin birgok cezaevinde
gecirmis, liyakatli ve deneyimli kisiler arasindan seciliyordu. Ha keza
Midir Yardimcilari ve Ceza infaz Memurlari yani gardiyanlar da isinin
ehli, acima duygulari iyice korelmis, kargasa ve isyanlari bastirmada
uzmanlasmis, elinden copu dugsmeyen kisiler arasindan tercih ediliyordu.
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Gardiyanlarin en buyuk 6zelligi ise suclunun nabzina gore serbet
vermesiydi. Cunku igerde yatanlarin en masumu 10 yil yemis, en azililari
da, agirlastirilmis miebbet hapse mahkdm edilmis olanlardi.

Hapishanede ayrica idam cezasina garptiriimis ama cezasi daha
onaylanmamis, tek kisilik hicrelerde tutulan sadece iki mahkim vardi.

Enver Aygiin istanbul Universitesi Hukuk Fakdiltesini iyi derece ile
bitirmig, basarili 6grencilerinden biriydi.

Adli Yargi Sinavina girdi ve 90 gibi yuksek bir puan alarak,
mulakati gegip savci olmaya hak kazandi.

Daha sonra 2 yillik staj doneminin ilk yill sonunda kurul tarafindan
Tarkiye Cumhuriyeti Devletini temsilen savci olabilecegine karar verildi.
Boylece Savci Enver Aygun ilgelerde goreve baslamis oldu.

Cok isabetli ve bagarili iddianameler hazirliyor, suglularin
kacgabilecekleri tim delikleri guglu bilgi birikimi ve Ustlin zekasi ile
tikamasini becerebiliyordu.

Gorev yaptigr Agir Ceza Hakimleriyle de uyum iginde ¢alismalarini
surdurmeye cok 6zen gosteriyordu. Bu arada evlenmis ve iki kiz ¢cocuk
babasi olmustu. Ailecek ¢ok mutluydular.

Hep dogu bdlgelerinde bulunan Ergani ve Dogu Beyazit ilgelerinde
Cumbhuriyet savciliklari yapmisti.

Her iki ilcede de PKK terdristlerine ve 6zellikle Dogu Beyazit'ta
sinir kagakgilarina el verdigince goz agtirmiyordu.

Bu nedenle 6gretmen olan esi ve ¢ocuklari devamli tehdit
altindaydi. Ama onda bu tehditlere pabucg birakacak goz yoktu.

Kimseden ne ¢ekinir ne de korkardi. Gorevinin asigi gergekten
harika bir savciydi.

Turkiye'nin Dogu Bolgesinde uzun suredir gorev yaptigi icin hakh
olarak Ankara HSYK’dan artik istanbul veya izmir gibi biiyiik sehirlerden
birine tayinini istemisti.

Tayin emri gelince adeta sok oldu, gozlerine inanamadi. Tayini ¢cok
alakasiz, hi¢ beklemedigi bir yere, “Sirnak’a” gikmisti. Duyunca deliye
dondu. Haksizliga ugradigi duygusuyla, atlayip apar topar Ankara'’ya,
HSYK’nin savci tayin dairesine gitti. Orada bulunan ylksek savcilarin
birkagi ile gorusti. Onlar da kendisinin Dogu Beyazit ilgesinde bulunan
kacgakgilara g6z agtirmamasi, kagakgilik yontem ve tekniklerini gok iyi
kavramis olmasi nedeniyle, ¢ok ihtiya¢ duyulan Sirnak’a tayinine hep
birlikte karar verdiklerini sdylemislerdi.

iclerinden birisi ise Enver beyi odasina cagirip,

“Bak savci bey... Once sunu sana samimiyetle soyliiyorum. Biz
tayinleri organize eden ekip olarak, Ustten gelen yodun teklif ve istekler
altinda kalip, zorlanarak gorev yapmaya c¢alisiyoruz!”

Savci Enver Bey lafin arasina girerek;



110

“Efendim, sizler karar verici makam degil misiniz? Ne demek
oluyor bu teklif ve istekler? Onlari kibarca, kirmadan, dokmeden usultyle
gecistirmelisiniz. Kusura bakmayin ama ben bu suskun davraniginizi size
asla yakigtiramiyorum!”

“‘Haklisiniz Enver Bey ama bu sorunlarin ana kaynagi maalesef
siyasiler oldugu i¢in...Elimiz kolumuz bagl, ¢aresiz kaliyoruz.

Dusundn bir kere Cumhurbaskani veya Basbakan danismani size
telefon agiyor veya ricaya geliyor. Haydi gelin de bunu kabullenmeyin...
isterseniz evet demeyin...! Yayinlanacak ilk Kararname’de adinizi tekrar
Doguda ucra bir ilgenin adiyla yan yana gormeniz isten bile degildir.

Kardesim valla hepimiz aile, ¢coluk, cocuk sahibiyiz. Siz de tayinin
ne demek oldugunu benim gibi ¢ok iyi bilirsiniz!

Hal boyle olunca da haksizliga ugrayan sizler oluyorsunuz, bilmem
yeterince anlatabildim mi?”

“‘Neyse savcim... Beni yeterince aydinlattiniz. Fakat sunu mutlaka
soylemem gerekiyor; su anda kendimi kanadi kirik bir kug gibi
hissediyorum.

izninizle efendim!” diyerek odadan ayrildim ve caresizce, moralim
bozuk bir vaziyette Sirnak’taki Jandarma Korumali Savci Lojmaninin
yolunu tuttum.

Artik ailem ve benim i¢in Sirnak’ta ¢gekilmez bir sure¢ bashyor
demekti. Evet... Ben ki, yillarin deneyimini sirtina yuklenmis, basarili
olarak degerlendirilmis bir savciydim. il yapiimasi diisiiniilen Sirnak
ilcesinde PKK teroru ve sinir kacakgiligr agisindan daha énce gorev
yaptigim ilgelere oranla pek fazla bir degisiklik yoktu.

Jandarma’nin yakaladigdi suglular, hazirlanan tespit tutanaklariyla
once bana geliyor, her zaman oldugu gibi yaptigim sorusturma ve
delilleriyle birlikte sayet sugluluk hali olusmussa, tarafimdan tutuklaniyor
ve hazirlik evraklari, dava agilmasi i¢in Sulh Ceza Hakimligine
iletiliyordu.

Burada gorev yapan yargi¢ bey ile aramiz ¢ok iyi idi. Agzi
gercekten ¢ok iyi laf yapiyordu.

Yalniz hosuma gitmeyen bazi olaylar ile karsi karsiya kaliyordum.
Kagakgilarin bir bolumu, sinirdan katirlar Gzerinde silah, vs. kagirirken
yakalandiginda ne yapip, yapip mahkemede yalanci sahitler bularak isin
icinden kolayca siyrilmasini biliyorlardi. Kagakgilarin avukatlari da onlar
gibi bu igin kurdu olmustu.

Suclu en fazla birkag ay yatip, glile oynaya disari ¢ikiyordu. Ben
ise hakli oldugumu bilmeme ragmen; bu tezgahlanmis dizen garki
karsisinda hep kaybeden oluyordum.

Bir iki kez hakim bey ve esi bizi ailecek evlerine aksam yemegine
almiglardi. Tabii biz de onlar fakirhanemizde agirlayarak karsilik
vermistik.
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Evine gittigimde saskinliktan agzim acgik kalmigti. Evin igi
sanirsiniz kuguk bir saray. Mobilyalar, avizeler, halilar, duvardaki tablolar
paha bicilmez daha neleeer neler...!

Bir adliye mensubunun bunlara sahip olmasiI maddi agidan
kesinlikle mimkuan degildi. Ama hakim bey bana devamli kendilerinin ¢ok
tutumlu olduklarindan bahsedip duruyordu.

iste 0 zaman isin ash kafama dank etti. Konuyu inceleyip,
arastirmaya karar verdim. ise kagakgilarin yanlarinda ti¢ bes kurusa,
bogaz tokluguna calistirdiklari koylulerinden basladim. Bir ikisini tespit
edip yanimda gorev yapan sivil polise gizlice aldirttim. Koylu garibim
odama girdiginde korkudan tit tir titriyordu. Once onu rahatlattim ve bana
anlattiklarinin aramizda kalacagina soz verip, ikna oldu. Sonra da teker
teker sokulmeye basladi.

Diyordu ki:

“Savci begim... Neredeysa gunde 10-15 gattir kaggcah mal Suriye
sinirindan, mayinli araziden Turkiye’ye giriy. Allah seni inandira, aha
bunlarin heppisini soylerem savcim. Merahlanmayasan! Bazen
kattirlardan biri, hele ki mayyina basip oOle, iste 0 zaman cenderme nagar
gacakgilari yakalayip size getiriy.

Bildigim hepsi budur sayin savcim,” dedi ve sonra gonderdim.

Bdylece yagsanan olaylari tam olarak ¢ozmustum. Yani 10
konvoyun sadece biri, 0 da patlama oldugu i¢cin mecburen bize intikal
ediyordu. isin 6z kagakgl kazaniyor, alici kazaniyor, Jandarma
kazaniyor, Hakim bey de kazaniyordu. Devlet de ancak yakalanip
tutanak tutulunca, hazineye irat kaydedilen mallari kazanmis oluyordu.
Yani buzdagi misali; gorunen kismi devlete gidiyor, gorulmeyen devasa
bodlimi ise saydigim kisiler arasinda pay ediliyordu. Iiglerinde sadece
savcl bey yani ben yoktum!

Ben ise yillarin idealist ve salak savcisi...Donkisot'un yel
degirmenlerine agtigI savas misali ha babam de babam, megerse
yillardir bosa kurek ¢ekiyormusum.

Ama artik tavsan goézuna agti.... Yok dyle yagma... Bu pastada
sadece benim hakkim eksikti. Ama artik bundan sonra ben de payimi
alacaktim. Kesin kararliydim.

Sirnakl kagakgilar karsilarinda bugune kadar gorduklerinden gok
daha farkli, “gaddar!” bir savci goreceklerdi. Kagakgilar icin en tehlikeli
adam “Enver Savci” diyecekler ve onlerinde dag gibi dikilen bu adami
asmak icin ceplerinden daha fazla para ¢ikartmak zorunda kalacaklardi.

Bense artik bundan sonra pastayi adilane bolusmek yerine en
buyuk payi alan olmak istiyordum. Yuztime kan hicum etmis, vicuduma
can gelmisti.

Evimize gunden gune daha fazla para giriyor, bu durumda ben de
haliyle gunden gune biraz daha gobekleniyor, semiriyordum.

Esim ve ¢ocuklarim ise kisa zamanda meydana gelen bu sira disi
degisikligi hayretler iginde izliyor. Onlar da bilmeden pastaya ortak
oluyordu.
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Jan. Bl. K. Yzb. Sefer Karli, ben ve Hakim bey kagakgilara karsi,
gizli maddi ¢ikar igeren ortak bir uyum icindeydik. Her sey isvicre saati
gibi tikir tikir igliyordu.

Yalniz GgUmuzun de ortak bir “kirmizi ¢izgisi” vardi; O da PKK
Teror 6rgutiydu. O konuda daima tetikteydik ve asla taviz vermiyorduk.
Zaten bolgemizde kiyamet gibi komando birlikleri g6z actirmiyordu ki.

Aradan bir yiIl gegmis ve tayin donemi baslamigti. Hakim Bey ve
ben yerimizde kalmig ama Jan. Bl. K. Yzb. Sefer Karli tayin olup gitmis,
yerine ise buraya siirgiin gibi tayin edilen Jan. Utgm. ihsan Ozbilek
atanmisti.

Kendisiyle sohbet ettijimizde tayin nedenini sormustuk. O da bize
daha onceki gorev yerinde bulunan Hakim ve Savci ile ters dustuguna,
gorevini herhangi bir maddi menfaat beklemeden hakkiyla yerine
getirmeye calistigini soylemigti.

Sonra dedi ki: O iki serefsiz adam sirf bana teklif edilen rtsvetleri
kabul etmedigim i¢in, yalanci sahitler bularak beni buraya yani Sirnak’a
surgun ettirdi.

O anda Ustegmenden bunlari duyunca, Hakim bey ile beni adeta
buz kesmisti ama Ustegmene ben,

“Saglik olsun Utgm’im, Sirnak giizel ve sirin bir ilgedir. Umarim
burada uyum iginde gorevimizi yapariz!” dedim. Ama asil sorun da
bundan sonra ugumuzun bu sartlar altinda nasil hareket edecek
olmasiydi.

Sorunlar ve aramizdaki uyumsuzluklar bir iki ay sonra yavas yavas
gun yuzine ¢ikmaya basladi. Utgm. gergekten ¢etin cevizdi. Onu Hakim
Bey ile birlikte, usult erkaniyla yola getirmeye galisiyorduk ama nafile...!

O kagakgilarin daha fazla Gzerine gidiyor, gindiz demiyor, gece
demiyor var gucuyle onlarla ve bir yerde de bizimle mucadele ediyordu.

isin 6z(i bu sersem adamla gergekten basimiz oldukga dertteydi.
Daha énce bize hediyemizi (rusveti) verip isini halleden kagakgi tayfasi is
yapamaz hale gelmisti ve Ustegmen’in ikna edilmesini bizden istiyorlardi.

Yoksa bagka yollari denemek zorunda kalacaklarini sdyleyip
Hakim beyi ve beni sikistiriyorlardi.

Aylar gectikce Jan. Bl. Komutaniyla iliskilerimiz daha da koétuye
gitmeye basladi. Ne zaman bir araya gelsek, tartismadan duramiyorduk.

Utgm. bu problemli durumu Sirnak Kaymakamina ¢ikip
detaylariyla anlatmis, Hakim Bey ve benden sikayetci oldugunu soylemis.

Kaymakam bey bir gln her ugcimuzi de makaminda toplayip
sorunu ¢dzmeye calisti. Ama Jan. Utgm. ihsan Ozbilek o toplantida da
bagirip, gagirmaya, bizi kanun digi davranmakla suglamaya baglamisti.

Kaymakam bey cok iiziildii ve toplantiyi sonlandirdi. ig isleri ve
Adalet Bakanliklarina bizi ihbar edecegini yuzimuze soyleyerek hepimizi
odasindan gikardi.

Sirnak’ta her sey alt Ust olmus, kimsede huzur kalmamisti. Adeta
dusman kardesler haline gelmistik. Adalet bakanlgi Sirnak’a bir mufettis
gondermis ve Yargi¢ Bey ile beni sorugturmustu. I¢ Isleri Bakanhgindan
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da bir mufettis Albay Jan. Bl. Komutanini denetlemis ve rapor
hazirlayarak geri donmausgtu.

HSYK yazilan rapor 1s1d1 altinda, tayin donemini bile beklemeden
Hakim beyi doguda bir ilgeye, beni de Sinop Adliyesine bagh
Hapishaneye Savci olarak atamis veya diger bir deyisle “sUrmustiu”.

Jan. Bl. K.na da Ig isleri Bakanh@indan, huzur bozucu
davraniglardan kaginmasi konusunda uyari cezasi verilmigti.

Yillar 6nce Tokat Lisesini bitirdikten sonra Universite igin sinavlara
girmig ama basarili olamamistim. Bunun Uzerine babam:

“Oglum askerligini yap gel de bakariz bi ¢aresine elbet!” diyerek
beni ikna etmisti. Askerligimi Kutahya Hv. Er Egt. Tugayinda Egitim
Cavusu olarak yapiyordum.

Cogu zaman emrimde 200-300 civarinda acemi er bulunuyor ve
onlara Temel Askerlik Egitimi yaptiriyordum. Acemi erlerin birgogu laftan
anlamiyor, firsat buldukga egitimden kaytariyordu. Ben de onlari hizaya
getirmek igin, gérevim geregi gittikgce daha sert davranmak
mecburiyetinde kaliyordum.

Burada gecirdigim son birkag ay icinde kigiligimin gittikge
degistiginin farkina vardim. Askerlik dncesi Huseyin’in karakteri ile
askerlikteki Huseyin'in karakteri, davranis bigimi taban tabana zit hale
gelmisti. Bazen bir duvarin dibine ¢okup kendimi dinliyor ve bu sert ve
radikal degisiklige dogrusu pek de bir anlam da veremiyordum! Belki de
benim gergek kKisiligim burada su yuzune ¢ikmisti. Kendimi iyiden iyiye
sertlesmis ve oldukga diri buluyordum.

Askerligim sag salim bitmisti. Memleketim Tokat’a dondukten
sonra birka¢ ay arkadaslarimla beraber bos gunlerimizi eglenerek
gecirmistik. Bu arada ben de bir ig kovaliyordum haliyle.

Bir giin gazetede infaz Koruma Memuru (gardiyan) alimi icin
muracaat ve sinav tarihlerini gérmugtum. Aklimdan,

“Oglum Huseyin, neden olmasin? Ben o gorevi bal gibi de
yapabilirim!” disuncesi ge¢gmisti. Babamla bunu gorusince, o da konuya
olumlu yaklasti ve

“Yavrum, is, as goruyosun aslanin agzinda. Hele bi muracaat et,
sinava bi gir, dene istersen!” diye bana moral vermigti.

Sinavi kazanmis ardindan ig isleri Bakanhg: biinyesinde verilen bir
aylik kisa bir uyum sureci egitiminden de basariyla giktiktan sonra
cekilen kura sonucu Kars Kapali Ceza Evine “infaz Koruma Memuru”
olarak atanmigtim.

Orada gorev yaptigim ug yil icerisinde gardiyanhigin tim puf
noktalarini 6grenmis, mahkdmlara sert davrananlarin daha makbul
gorulup terfi ettirildigine sahit olmustum. Askerlikte gelisen kati kisiligimde
yaptigim bu goreve ¢ok uyumluydu.
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Kars’tan Patnos’a, orada da Ug yil ayni gorevi yaptiktan sonra,
cezaevi mudir yardimciligina terfi ederek iskenderun’a tayin olmustum.
Gittikge sertlesen ve acimasizlasan yonetim anlayisim sonucunda
Isparta Cezaevine Mudur olarak atandim. Bu arada evlenmis bir kiz ve
bir de erkek babasi olmustum.

Isparta’da gorevliyken babami kaybetmem bende buyUk bir yikima
neden oldu. O zaman kendimi tekrar ama her yonden sorgulamaya
basladim. Calis, ¢abala, durUst davran sonunda elde var sifirdi! Artik
mahkdmlarin ge¢gmisine dair arastirmalar yapmaya, maddi guce ¢abuk
erismis olanlarin Uzerlerine gitmeye, onlari zorlayarak gikar yollarini
aramaya baslamigtim.

Nihayet benim icin sanki generallige terfi etmis gibi, cok 6nemli ve
unlU bir hapishaneye yani Sinop Hapishanesine Mudur olarak tayinim
cikmisti. Orada ¢cok mahkdm vardi. Kapali, Agik, Yari Agik Ceza Evleri,
Kadinlar Kogusu ve Cocuk Hapishanesi olarak ¢cok buyuk ve korunakli bir
cezaeviydi. Ug tarafi agik deniz oldugu ve ayrica kale amaciyla insa
edildigi i¢in, kagmay1 aklindan gegiren mahkamlari buyuk umutsuzluga
dusurayordu.

Ailecek bu tayin nedeniyle bayram yapmistik. Harika bir Madur
Lojmanina yerlestik. Basimizda hapishaneyi denetleyip, kontrol altinda
tutmaya calisan bir savcimiz vardi. Ayrica emrimde erkekli kadinh 10
Muaduar Yardimcim ve bunlarin disinda da altmig civarinda yine erkekli,
kadinli infaz Koruma Memurum (gardiyanim) gorev yapiyordu.

Sinop Hapishanesi, koklu tarihine yarasir dev bir yerdi. Buraya
Tarkiye’nin hemen her hapishanesinden, 6zellikle agir cezadan en az on
yil hikim giymis zorlu mahkdmlar gonderiliyordu. Hapishanenin her
Unitesine ait sayisiz kogus vardi. Bu koguslar, icinde barindirdigi
suclularin 6zelliklerine gore ayriliyordu. Siyasi mahkdmlar sagcisi ayri,
solcusu ayri koguslara yerlestiriimis, cinayete karisanlar, irza gegme
sucu isleyenler ve cocuk istismarcilari farkh koguslara dagitilmisti. Ama
hapishanemde neredeyse kapasitenin bir misli fazla suglu bulundugu igin
sikisiklik problemi yagiyorduk.

Ayrica hapishanede kavga c¢ikarip ekstra sucga karisanlar igin de
bol miktarda iki kisilik ve tek kisilik hlcreler de mevcuttu. Bir de
hapishanemizin erkek ve kadinlar igin iki ayri reviri ve iki de doktoru
vardi. Burasi adeta Sinop i¢inde ayri bir sehir gorumindeydi. Hi¢
dillendirilmiyordu ama buraya gelen mahkim ziyaretgcilerinin konaklama
ve yiyecek harcamalari bile Sinop’a ciddi bir maddi katki sagliyor, bu
kligcuk ama sirin kente hareket getiriyordu.

Ben yillarin tecribesini Ustlenmis, deneyimli bir mudur olarak artik
yapmam gereken isin adeta ruhunu kesfetmistim. Hapishanede meydana
gelebilecek her cins eylemi, taskinhgi 6nceden hissedebilmem, haber
alabilmem igin mahkdmlar arasindan guvenilir muhbirlere ihtiyacim vardi.
Ayrica mudur yardimcilarimi ve gardiyanlarimi iyice analiz edip bana
uyum gosterebilecek olanlari yakinimda tutmam ve onlari amag ve
hedeflerim dogrultusunda egitip, yonlendirmem sartti.
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Bu nedenle goéreve basladiktan hemen sonra ilk is olarak
Hapishane Savcisi Enver Aygln Beyi ziyaret edip ona kendimi tanittim.
O da bana, kendi gorus acisindan nasil bir savci oldugunu anlatarak,
benimle uyum igerisinde galismayi arzu ettiginden bahsetti. Ama
cumlelerinin arasinda burnuma, benim de mutlu olabilecegim bazi
kokular gelmisti! Zamanla birbirimizi daha iyi taniyip, anlayacaktik
herhalde...!

Savcinin ardindan hapishanenin dis emniyetinden sorumlu,
Jandarma Bélik Komutani Utgm. Sileyman Ergun’u ziyaret ettim. Geng
Ustegmen idealist fikir ve gérisleriyle tipki benim infaz Koruma
Memurluguna bagladigim yillardaki halimi yansitiyordu.

Kendisiyle yaptigim kisa gorusme sonunda, onunla zaman iginde
mumkuin oldugunca mesafeli durmamin, ona ters dismemeye dikkat
etmemin yararima olacagi kanisina varmistim.

Zaman onunla olan ¢eligkilerime veya uyumuma en uygun cevabi
verecekti.

Gecmis deneyimlerime gore, erkek olsun, kadin olsun
mahkdmlarin hapishanelerde yagsadiklari problemler icinde “seks sorunu”
baslarda yer aliyordu. Bu sorunu korukleyen olgu da hapishanelerin
kalabalik olmasindan, ¢ogu yataklarda iki erkegin yan yana veya iki
kadinin koyun koyuna yatmasindan kaynaklaniyordu. Bu sekilde gecen
uzun saatler ister istemez arzu edilmeyen, cirkin iligkilere de yol
acabiliyordu.

Ayrica koguslara agalik veya hanim agalik yapan disli ve guglu
kigiler veya benzerleri de gozlerine kestirdikleri gencleri ne yazik ki zor
kullanarak, hatta bazan ulu orta doverek veya dovdurerek, onlar ters
iligkiye mecbur kiliyorlardi.

Bu sorundan genelde “Alan memnun... Satan memnun” hesabi
pek kimse sikayetci olmuyor veya korkudan olamiyordu denilebilir.

Bu tur suglar da haliyle ister istemez, ayyuka ¢ikmis bir sikayet
olmadigi takdirde hasiralti ediliyor, kullenip gidiyordu.

Ola ki bir mahkdm resmen sikayet ederse o zaman is Hapishane
Muaduarunu de asip, resmileserek savciya intikal ettiriliyordu haliyle. Ama
bu hapishaneden sorumlu olan Savci Sn. Enver Aygun, yillarin
deneyimiyle adeta kasarlanmis biriydi.

Ona ulasan sorunun sahibine sert yaparak, korkutarak aracilari
sistemli bir sekilde, gizlice devreye sokarak kabuguna cekilip sonucu
sabirla bekliyordu. Yani para her derde sifa oluyordu.

ikinci sorun ise uyusturucuydu. Genelde disaridan cesitli
yontemlerle el altindan, gizlice eroin, esrar veya ekstazi haplari gibi her
tur uyusturucu, hapishaneye tabii ki rusvet karsiligi rahatlikla sokuluyor.
Bundan nemalanan kigiler ise olaya,

“‘Bana neee kardesim! Mereti kullanan babamin oglu mu ki!” tarzi
dusuncelerle, sattigi malin sadece getirisine bakiyordu.
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Uclincii sirayi ise icki ve kumar aliyordu ki bu eylemler iclerinde en
masumlariydi. Tabii hapishanelere kesici alet hatta tabanca bile
sokuldugu cok gorulmusta. Tek ki el altindan ceremesi 6densin.

Bu gibi kanun digi agir suglar disinda bir de mahkdmlarin daha
masum sayilabilecek; ornegin, disaridan 6zel yiyecek getirmek, ekstra
izin istemek, hasta olmadigi halde doktordan rapor almak, acik gorus
suresinin biraz uzamasini talep etmek, kitap istemek gibi istekleri de
vardi.

Bunlara olumlu bir cevap alabilmesi icin mahkimun ekstra ¢caba
sarf etmesi (!) yani gizlice uygun kisiye bedel 6demesi gerekiyordu.

Gorevime baslar baslamaz ilk isim, mudur yardimcilari arasindan
benim Kigiligime ve hassasiyetlerime! en uygun kigiyi, onunla her seyi
acik agik goruserek, kendime 1nci mudur yardimcisi tayin etmek oldu.

Yani disaridan beni telefon ile arayan veya hapishaneye gelip
benimle gorismek isteyen kim olursa olsun 6nce onunla gorisecekti.

Bu kisiyi segmistim. O da uzun yillar ¢esitli hapishanelerde benim
gibi gorev yapmig, leb demeden leblebiyi anlayan, ¢ikarin kokusunu gok
uzaklardan burnunda hisseden, ¢akalin teki Kamil Derin’di.

Ona dlumune sir saklayacagl konusunda kurana el bastirip, yemin
ettirdikten sonra (ki bu fetbaz bunlari yapsa bile... yine bildigini okurdu,
bana gore) ona bu gorevi ben vermistim.

Onun disinda sectigim iki de gardiyani yakinimda tutmaya karar
verdim.

Erkek olsun, kadin olsun tim yardimcilarimi ve gardiyanlarimi,
goOrevin aksamamasi igin ikiye bolerek toplantilar yapmis, zehir zemberek
konusmamla onlara acimasizligimi ve sertligimi gostermistim. Yanlhg
yapani derhal siirecedim konusunda baski uygulamistim. Oyle
davranmaliydim, yoksa bu koca hapishaneyi kontrol edebilmem
olanaksizdi.

Once bana lazim olacak mahkdmlari gruplandirarak, onlarin
dosyalarini incelemeyle, aile yapilarinin gicund ve maddi durumlarini
arastirmayla ise bagladim.

Burada 6zellikle basta Istanbul olmak (izere izmir, Ankara ve diger
kentlerden de 10 yildan tutun, agirlastinimis dmur boyu hapis cezasina
carptiriimis mahkamlar bile vardi. Bunlarin birgogunun ya gugli is adami
veya hatirli siyasi dostlari mevcuttu. Bu kisilerden bana sikca telefonlar
geliyordu. Hepsinin de ortak 6zelligi, tanidiklari sugluyu korumam ve
gerekirse kanuna aykiri bile olsa onlarin arzularini yerine getirmemdi.

Boylece, benzetmek yerinde ise; bu hapishanede onlar 6rulen aga
takilan sineklerse ben de agin uygun yerinde pusuya yatmig “Orumcek”
oluyordum herhalde!

Durum ve sartlara gore bazilarina, bedel 6demeyi géze alip
olumsuz cevaplar verirken, bazi onerileri de boyun egerek kabul etmek
zorunda kaliyordum.

Ama kabul ettigim kanun disi onerilerin haliyle maddi bir kargihgi
mutlaka olacakti.
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Koguslardan biri 6zellikle istanbul’'un yer alti diinyasinin lider
kadrosundan sivrilmis suglular ile kabaday tayfasindan onder kisileri
barindiriyordu.

Bunlara ilaveten bu kogusta yine istanbul’'un kalburiistii ailelerinin
gecimsizlik nedeniyle igledigi cinayetlerden suclu bireyleri de vardi.

Dunyada hemen herkes i¢in durdurulamayan en énemli olgu
“zamandi”. Buraya tayin olugsum; neredeyse bir yilini dolduruyordu.

Ailem ve ben Sinop’u gok seviyorduk. isin giizel tarafi; Yeni bir
tayin icin ufukta herhangi bir isaretin olmamasiydi.

Benim kalabalik olan kadromun yaklasik dortte biri yurdun cgesitli
illerinde bulunan Cezaevlerine tayin olmuslardi.

Sukur ki bunlar icinde Sayin Savcim Enver Bey ve benimle uyumlu
calisan Mudur Yardimcilarim ve Gardiyanlarim yoktu. Burada ekip olmak,
daha dogrusu uyumlu ekip olmak ¢ok dnemliydi yoksa tek tek hi¢ kimse
bir halt yiyemezdi.

Daha once degindigim, “0zel suglular” kogusuna, yaklasik 4 ay
kadar dnce, istanbul’'un Kasimpasa’ semtinde dogup biiyiimiis, orada
yeni tireyen mafya babasi benzeri agirligini ortaya koyarak, bu konuda
kendini etrafindakilere kabul ettirmis Unlu bir kabadayi olan “Debreli”
adinda bir suglu gelmisgti.

Bu suglunun dosyasini inceledigimde; onun Kasimpasa basta
olmak lizere istanbul’'un Beyoglu, Sisli, Besiktas ve Sariyer gibi birgok
onemli ilgcesinde bulunan kumarhane, gece kulubu ve ickili gazinolarin
bazilarini kontroll altina aldigina dair bilgilere ulagtim.

Ayrica dosyada bulunan diger bolumde; “Debreli” lakaph bu gézu
pek mahkdmun gegmisinde onemli bir silahli eyleme imzasini atmig
oldugu notu vardi.

“Debreli” rakibi pozisyonunda bulunan bazi unlu kisilerle silahl
¢catismalara da girmis, kendine inanmis ekibiyle birlikte bir Kisiyi vurarak
oldurmus ve birkag kisinin de ayni gcatismada hayatini kaybettigi
gorulmaus.

iste “Debreli” denilen bu iinlii kabadayi veya palazlanmakta olan
“‘mafya lideri” su anda benim hapishanemde bulunuyordu.

Bu durumu iyi arastirip, analiz etmeliydim ¢iinki O’nun buradaki
varligi belki de benim i¢in beklenenden 6te bir sans olabilirdi.

Son vukuati harig, isledigi iddia edilen bazi suglarindan, neredeyse
hi¢ ceza almadan igin i¢cinden siyrilmasini ustalikla becermis, deniyordu
dosyasinda.

Bu kisa sureg icinde Debreli ile birka¢ kez cesitli bahaneler
ureterek, acaba ondan bir seyler koparabilir miyim duguincesiyle, odama
davet edip gérismustim.

Cok karizmatik bir kisiligi oldugunu gérdiim. Asla ytzu gtlmuyor,
konusgurken de kelimeleri sanki agzinda sakiz ¢igner gibi ezerek, hiriltili
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bir bicimde kullaniyordu. Ne yalan sdyleyeyim, onun bu tarzi hosuma
gitmigti.

Karsima gelince kesinlikle egilip, bukulmez, sert ve dik durusunu
higbir zaman degistirmezdi. Maddi agidan olduk¢a gug¢lu biri oldugunu
arastirip 6grenmistim.

Bu diUsunceyle onun sug dosyasinin ileri bélimlerindeki bir olayi
dikkatle okudugumda;

“Istanbul, Sariyer'de bir igkili gazinoyu ekibiyle birlikte bastigini,
cikan silahl gatisma sonucunda, gece kulubu sahibi ile bir adaminin
6ldugund ayrica kendi adamlarindan bir kiginin de yagamini yitirdigini
gormustum.

Agir ceza Hakimligi tarafindan verilen kararda bunlar tim
detaylariyla yer almisti.

Debreli bu olaydan; o sirada gazinoda bulunan bir gazetecinin
cektigi fotografta kendisinin ates ederken gézikmesi ve bu géruntinin
de dava dosyasinda yer almasi nedeniyle, pacgay! siyiramamis ve toplam
18 yil 6 ay hUkum giymis ama benim Hapishaneye geleli ise henuz 4 ay
olmustu. iste simdi harekete gegmek igin gok uygun bir zamandi.

Burada, Sinop Hapishanesinde gecirdigi gunleri, odama
cagirdigimda, kendine has konugma tarziyla soyle 6zetlemisti;

“‘Muadaram... Biliyosun yaklasik dort ay kadar 6nce sevk edildim
buraya. ilk giinler cok bocaladim ¢iinkii hak etmedigim bir ceza almistim.
Neredeyse aklimi kagiracaktim. Neyse ki istanbul’dan aldigim sevindirici
bi haber beni tekrar kendime getirdi.

Benim Avukat iki ay kadar dnce buraya beni ziyarete gelmis ve
onumuzdeki gunlerde bir erkek gcocugumun dunyaya geleceg@i mujdesini
vermisti. O ani hig unutmuyorum mudurim. Tipki ¢ocuklar gibi sevingten
hungur hangur aglamistim.

“Iste boyle” dedi ve sustu. Sonunu merak eden midiir,

“‘Eee...Sonra ne oldu Debreli Efendi!”

Birden mudurun sanki kiigimsercesine, “Debreli Efendi”
demesinden Debreli iskillenmis ve ona karsl aninda farkl bir tavir
takinarak;

“Bak mudur...Anlattiklarimi laf olsun diye dinliyosan... genemi
kapatiim ve hemen kogusuma gidiim, anladin mi?”

Muaduar onun “Debreli Efendi” lafindan rahatsiz oldugunu hissetti ve
derhal cark etti.

“Yok... yok dyle bir sey Debreli... Beni yanlis anladin. Hadi neyse
soyle bakalim, bebegin adini ne koymayi distnuyorsun?

Debreli mudure sert, sert bakarak iginden,

“Ha soyle mudur efendi, lafina dikkat et de konus” diye gegirdi.
Ama sonra hemen O’da kendini frenleyerek, sordugu soruyu
sakinleserek cevapladi.

“Cocugumuza benim isim koymami istemisler, ben de ¢ok
sevdigim durust siyasetg¢i Bulent Ecevit'ten esinlenerek, yavruma “Bulent”
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adini koymayi ¢ok istiyordum. Bakalim kismet... hele bi sag salim
dunyaya gelsin de!” demistim.

Birka¢ gun sonra yani 15 Nisan 1973 gunu minik yavrumun saglikli
olarak dunyaya geldigi haberini Ahmet telefon edip mujdelemisti.

Bana, ‘adini ne koyalim’ dediginde hig tereddut etmeden, “Bllent
koyun” demigtim.

Hapishane muduri nasil, nereden haber aldiysa, géz aydin demek
icin beni odasina ¢agirtmisti.

“Iste miidirim, bu zorlu mekanda Biilent yavrum yasama bagladi
beni.

Kogustaki arkadaslik ise ¢cok iyi. Eeee zaman hapiste gegmez
dense de... Oyle veya boyle 5 ay gecip gitti...degil mi?” dedim.

Debreli lafini bitirince, midir devam etti.

“Eveeet Debreli, benim az sonra bir ziyaretgim gelecek, simdilik
sohbet burada kalsin. Gardiyan sana kogusuna kadar refakat eder, bir
ara seni yine ¢agirir, kaldigimiz yerden devam ederiz” dedi ve gonderdi.

“‘Ahmet sag olsun, ikiser ay araliklarla esim Fikriye ile Minik
yavrumuz Bulent'i alarak buraya bana getiriyordu. Hanimi ve dunya tathsi
yigidimi, cam ardindan bile olsa gérmek, bana dunyalari veriyordu.

Zeki ile beraber yuruttugumuz islerin boyutu ¢cok genislemisti.
Debreli de olmadigi icin yetismekte bazen zorlaniyorduk. Ama
yardimcilar ve diger kalifiye personel sayesinde fazla bir aksaklik
olmuyordu. Olsa da sorunu ¢cézmekte artik her ikimiz de tecrtibe
kazanmigtik.

Ara sira yolum dugserse Temo Baba’'nin kahvehaneye ugrayip,
onun hatirini soruyor ve kargilikh birer kahve yudumluyorduk.
Konusmalarindan Temo’nun Debreli’yi 6zledigini sezinliyordum. Bir ara,

“‘Ahmet Bey...Sinop’a Debreli’yi gérmege gidersen, yavrum beni
de gotur. Bi ziyaret edeyum keratayi...burnumda tatiy!”

“Aaa ne demek Temo Baba, hay hay ben 15 Kasim gibi onu
ziyarete gidece@im. Dilersen seni de alip, arabayla gideriz.

Biliyorsun Ulkemiz agisindan bugun ve yarin ¢gok énemli. Malum
bugin 29 Ekim 1973 Cumhuriyet Bayrami. Atamizin bizlere emanet ettigi
Cumbhuriyetimizin 50nci kurulug yildonumuanu kutlayacagiz.

Yarin da Bagbakanimiz Sn. Stleyman Demirel'in yapimi igin
yillardir (izerinde emek sarfettigi eseri, muhtesem ilk istanbul Bogaz
Képrimuazun agilisi yapilacak. Kopruyd Cumhurbaskanimiz Sn. Fahri
Korutlrk hizmete acacakmis.

Baba diisiinebiliyor musun; tiim insanlik tarihinde istanbul Bogazi
Uzerine inga edilen ilk kdpru bu olacak yani kdpru Asya kitasini
Avrupa’ya baglayacak, olaganustu bir sey!
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Boylece Sirkeci’den neredeyse sahil yoluyla taa Yeni Kapi'ya
kadar uzanan arag¢ kuyruklariyla, Harem Araba Vapuru iskele alanina
dolusan araglar artik tarihe karisacak.

Beklemeksizin hemen bu kopru Uzerinden her iki istikamete
suratle, dakikalar icinde akip gidecekler.

Sayet senin de vaktin uyarsa birlikte gideriz babacim.”
“Tamam, anlastik evlat.”

Gidip Sinop Hapishanesi, gérusme odasinda cam ardindan da
olsa evladi gibi sevdigi Debreli’yi gorup hasret gidermigti. Her ikisi de
Islak gozlerle, duygu yUklU hislerle vedalagsmisti. Ben de gorustim ve
sonra ikimiz istanbul’a geri dénd(ik.

1973 yilinin son ayina girerken, s6z verdigim gibi aslan pargasi
Debreliyi yine odama ¢agirmis ve gorisme esnasinda ondan hapishane
memnuniyetini 6grenmek istemigtim.

“lyiyim siikir” diye lafi kisa kesip gegistirirken, kendisine bir istegi
olup olmadigini sordugumda, benden ¢ok ilging bir talepte bulunmustu!
Duyunca hayretler i¢cinde kalmistim.

Demisgti ki:

“Bak Mudur Bey! Sana bi sey diicem ama sakin gtilme ha! Benim
istanbul, Kasimpasa’'da anniyomusun ¢ok sevdigim bir kedim var. inan
onu ¢ok merak ediyor ve 6zlUyorum, burnumda buram, buram tutiyo
kerata.

Madem sordun soyliim, hani diyorum ki; mumkinse Sarman’ima
musaade et de... Buraya getirtiim!”

Yaklasik 15 yili bulan meslek hayatimda birgok mahkimdan veya
yakinindan ¢ok c¢esitli istekler almigtim ama bdylesi ilging bir teklife ilk
defa saskinlik iginde sahit oluyordum. Sonra yutkunup, biraz da
tebessim ederek dedim ki;

“Debreli, biliyorsun hapishaneye hayvan sokmak yasak kardesim.
Ama bana birka¢ giin musaade et... Konuyu inceleyip, seni sevdigin
kedine kavusturmanin bir yolunu bulmaya calisayim. Cevabi da sana en
kisa zamanda bildiririm, tamam m1?” Hadi simdi dogru kogusa”.
“Gardiyaaan!”

Evet, nihayet agima bekledigim kismet, basit bir kedi meselesi
yuzunden kolayca gelip takilmisti. Simdi bunun hakkini verme
zamaniydi. Bu gibi iglerde devreye soktugum yardimcim Kamil ’i gagirip
onun gorusuna alacaktim. O kafasi seytanliga zehir gibi ¢calisan, tam
istedigim gibi bir adamdi. Konuyu ona anlattigimda;

“‘Muadarim siz bu ise hi¢ bulagsmayin. Bana birakin... Ben Debreli
ile gorusur, uygun bir seyler talep eder isi baglar, sonra da sizi
bilgilendiririm!”

Muaduaran sag kolu, kirli iglerdeki gizli ortagi ve yardimcisi Kamil
Bey dedigini yapti ve Debreli ile gorusitp, Savci Bey, Mudur Bey ve
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kendisinin bazi ufak tefek borglari oldugunu, hani bu konuda bi koltuk
cikarsa mutlu olacaklarini kulagina egilip yavasca anlattl.

Debreli de toplam ginahimiz ne kadar diye sorunca.

“Valla agam sOylemeye sikiliyorum ya, hani 10.000.-$ falan
bulursak rahatlariz gibime geliyor,” deyince. Debreli den, “Tamam...
Hallederiz kogum!” cevabini aldi ve isi bitirdi. istanbul’da bir veteriner
gidip kediyi gormus ve hayvanin sahibi olmadan yemeden, icmeden
kesildigine, dlebilecegine dair duzmece bir rapor duzenlemis. Bu is i¢in
de ona agiktan 1000.-Dolar verilmis.

Bir hafta sonra, Debreli’nin yardimcisi Avukat Ahmet, Sarmancigi,
etrafina bez kilif gecirilmis plastik ktguk bir kafes iginde getirmis ve
hapishane kapisinda ¢aktirmadan Kamil Beye, Veteriner raporuyla teslim
edip, Debreli ile de gérisme odasinda, kedi ve igler Uzerine kisa bir bilgi
alisverisi yaparak, Istanbul’a islerin basina geri ddnmiisti.

Debreli’nin yoklugunda isler planlandigi gibi yardimcisi Avukat
Ahmet tarafindan yonetiliyordu ama ¢ok énemli ve acil alinmasi gereken
kararlar varsa bunlar gorugsme odasinda ona ustu kapall sorularak
aliniyordu.

Kedicigine kavusunca dunyalar Debreli’nin olmus, kafasinda
planladigi hapishaneden kagcma isini ise simdilik ileri bir tarihe ertelemigti.
Kedi i¢in s6z verilen bedel ise Sinop’ta belirlenen adresteki kisiye nakit
olarak gizlice elden teslim edilmisti.

Mudur Yardimcisi Kamil Bey bir ara kogusa ugrayip, kimseye
caktirmadan Debreliye bu 6demeyi ima ederek yavasca tesekkur etmisti.

Kogusta Debreli’nin 6nderligi sayesinde fazla guraltl patirti
cikmiyordu. Bir iki kisi sudan bahaneler Ureterek, ona horozlanmaya
yeltenmis ama dayagi yedikten sonra elini 6plp af dileyerek havlu
atmisti. Debreli gergekten dikkatli ve olguli konusmasiyla, hissettirdigi
agirhgiyla, belli etmeden gosterdigi sevgisiyle, kendisini hakl olarak
kaldigi kogusa kabul ettirmis ve birgogunun glvenini kazanmigti.

Nereden ve nasil geldigi bilinmeyen Sarmancik ise ortama gabuk
alismig, Debreli yere biraktiginda sigrayip, saga sola kosarak yaptigi
oyunlarla adeta kogusun nesesi, maskotu olmustu. Kugucuk bir hayvan,
akil almaz bir sekilde dunyasi zindan olmus, yillarca hukim giymis bu
kader mahkamlarini farkl bir aleme goéturayor, kisa sureligine de olsa
onlari mutlu ediyordu.

Zaman akip gidiyor, aylar birbirini kovaliyordu. Kibris'ta
Cumhurbagkani olan Makarios’a bir EOKA lideri tarafindan darbe
yapilmis ve bircok masum Kibris Turk’d Rumlar tarafindan acimasizca
katledilmigti.

Tarihler 20 Temmuz 1974°G gosterdiginde garantor devletler olan
Yunanlilar, Ingilizler ve Turkiye Hukimeti Londra’daki toplantida
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anlasamamis, sonunda Bagbakan Bulent Ecevit'in emriyle Turk Askeri
Barisi Temin etmek icin Kibris adasina ¢ikartma yapmisti.

Aradan birkag ay ge¢cmisti. Debreli yine dellenmeye baglamis, bir
elinde tespihi, diger elinde kedicigi, aklinda ise hep,

“Bitmez...tukenmez bu zorlu yillar be kardesim!” disuncesi
dolanip duruyordu. Artik bu kacilmasi imkansiz hapishaneden bir yolunu
bulup acaba nasil tiymeliydi! Mutlaka bitirmesi gereken bir isi kalmigti!

Aslinda adil bir yargilama yapilabilmis olsaydi, dldurdugu adamin
kendisinden once silahina sarildigi ispatlanabilseydi, nefsi midafaa
durumu yargicin kararini blyuk dlgide etkileyecek ve Debreli en fazla iki,
bilemedin Ug¢ yil yatip ¢ikacakti.

Duzenlenen bu komplo sonucunda aldigi 18 yil 6 ay haksiz
mahkdmiyet karari ona ¢ok koyuyordu. Aklina geldikge c¢ildiriyor gibi
oluyor, bunu bir tarli hazmedemiyordu. Hal bdyle olunca da kendince
hakl olarak bu hapishaneden kurtulma yollarini tek tek arastiriyordu.

Sanki ¢ok ilging bir yol bulmus gibiydi ama bu diisiincesini ne
yapip, yapip gizlice Avukati Ahmet’le paylasmali, riskleri ve olasiliklari
onunla birlikte enine boyuna degerlendirmeliydi. Sonugta hatasiz bir
kagis plani yapilmaliydi ama nasil?

Kogusta ¢ok guzel saz ¢alan Erzurumlu Asik Cemali diye orta
yasgl bir mahkum vardi. Bir gun yatagima uzanmis dinlenirken, o da
saziyla yanik bir tirku tutturmustu. Dinlerken o kadar duygulanmigtim ki!
Aslinda duygulanan sadece ben degil tim kogus olmustu. Turku
namelerinin arasina hafiften Sarman’in miyavlamasi karigiyordu.

icimden, “6fff yaa... Allahim! Bu cehennem azabi, icim icimi
kemiren bu eziyet daha nereye kadar devam edecek! Ben omrumu
yillarca sugsuz yere hep boyle aci gekerek zindanlarda mi gegirecem!”
Olmaz arkadas... bu boyle devam etmez!” diye kendi kendime isyan edip
beynimi zorlarken... glizelim tiirk(i de son bulmustu. icimizde en yasli
olan Seyyit Ali amca,

“Sag ol Cemali kardes, sen ve mizrabin dert gérmesin” dediginde
Asik Cemali abiyi tim kogus hararetle alkislamistik.

Bu yanik turkd beni hizunlendirmenin yaninda sanki biraz da
canlandirmigti gibi...

Birden yataktan firlayip aceleyle kapiya yoneldim... Delikten
gardiyana bagirarak seslenince, telaslanip kosarak kapiya geldi.

Her zaman oldugu gibi, kogustakilere sanki mesaj verircesine,
hinzir herif sert bir tonla, “Buyur Debreli!” dedi. Bense her zaman ki ses
tonumla,

“Gardiyan Efendi! Mudurle gérismek istiyorum. Hadi hemen git
haber ver. Cevabi geciktirme... bekliyorum... tamam mi?” dedim, bes
dakika sonra hizlica geldi.

“Debreli... Seni mudurum odasinda bekliyor, hadi buyur gidelim,”
dedi.



123

Ben mudurin odasina girince, mudur de onu, “Sen digarda bekle”
diyerek, disari gikarttl.
Mudurle Bas basa kaldik.

“‘Buyur otur Debreli... hayrola bir sorun mu var kardegim?”

“Var ya mudurim... bu hapishanede avukatimla gérisme
odasinda anniyomusun! Bas basa, adam gibi 6zgurce gorismek
istiyorum ama ne mumkun! Goérasemiyorum tabi.

Misal, hanim olsun, dogmak Uzere olan bebegim konusunda;
yapilmasi gereken islerim konusunda Avukatimla, aramizda gizli kalmasi,
sir olmasi gereken bazi konulari goérusup, tartisamiyoruz bile.

Cunku biliyosun, gérisme odasinda, kalin cam ardinda, ikimiz de
minik dinleme cihazi yoluyla fis, fis gorusuyoruz ama konugtuklarimiz
odada yanki yapiyor ve sizin gizli alicilariniz yoluyla ajanlariniza ulasip,
kayda geciyor.

Bak Mudur! Bu ig, sakat... bu yol dogru yol degil!”

“Haklisin, dediklerin dogrudur guzel kardesim ama bize verilen
talimat boyle. Elimiz kolumuz bagli. MahkGmun tim goérismeleri dinlenip,
kayit altina alinmasi gerekiyor. Bu bizim gorevimiz. Uygulamakla
sorumluyuz. Debreli hani bagka bir ¢ikar yolu olsa amenna...!” diyerek,
zekice benim Ozel isteklerimin onunu agti... ¢akal oglu ¢cakal! Mudurun
akil dolu bu cevabi Gzerine ben de gosterdigi istikameti izleyerek ona;

“Tamam... Tamam anladim, konuyu simdi daha net anladim
muduram!

Ama siz daha iyi bilirsiniz, bu engeli asmanin mutlaka bir yolu
vardir. Ama simdi size agikga derdimi soyliyim.”

“Sadyle... seni dinliyorum... neymis derdin?”

Ben avukatimla aramizda kalmasi gereken konulari cam ardindan
ama gizli gérusmek istiyorum.

Bak... istanbul-Sariyer olayinda birisi bana kallesce komplo yapti,
onu iyi biliyorum. Benim derdim bu serefsizi bulup ortaya ¢ikarmak.
Avukatimla bu konulari aramizda konugup, tartismak istiyoruz. Hepsi bu
muadaram... derdim sadece bu...”

Muadardm anniyosun beni diil mi? Yavasca kulagina egilip, “Hani
bunun ceremesi neyse ¢ekeriz... Sen olmazsa konuyu yardimcin Kamil
le hele bi gorts. Ben ne yapar yapar, onunla anlagir, uygun bir yol
bulurum evvelAllah...!”

“Debreli, kardesim seni ¢ok iyi anliyorum. Ben bu isi direk seninle
gorusup ¢dzemem, biliyorsun bir de hapishane savcimiz var sayet
duyarsa inan benim sonum olur ama dedigin gibi olsun. Belki Kamil Beyle
gorusup bir ¢ikar yol bulursunuz.”

“Evet... O zaman bana misaade mudurim gidiim artik.”

“Peki git. Bir saat kadar sonra gardiyan tekrar gelip seni alir ve
Kamil Beye goturur, konuyu O’na da anlatirsin. Ben simdi ona gereken
talimati verecegim. Haa, bilesin Debreli biz bu konuda seninle herhangi
bir sey konusmadik.”
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“‘Anlastik, muduarim! Hadi gardiyani ¢agir da beni kogusa
biraksin!”

Debreli kendine has babayani yurtyus tarziyla, sert tavirlariyla,
giydigi cepkeniyle ve ¢ogu kez sirtina attigi koyu renkli ceketiyle ama en
onemlisi de elinden hi¢ dusurmedigi Erzurum Oltu tasi siyah tespihi ile
dort dortllk bir gorunta sergiliyordu. “Baba” dedikleri kadar vardi...

Aslinda bu sert ve acimasiz goérinimunun altinda ¢ok yumusak bir
kalp yatiyordu. istanbul’da olsun, Sinop’ta olsun, Ahmet’e verdigi
talimatlarla oralarda bulunan fakir, fukara sessiz, sedasiz gozetiliyordu.
Yani bir eliyle zenginden aldigini, diger eliyle fakire dagitmak onun i¢
huzuru olmustu.

Gardiyan her zaman oldugu gibi muduarun kapisina gelince,
Debreli de mudirden musaade isteyip kapiya yoneldi. Sag elini gégstine
goturerek hafifce dne egilip, hinltili sesiyle, yavasga gardiyana “Eyvallah
mudurim, hadi gidelim!” diye takild.

Bu laflarin Gzerine gardiyan sasirip kaldi ama sonra kendisine
saka yapildigini anlayip, toparlandi. Birlikte kogusa dogru yurumeye
basladilar. Debreli ile bas basa kalip yurume sansini elde etmis olan
gardiyan da bu firsati iyi degerlendirerek,

“Debreli agam nasilsin, bir istegin, arzun var mi?” diye ayakusta,
kimse duymadan hatirini sordu. Clnku dolayli da olsa Debreli sayesinde
bazi maddi kazanimlari vardi. Gardiyanin kendisine sordugu hatir
sorusunu;

“Yoktur... Sag olassiiin gézum!” diye cevapladi. Bu Hapishanede
bir arzunun, bir istegin sorulmasinin mutlaka bir kargiligi beklenirdi.
GuUglU ve parasi olan bir mahkGma; beklenti iginde olan gardiyanindan
tutun da ayni beklenti igcinde olan (sayet varsa) bazi savci ve hakimine
kadar herkes gizlice “dilek ve istek!” sorma konusunda oldukga mabhirdi.

Genelde gizli ¢ikar iligkisinin yogun oldugu bu zorlu ve acimasiz
hapishane dunyasinda ne yazik ki gecer akce, adi gibi “gdzu kor olsun!”
denilen paraydi.

Bunun tersi de vardi elbet! Sayet basit, hatta Uzerinde bile
durulmaya degmeyecek disiplinsiz bir olay meydana gelir de bu sugu
isleyen ola ki gulsuz ve gariban takimindan bir mahkimsa vay haline;
diger mahkumlara sanki mesaj verir gibi, ibreti alem i¢in gardiyanin
yaninda ittire kaktira indirildigi bodrum katinda bambaska bir duinya ile
karsilasirdi.

Adi “sorgulama” olan bu odadan, iskence géren mahkdmun
yurekleri daglayan, feryat ve ¢iglik sesleri, tas duvarlara ¢arpa, carpa
etrafa dalga, dalga yayilirdi.

Yaklasik bir saat kadar sonra gardiyan tekrar gelip kogusta
ranzasina uzanmig olan Debreliye, orada bulunan mahkdmlarin da
duyacag sekilde gostermelik sahte bir Uslupla, sanki asagilar gibi
bagirarak,
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“Debreli... Seni mudur yardimcim istiyor. Hadi kalk...Hazirlan
bakalim... Gidiyoruz!” diye suni bir gosteride bulundu. Sonra birlikte
kogustan ciktilar.

Disarda ise Debreliye yumusak bir sesle, “Debreli agam...
Gussura galma... Boyle yapmasam igerdekiler sana torpil yapildigini
zanneder.”

Debreli ise onun dediklerini, bagini agagi yukari hafiften sallayip,
“Anlagildi kogum” anlaminda sadece dinledi.

Mudur Yardimcisi, yani mudurun sag kolu Kazim Derin’in kapi
onune geldiklerinde gardiyan kapiyi tiklatip acti...

“Muaduar yardimcim... Debreliyi getirdim. Var mi bir emrin?” Kazim
da sanki gardiyani laflyla ezer gibi,

“Yok aslanim...Hadi sen digarda bekle bakiim...!”

Kazim Derin, hapishane politikasini, raconunu ve gorevli personel
ile kendi iligkilerini durum ve sartlara gore, 6zellikle hapishane
mudurunun Kigisel istekleri dogrultusunda ¢ok guzel ayarlayan oldukga
zeki bir kisiydi.

En 6nemli 6zelligi ise mudur bey ile savci beyin adeta finansal
beyni gibi calismasiydi. Alinmasi gereken hediyeleri ve bahsisleri daima
kendisi onlarla gizlice gorugup, ustalikla ayarliyordu. Hatta adina ister
bahsis deyin ister rigvet, verecek kisiyle bazen oturup kora kor pazarlik
yaptigi bile olurdu. Ne de olsa onun igin, “Is...isti".

Sonugta o da alinacak olan bu paranin kiigik de olsa bir kismina
konacakti elbet. Yani bali tutuyordu ama parmagini yalama konusunda
da ¢ok yetenekliydi. Gelen 6nemli konuguna,

“Debreli agam... Lutfen kalma ayakta... Buyur otur sddle. Soyliim
mi birer kahve?” Sonra da siritarak; “hani séyliicem de... Nasil igersin
babinda soruyorum.”

Koltuga ceket dugmeleri acik olarak kurulup, ardindan bacak
bacak Ustline atarak, ylzinin her zamanki gibi sert ifadesiyle Kamil ’e:

“Iste ben buyum! Ben Debreli agayim bunu herkes boyle bile...!”
dercesine bakiyordu.

“Soyle Kamil ... Séyle ama benimki az sekerli olsun. Fazla seker
koymasinlar ha! Yoksa kaldirir lavaboya dokerim!” diye kasten sertce
uyardi Kamil'i. Bu lafin Uzerine Kamil duvardaki gcay ocagina bagl
megafondan siparisini verdi ama “dikkat et, az sekerli olacak ha!” diyerek
cayclyl da uyarmayi inmal etmedi. Debreli belalisinin, odasinda bir sorun
¢ikarmasini asla istemiyordu.

_ “‘Evet, Debreli agam, mudurimuzle az dnce gorusmussiun. Bazi
Istek ve arzularin varmis. O bana anlatti ama hani bi de senden dinleyim
dedim di.

“Kamil, bak kardesim! Ben gorisme... diye baslayip mudure
soylediklerinin aynisini da O’na anlatti.” Ve devam ederek Kamil'e;

“Diyorum ki... Benim avukat gorugmeye gelirken, (sende telefon
numarasi olacakti) ona de ki;
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“Sinyal kesici” diye miknatisli mikro bir cihaz varmis, satin alip
buraya getirdiginde, onu sana teslim etsin. Sen elektronik cihazi
saklarsin. Sonra uygun bir zamanda onu gorisme odasindaki masanin
altina yapistirir, birlikte test ederiz.

O alet konusulan sesleri parazitli ve anlagilmaz kiliyormus. Hal
bdyle olunca da sorun ¢dzulecek. Dinleme ve kayit gorevi verdiginiz kisi
de “parazit’i galiba bir ariza oldu seklinde dugunecek. Bu kadari bana
yeterde artar bile. Bu igi mutlaka halletmeni istiyorum.”

“‘Anladim, mutlaka hallederiz ama biliyorsun bunun ufak bir
masrafi var, oyle degil mi Debreli agam?”

“Tabii ki oglum... ceremesi ne ise gekecem. Ne kadara patlar bu
i$?1’

“100.000.-$ olursa sorun kalmaz baba!”

“Oglum, 100.000 ¢ok ben bu parayi asla bulamam. Ancak 50.000
verebilirim, isine gelirse!”

“Gel sunu 60.000.-$ yapip isi bitirelim baba.”

“Peki ulan...seni mi kirccam, anlastik. Bu dunyada galiba senden
kurtulus yok! Adeta adamin iligini, kemigini somuruyosun.”

“Naapiim be abicim...Gorliyorsun bu da benim isim. Odemeyi
nasil yapalim?”

“Adamina pesinen 30,000.- édettiririm. is bitince de kalan 30
odenir. Usul boyle. Kamil Efendi! Agalarla dnceden bi gorus istersen.
Sonra sorun falan ¢ikmasin ha?”

“Yok, yok abi, gorismeme ne gerek... Ben tamam dediysem... o
is tamamdir, anlastik. Simdi hadi sen bana Avukat Ahmet beyin telefon
numarasini ver hele. Bir yerlere yazmistim ama bulamadim.”

Numara Debreli’nin aklindaydi, hemen yazdirdi.
“Abi...ben onunla konuyu gorusur ve yapilacag isi tarif ederim.
Ona gonderecegim adama 30.000.-$ versin mi?”

“‘Benden talimat almadan katiyen vermez. Hapishaneye beni
ziyarete geldiginde sdylerim kendisine, ilk taksiti oder.
Hadi artik sikildim, beni kogusa postala!”

Kamil hemen ayaklanip,
“Tamam abi, gardiyani acele gagiriyorum, az sabret hele, kahveler
geliyor...”

Odenmesinde anlastiklari 60.000.- $ gibi buylk destek icin verilen
O0deme s6zunu bizzat Debreli’nin agzindan isiten Kamil neredeyse
mutluluktan ugacakti.
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O sirada cayci kapiyi tiklatip kahveleri getirdi. Mecburen
kahvelerini yudumlarken, Kamil sanki savas kazanmis, muzaffer bir
komutan edasiyla koltuguna yaslanmigti.

“Debreli agam, simdi seni... Huzur i¢cinde kogusuna geri
gonderecegim.” Turk kahvelerini yudumladiktan sonra;

“Ben igleri halleder, sana da bilgi veririm” dedi ve kalkip mahkdm
Debreli’yle tokalasirken dyle egildi ki, neredeyse onu goren elini 6puyor
zannederdi.

Gitmeden O6nce de ona,
“‘Benim adim Kamil! EvelAllah isi tereyagindan kil geker gibi
tertemiz hallederim!” diyerek Gardiyan nezaretinde kogusuna ugurladi.

Muaduar Yardimcisi Kamil Bey iki hafta kadar sonra hapishaneye
gelen Avukat Ahmet ile Debreliyi kendi odasinda gorustirmus hem
getirdigi sinyal karistirici minik cihazi almis hem de 30.000.-$ in
gorevlendirecegi adamina elden 6denmesi igini halletmigti.

Gorusme odasindaki dinleme ve kayit gorevlisi saat 12.00 de 6gle
yemedgi icin kapiyi kilitleyip odadan ayriliyordu. Odanin yedek anahtari
ise Mudurun odasindaki bir kutuda muhafaza ediliyordu.

Kamil 6gle vaktinden istifade yedek anahtari alip Ahmet ordayken,
Ucu birlikte kontrol odasina gittiler ve sinyal kesiciyi test ettiler. Parazit
nedeniyle konusmalar hi¢ anlagiimiyordu. Birlikte yaptiklari bu test
sonucunda Kamil siritarak,

“Nasil olmus abi...Begendiniz mi?” dediginde Debreli ona sertce
bakip, sadece basini sallayarak, “Evet... Begendim, Kamil Efendi!” diye
mirildanmisti.

Birkag giin sonra da ilk dilim 30.000.-$ Kamil 'in adamina teslim
edildi.

Debreli’nin yaklagik bir haftadir bekledigi guin nihayet gelip
catmisti. Bugun 6gleden sonra saat 14.00 de Avukat Ahmet gelecek ve
her seyi goriugsme odasinda, dinlemeye takilmadan, acgik segik, en ince
detayina kadar gorusup, tartisabileceklerdi.

1974 yili Nisan ayi iginde olmalarina ragmen havalar beklenenden
daha soguktu. Kogusun ortasina konulmus soba tatli, tath yaniyordu. Az
uzaginda etrafindaki dért sandalyesiyle kii¢lk kare bir masa vardi.

Genelde bu masaya kogusun 6ne ¢ikan liderleri oturup kendi
aralarinda sohbet ederken, comezlerin getirdigi caylar yudumlanirdi.

Saat 14.00 e yaklasiyordu. Masada oturanlar arasinda her
zamanki gibi Debreli de vardi. Bir taraftan sicak ¢cayini yudumluyor diger
taraftan da sik sik kolundaki saate goz atiyordu. Nihayet gardiyan geldi
ve “ziyaretcin var Debreli!” diye kapi deliginden bagirdi.
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Sonra gardiyanla birlikte ziyaretci gérisme odasinin kapisina
gelince, Debreli gardiyana,

“Sen burada az bekle bakiim, ben ziyaretcimle goristikten sonra
sana seslenirim” dedi. O da denileni yapti.

Debreli odaya girince can yoldasi, ¢ocukluk arkadasi, Avukati
Ahmet’i, kendisini beklerken buldu. Hasretle kucaklastilar. Yan yana
gelmeyeli neredeyse 1-2 ay1 bulmustu.

Evet defalarca, denetim altinda, kalin cam ardindan gortiismeleri
olmustu ama bu uzun zaman sonra bir ilk olacakti.

Once, isaret parmagimi dikine dudaklarimin (izerine getirerek,
“sus” isareti yaptim, sonra da elimle masanin altina miknatisl sinyal
kesiciyi egilerek yapistirdim. Sistem aktif hale gelince dinleme odasindaki
gorevli, cizirtili gcitkan konusma seslerini duyamiyordu. “Herhalde bir ariza
oldu” diye dusunerek, durumu daha sonra Kamil Beye bildirecekti.

“Offf be... Suklur dunya varmig Ahmet'im. Simdi seninle rahat
rahat, diledigimiz gibi konusabiliriz... Belki hanimla Bulent'i de getirirsin
diye akiimdan ge¢gmisti!”

“Dogru disinmussun abicim. Getirecektim ama senin ufaklik biraz
Oksurunce, yenge, “biz gitmeyelim, yoksa ¢ocugun rahatsizhgi usteler,”
dedi.

“Evet, gelmemekle iyi yapmiglar. Kismetse ingallah bir daha ki
sefere getirirsin”

“Debreli...inaniimaz bir is basarmissin. Sastim kaldim dogrusu,
bravo valla. Neyse, nasilsin, iyi misin?”

“lyiyim desem yalan olur. Hani kedimi yanima aldirmigtim ya... O
bana ¢ok iyi bir arkadas oldu da...

Ama bu zorlu gunlerimde o masum da nereye kadar be Ahmet!
Neyse, sen nasilsin bakalim? isler ne alemde... Konak... Caddedeki
yerimiz...? Bi sorun var mi? Garibanlar i¢cin kurdugumuz Asevi rayinda
mi?”

“Abi, sukur her iki yer de ¢cok verimli ¢aligiyor ve gunden gune
musgterilerimiz artiyor. Nazar degmesin! Tabiri caizse firmamiza her
yerden oluk gibi para akiyor.”

Debreli bu laflari duyunca sevinmis ama pek belli etmemisti.

“Ayrica konagin en Ust katina kurdugumuz, kutuphane ve diger
sanat kurslarina ragbet oldukga fazla. Patron orasini ne iyi
disunmussun. Sayende Kasimpasa’nin birgok genci kendini gelistiriyor.

Senin yoklugunda Kasimpasa Belediye Baskani gelip oradaki
calismalari yerinde gordu ve bizi bir plaketle 6dullendirdi.

Ayrica ben bagkani asevine goturup, yapilanlari tek, tek
goOsterdim. Cok mutlu oldugunu sdyledi ve sana giyabinda ¢ok tesekkur
etti Debreli.”
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“Sagolsun! Ahmet, valla bu soylediklerini duyunca moralim tekrar
yerine geldi. Sen ve Zeki sef olmasaydiniz ben ne yapardim! Sag olun,
var olun. Gidince diger arkadaslara da benim selamimi iletirsin.

Hadi simdi gelelim konumuza: Bak Ahmet; aslinda sen konuya
benden daha ¢ok hakimsin. Sayet bu serefsiz Emniyet Muduru bu halti
yememis olsaydi, belki de buglnlerde cezami bitirip tahliye bile
olabilirdim. Oyle degil mi?”

“Aynen oyle patron! Namussuz herif, eminim bu komployu
kesinlikle o dizenledi ve yargicin karsisinda bizi elimiz kolumuz bagl
kildi. Higbir sey yapamadik, kahroluyorum. Ama bilesin bu konu araliksiz
olarak takibimde. Er ge¢ ¢cb6zecem!

Hatirlarsin; Sariyer Bogaz Gazetesinde muhabir olarak galisan
Hasan Ergin diye biri vardi ya? Buraya gelmeden birkag gun 6énce beni
aradi ve gazeteye davet etti. isim oldugunu, déniince arayacagimi
soyledim. Hani o gece fotograf ¢ekip gazeteye basmisti ya,
hatirlamissindir... Cok énemli oldugunu duisiniyorum. Bu geng gazete
muhabiri bana gore temiz bir cocuga benziyor ama gidince daha iyi
anlayacagim bakalim.”

Ama yakindir Debreli, er ge¢ bize bu oyunu oynayani bulup ortaya
cikaracagiz insallah.

Neyse simdi hadi konumuza doénelim:

“‘Ahmet, beni iyi dinle arkadag! Sen aragtirmalarina devam ede dur
ama sonunda suglu bulunur da benim cezam dusurulir ma onu
gercekten kestiremiyorum ama aziz dostum; ben buradan kagmay! kesin
kafama koydum. Artik tahammulim gergekten kalmadi. Senin de
yardiminla insallah bu isi basaracagiz!

Planimiz soyle...” diye kafasindan gecgen her seyi tek, tek en ince
detayina kadar anlatti.

Plan Uzerinde kargilikli goruserek gerekli ekleme ve duzeltmeleri
yapip goérugsmeyi sonlandirdilar.

“lyi anladin di mi? Yapacagimiz tim isler dakik olmali yoksa bitiin
planlarimiz suya duger. Tum detaylari sen not aldin. Hani bir aksilik
cikarsa beni haberdar edersin; hani gerekirse tekrar gelirsin, yine
gorusuruz Ahmed’im.”

“Anladim patron... Bir sorun ¢iktigl takdirde tabii ki hemen gelirim,
asla suphen olmasin! Simdilik bana misaade abicim, firmada yapacak
cok igim var.

“‘Unutma patron...Allahin izniyle seni kararlastirdigimiz saatte ve
yerde hazir bekleyecedim. Ondan sonra ne yapacagimizi biliyorsun.
Unutma sakin!”

“Tamam...Unutmam. Peki, Hadi simdilik gule gule, Allaha emanet
ol kardesim!” dedim ve masanin altindaki miknatish gipi ¢aktirmadan
aldim.
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Ahmet’i gérisme odasindan gikarip, ugurlayarak, gardiyan
nezaretinde kogusun yolunu tutmustum...

Avukat Ahmet Bey bir hafta kadar sonra tekrar gelip Debreli ile son
bir defa gorlstp uygulanacak plan tzerinde kesin olarak anlagmisti.
Yoksa bu operasyonda hataya hig yer yoktu...

Bugun 18 Eylul 1974 Carsamba yani MUibarek Ramazan ayinin ilk
gunu. Aksam ezani saat 19.01 de okunacak ve herkes iftarini dualarla,
mevcut azigiyla agacakiti.

Koalisyon ortagi olan partilerin bir bolimu, tim islam Alemini
ilgilendiren bu kutsal arinma ayini firsat bilerek, siyasi sdylemlerinin
odagina; Turk toplumunun dini hassasiyetini etkileme yoluyla gelecek
secimlerde alacagi oylari gogaltma stratejisini oturtuyordu.

Kontrolunu ele gecirmeye calistiklari bazi devlet dairelerindeki
onemli kadrolari; agirlikli olarak hem kendileri gibi diinya goristine sahip
hem yandas hem de mutedeyyin kesimlerden olusturuyorlardi.

Bunun anlami sadece Ramazan ayinda oru¢ tutmak degil ayni
zamanda etrafi kolagan etmek, tutanla tutmayani ayirt etmek demekti.
Bunun acik ifadesi ise inang 6zgurliguna yani laikligi zedelemekti.

Hapishane mudurinden savcisina, gardiyanindan nobetgisine
hemen herkes orucunu agmak igin ya yemekhanede ya da bulundugu yer
her neresiyse, azigini ontne sermis, kimisinin midesi agliktan
guruldayarak, kulagini da topun sesine kabartmigs bekliyordu.

Ramazan’in ilk birka¢ gunu, uzun suren susuzluk ve aclik dogal
olarak insan metabolizmasini ve sinir sistemini olumsuz yonde etkiliyor,
bu durum kigide bas agrisi, halsizlik ve uyku hali, yani bir gesit
mahmurluk olusturuyordu.

ik glintin topu Sinop’ta simdi patlamis ve tim camilerden hemen
hemen ayni anda yuksek ses duzeyinde okunan, adeta insanin ruhuna
isleyen ezan sesleri, birbirine karisarak semaya yukseliyordu. O gun
hava bulutluydu. Ayrica gunes de batmaya yuz tuttugu icin ortalik gittikge
karariyordu.

Birden ezan seslerine, hapishane avlusuna dogru alcalan bir
helikopterin pervane sesleri karisti. Pat, pat, pat diye ses ¢ikararak
suratle algalan helikopterden 6nce dort bir yana géz yasartici kapsuller
firlatilmis ve ayni anda da asagiya dogru koyu ve yodun bir beyaz duman
inmege baslamigti.

Atilan sis bombasindan ¢ikan beyaz bulut goranumli yogun
duman, g6z yasartici gaz ile karisarak hapishanenin avlu kesimi ile
nobetcilerin bulundugu yonlere dogru suratle yayiliyor adeta her yer bir
anda yogun sis altina kaliyordu.

Yine bu olaylara es zamanl olarak helikopterden asagi avlunun
orta kesimine dogru merdiven seklinde bir halat sarkitiimisti.
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Bahceye acllan kapi dibinde nefes nefese beklemekte olan biri,
sirtina gapraz asili beyaz torbasiyla birlikte hizla kosarak, helikopter
pervanesinin yogun turbulansi altinda, duman nedeniyle zorlukla segtigi
sarkan halat merdivene atladi ve dumanlar igcinde dylece asili vaziyette
helikoptere dogru ¢ekilmeye baslandi.

Gizemli yolcusunu alan helikopter, yolcu yukari ¢ekilirken, ileri
dogru harekete gegmisti.

Bu akla hayale gelmeyen, hi¢ beklenmedik olaylar zinciri adeta
film seridi gibi pes pese ve suratle meydana gelirken hapishane
avlusunun dort bir yanindan da kulaklari sagir eden siren sesleri
yukselmeye, gardiyanlar duduklerini araliksiz ¢almaya, bagrismaya ve
saskin ordek misali, saga sola deli danalar gibi kogusturmaya baglamisti.

Ayni anda orucunu agcmakta olan kule nobetgileri de yemeklerini
birakip, gozlerini yakan bu yogun ve aci verici goz yasartici gaza
ragmen;

“Dur, kagma... Yoksa ates ederim!” diye bagirarak derhal
silahlarina davrandilar ama hem karanliktan hem de dumandan
helikopterin yeri tam olarak saptanamadigi icin agilan ates hedef
gozetmeksizindi. Ama tam o sirada kagaktan,

“Ahh... Yandim anam!” diye bir ses duyuldu. Galiba vurulmustu...

Yakinlarda bulunan jandarma hazir timi de alarm sesini duyar
duymaz iftar sofrasini suratle terk etti.

Kapida bekleyen araclarina hizla atlayip, silahlariyla hapishane
sahasina girdiler ama ne yazik ki is isten ¢oktan gecmis, helikopter
uzaklasmig, herhalde kagak da igeri ¢ekilmigti.

Nihayet helikopter beyaz dumanin ardindan suratle gézden
kaybolup gitti.

Bu olaylar meydana gelirken, hapishanenin “gaddar” lakapli
savcisi Enver Aygun sehre yakin Hakimler ve Savcilar Lojmanindaki
evinde, “Ceyar” lakapli mudurt Huseyin Kara da her zaman oldugu gibi
hapishanedeki makam odasinda iftarlarini agiyordu.

Bir taraftan savci beyin telefonu uzun uzun calarken diger taraftan
da siren sesi ile karisik pervane sesini duyan mudur, gozleri yuvalarindan
cikmis vaziyette yemegini yarida kesip ceketini bile dogru durust
iliklemeden, elindeki copuyla hapishanenin soguk koridorlarinda silah
seslerinin geldigi avlu istikametine dogru bagirip, ¢gagirarak suursuzca
kosuyordu.

Ayni anda arabasini acele isteyen savci bey, iftari yarida kesip
vakit gecirmeden olayi yerinde incelemek yapmak igin hapishaneye
dogru yola koyuldu.

Koridorda bulunan iki demir kapinin surgulerini Maddr Huseyin
Kara buyuk bir gurultu ile acip ardindan diger mahkamlar kagmasin diye
de hizla kapatti.
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Sonra aceleyle kilitleyip soluk soluga avluya ¢ikti. Gokyuztne
baktiginda, daha once pervane sesi ile urktugu helikopterin deniz yonune
dogru uzaklasarak gidisini dislerini gicirdatarak seyrederken, ayaklari
acik vaziyette Oylece heykel gibi donup kalmisti.

O an ise aklindan, “Kimi kagirdilar acaba?” sorusu gegiyordu.

Lakabi “Kor Sadiydi Gazi Uzman Cavus Sadi Kale’nin. O glin yani
mubarek Ramazan’in ilk ginid Nébetci Cavusluk sirasi ondaydi. Nobetci
Cavus pazi bandini sol koluna takmis, top patlarken ayni zamanda ezan

sesini duyunca, bitigini bile beklemeden “Bismillah” diyerek ilk orucunu
acmisti.

Cok hareketli bir yapisi oldugu igin gabuk acikiyordu. Cokta
susamig, dili damagi kurumustu. Zorluydu ilk gunlerin orucu. Bir bardak
soguk suyu kaldirip bir dikiste icince ardindan tam “Ohhh... Yarabbi
sukur!” derken kulagina bir helikopterin pervane sesi ile karisik birtakim
bagrismalar ¢alinmisti.

Aceleyle bir lokma ekmek ve bir zeytini agzina tikip kendini
odasindan disari zor atti. Agzinda duduk, bir elinde cop, diger elinde ise
beylik tabancasiyla, nefes nefese kosarak, demir kapilari dan dun agip
ve suratle kapatip kilitleyerek hapishanenin avlusuna ulasti. Gurultinin
ayyuka c¢iktigi bu yerde helikopterin yogun sis altinda uzaklasmasini
izlerken, g6z yasartici gazin da etkisiyle oksuruge boguldu. Aciyan islak
g0zleriyle nobetgilere umutsuzca,

“Ates edin... Durmayin lan... Dusurun su laneti!” diye bagirip,
cagirirken, sag elinde tuttugu ndbetci tabancasiyla da hani helikopteri
gordu de neden ates etmedi demesinler diye, uzaklasan helikoptere
dogru ates etmeye basladi. Bagirip ¢gagirmasina ragmen bogazi
dumandan oldukga yandigi i¢in, oksurukten sesi bir tlrla tam olarak
anlasiimiyordu. Helikopter uzaklasirken kagirilan mahkdmun kim
oldugunu tam olarak segcememis, bu arada silah sesleri de artik
susmustu. Yukarida bulunan nébetgilerden biri,

“Cavusum... Cavusum...Vurdum, vurdum onu! Bak avluda kan
izleri var. Goruyosun di mi?” diye bagiriyordu. Kafasini kaldirip sesin
geldigi yone bakti ve

“Ulan geri zekali... Vurdum...Vurdum diye salak, salak bagirip
durma! Neyi vurdun gerzek! Vurdun mu devireceksin! Nerede vurdugun
adam, hani nerde? Kan iziymis... Oglum sabah tirag olunca benim de
yuzim kaniyor. Kes sesini!” diye bagirdi nébetciye. Sonra gidip avlu
duvarinin dibine ¢omeldi ve elinin tersiyle, yogun gaz nedeniyle akan
gbzyaslarini silerken kendi kendine,

“Kus uctu be! Kimdi acaba?” diye hem mirildaniyor hem de
guliyordu Kér Sadi. Birden ayaga kalkip nébetcilerin oldugu yere dogru
bagirmaya basladi,

“Len HUsso...Nerdesin len?”

“‘Burdayim ¢cavusum!”

“Kagan kimmis...Duydun mu?”

“‘Komutanim... Hapishane igcinden “Debreli” diye bir ses geliyordu
ama...!”
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“Haa... Peki... Anladim!” diye cevap verdigi sirada, elinde silahiyla
Hapishanenin Jandarma Bélik Komutani Utgm. Sileyman Ergun’u
yaninda kosan iki er ile birlikte nefes nefese karsisinda buldu. Hemen
ayag@a kalkip esas durusa gecti. Utgm. adeta burnundan soluyordu.

“Sadi Cavus...Bu ne hal! Mahkim ne oldu? Helikopterle kagirdilar
mi yoksa?” diye bagirdi. Aslinda Utgm.de basinin kuyruklu belada
oldugunu cok iyi biliyordu. Sadi Cavus, “Kacti...daha dogrusu kagirdilar
komutanim! Nobetciler ben gelene kadar hem mahkdma hem de
helikoptere ates etmisler ama... Sis engel olmus. Yerde kan izleri var.
Bak orda... Gértiiyo musun? Adam galiba Vurulmus... Anlayacagin...
Yarali marali ama kus ugup gitmis komutanim!”

Stleyman Utgm. bu yari deli, yari akilli gazi gavusun dengesiz ve
kontrolsiiz konugmalarina alisikti. Kor Sadi ile birliktelikleri neredeyse bir
yila yaklagiyordu. Onu c¢ok iyi taniyor ve anliyordu. Ama boylesi bir
durumda ona da bir haglama yapmaliydi. Kaglarini ¢atarak,

“Ben de Sadi Cavusum tecrubelidir... Evvelallah ondan izinsiz bu
hapishaneden kus bile ugamaz diyordum ama... Demek ki uguyormus!
Simdi haydi gel gor belanin kuyruklusunu. Sadi Cavus...sen simdi dinle
bakalim Savci Enver Efendiyi... Anamizdan emdigimiz sutu fitil fitil
burnumuzdan getirmez mi saniyorsun, ha!” Bu laflari duyunca Uzman
Cavus Kor Sadi’nin dudaklari bazildd. Komutanina dénap,

“Dogru soyluyorsun komutanim. Evet, simdi ikimizin de bu
hiyardan ¢ekecegi var.” dedi ama sonra ‘pardon’ diyerek 6zur diledi.
Stleyman Ustegmen egilip Kér Sadi'nin kulagina,

“Haklisin, O herif hiyarin, diizenbazin daniskasidir! Ama bir daha
ulu orta sdyleme bu lafi!” deyince Sadi'nin keyfi yerine geldi ve elini
komutaninin koluna hafifce vurup,

“‘Hay benim aslan komutanim... Seninle 6lime giderim be...
Olume!” diye bagirdi ve ardindan ndbetcilerle ilgilenmesi gerektigini
sOyleyip izin istedi.

Jandarma komutanlari arasinda bu konugmalar gegerken, 6nu
badri acik birisi, sanki kendisini yaban domuzu kovalar gibi nefes nefese,
bagirarak avluya giriyordu. Bu “Ceyar” lakapli Hapishane Muduru
Huseyin Kara'dan baskasi degildi. Hemen ardindan onu iki yardimcisi
izlemisti.

Bereket kursun sag ayagini hafiften siyirip, baldir kasini
kenardan delip gegcmisti. Kanin bir kismi damlalar halinde geride biraktigi
hapishane avlusuna, bir kismi da helikopterin i¢cine akmisti. Avlu iginde
kosmak ve sirtinda gaprazlamasina tagidigi degerli bez torbasiyla
merdiven tipli halata siki sikiya sarilip durmak ve etrafinda vizlayan
mermilerden canini kurtararak, ayagindan yarali da olsa, helikopterin
icine kendini atmak hatiri sayilir bir sansti onun igin.

Kacgak, ancak filmlerde gorulebilecek bu macerali kagis sonunda
iyice nefes nefese kalmis ve epey yorulmustu.

Onu yukari ¢geken gorevli, bir koltuga oturtup 6nce soluklanmasini
beklemig ve yanina gelen guzel hostes de bir bardak suyu zorlu
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yolcusuna ikram etmis ama ardindan onun ayagindan sizan kani
gorunce birden,

“Oh...My God! The leg is bleeding! “Aman tanrim! Ayak kaniyor!”,
diye tiz bir ¢cighk atmigti. Bu sirada helikopter icinde yapilan bir anonsta:
“This is capitan Vasilly Jarkow. Dear ‘Debreli agam... Well come to our
helicopter. This moment is honour for us!” sesi duyuluyordu. Bu anonsu
yapan kisi ise Karadeniz Uzerinden helikopterini sola yatirip, kara
istikametine yonelterek, radara yakalanmamak igin algak ugusa gecen,
Kaptan Pilot Vasilly Jarkow dan bagkas! degildi.

Debreli, kabin icine kendisini halatla ceken gence,

“Yavrum, ne dedi simdi bu adam! Sen hele bir tercime et
bakalim!” deyince.

“Debreli Agam, ben kabin gorevlisi Zeki Sertol. Size kaptan:

“Ben kaptan Vasilly Jarkow. Degerli Debreli agam...
Helikopterimize hog geldiniz. Bu an bizim igin bir onurdur!” dedi. Belki
biliyorsunuz, Kaptanimiz Bulgar'dir. Bu helikopter Romen Bayraklidir.
Sirketin bir subesi Kostence’de imis. Helikopteri Romanya’nin Karadeniz
sahilinde bulunan Kostence den sizin adaminiz kiralamis.

Bana da size yardimci olmak amaciyla Samsun’dan binmem
emredildi. Samsun’a Bulgaristan’dan bir Turk is adamini biraktilar sonra
da beni alip direk size yani Sinop’a geldik. Sonrasi malum...”

*

Debreli yardimci eleman Zeki'nin dediklerini dinledikten sonra,
ona;

“Oglum...Bu glzel Hostes de kaptan gibi Bulgar mi1?”

“‘Evet, o da Bulgaristanli. Adi Swetlana Boskova'ymis. Ben de az
once tanidim kendisini. Pardon Agam, ben hemen ilk yardim ¢antasini
getirip, ayaginiza bir bakayim, olur mu?”

“Olur tabii, hadi bakalim getir de... Birde senin hasta bakiciligini
gorelim!”

Zeki Debreli’nin kursun yarasi olan pantolon pagasini yukari dogru
siyirirken, hosteste ona yardim ediyordu. Kisa bir tenturdiot ve sargi bezi
operasyonundan sonra i biti. Debreli’'nin biraz cani yanmisti ama...

inince bir doktora gosterin liitfen dedi Zeki. Debreli de olur
anlaminda basini 6ne dogru sallarken hafiften “miyav” diye bir sesi
duyuldu. O sirada tasididi torbayi kucagina dogru yoneltmis Gzerini
oksuyordu. Zeki kulak kabartip,

“Debreli agam, bana mi dyle geldi... Sanki derinden bir kedi
miyavlamasi duyar gibi oldum!” deyince. Debreli de cani gibi sevdigi,
yanindan bir tlrlt ayirmadigi kedisini isaret ederek,

“Aha, Sarman kedicik iste buradaa...Torbamin icinde... Hele
durun gikarip size bi gosteriim.” Kediyi torbasindan gikarirken pilota
seslenerek:

“‘Kaptan... Alinmayasin haa! Az sonra yanina gelecem! Tamam
mi?” diye badirinca, Zeki de hemen pilotun yanina gidip Debreli’nin
dediklerini Ingilizce’ye terciime etti.

O sirada aklina bir sey gelmis olacak ki;
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“Zeki, bak oglum... Dur sana kedimin hikayesini anlatiim diyerek
hikayeyi bastan sona detayli olarak anlatti ve kargiliginda 6dedigi para
icin delikanhnin ylzune bakip, bas ve isaret parmaklarini birbirine
surtuyordu.

Haydi, bana miusaade kaptani gidip bi ziyaret ediim!”

“Helo kapitan!”

“Hello sir. How are you?” Debreli yaninda bulunan kabin goéreuvlisi
Zeki'ye donup, “Yigidim, benden bu kadar...Hadi sen tercimeye
devam...!” dedi ve kisa bir bilgi aligverigsinden sonra kaptanin sirtini
oksayip arkaya yerine gecti ve asagi inmek igin beklemeye koyuldu.

“Evet, Zeki Efendi... Simdi nereye gidiyoruz bakalim? Arkadaslar
herhalde size inecegim yeri bildirmistir, degil mi?”

“Tabi bildirdiler efendim. Misaade ederseniz yapacaklarimiz
hakkinda size kisa bir bilgi vereyim...”

“‘Eee hadi ver bakalim, aslan pargasi!”

“‘Radara yakalanmamak igin ¢ok algaktan, vadi yataklarindan zig
zag cizerek uctuk. Clnkl operasyon henliz 15 dakika 6nce bitti ama
savci olayi derhal adli makamlara bildirmistir bile. Onlar da bizim yerimizi
radardan tespit edebilmek igin sivil havaciliga talimat vermis olmali.

Sizi Kastamonu Arag ilcesi'nin girisinde bulunan, koordinatlarini
aldigimiz karayolu yakinina indirecegiz. Debreli AGam sizi almak igin
orada bir arag bekliyor olacak. O noktaya dogru algalacagiz ve yine sizi
minik Sarman’inizla birlikte acele halatla yere birakip, inmeden
gidecegiz.”

Debreli Zeki’'nin “acele” kelimesine takiimigti.

“Zeki Bey oglum, verdigin bilgiler icin sag ol da neden “acele”
dedin ki onu pek anlayamadim?

“Efendim, bizim rotamizi, nerede ne kadar bekledigimizi radar
kayitlarindan haliyle tespit edeceklerdir. O zaman sizi biraktigimiz yerde
birka¢ saniye de olsa havada neden durakladigimiz incelenebilir. Hani
cok dnemli degil de agam, esas onemli olan sizin yeriniz istihbarat
tarafindan saptanmasin istiyoruz. Ola ki saptadilar diyelim. iste arabay
onun igin sizin kalacaginiz yerden biraz uzak bir yere park ettirdik.
Maksadimiz izinizi kaybettirmek.”

Debreli aldigi bu bilgilerden ¢ok mutlu oldu.

“Zeki evladim, kaptana soyle; iste bu harika plana ben sapka
cikartirnm. Nefis bir organizasyon olmus. Peki, sen beni biraktiktan sonra
ne yapacaksin bakalim?”

“Kaptan beni istanbul Atatiirk Hava Alanina birakip, yakit alarak
Bulgaristan’a ugacak. Umarim gorevi sorunsuz, belasiz bitiririz.! Hani bir
bela gelse de fark etmez efendim. Biz dayak yemeye alisigiz zaten. Ne
demigler,

“Aci pathcani kiragi galmazmis!”

“Hah iste aynen bodyle be oglum! Giglu olmak mecburiyetindeyiz
yoksa adami aninda toz ederler bizim dinyamizda.”

*

Helikopter pilotu Bay Vasilly Jarkow yillarin deneyimine sahip, sira
disi yollardan para kazanmanin tadini daha énce defalarca almisg, tilki
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gibi kurnaz biriydi. Firmasi ve kullandidi helikopter daha énce bu ve
benzeri birgok eyleme imza atmisti. istanbul’da da firmanin nami almig
yurimustu. Bulgar patronunun degimiyle; helikopterle siradan is adami
gezdirmek ancak bir gorba parasiI demekti.

Derken kabin memuru Unli musterisine eliyle, yaklasik 5 km.
kadar ileride yol kenarinda bekleyen arabayi gostererek,

“‘Evet, agam veda vakti geldi. Simdi siz kapi kenarina gidin. Ben
sizi halatla inigse hazirlayacagim. Tekrar gorusmek dilegiyle...” diyerek
elini sikip vedalasti. Debreli de onlara bol sanslar dileyip, boynuna asih
torbada uyuklayan Sarmaniyla birlikte tekrar halata sikica tutundu ve
ardindan kabin ekibine g6z kirparak asagiya dogru inise gecti. Kisa
surede pervanenin ruzgari altinda sagi bagi darmadaginik vaziyette,
ayaklari otlarin Gzerine degdiginde halati birakip eliyle yukari tamam
isareti yapti.

Ortalik toz duman iginde kalmis ve helikopter gurultisund de
yanina alarak suratle oradan uzaklagsmaya baslamigsti.

*

Debreli bir eliyle kedisini oksarken diger eliyle de gidenleri
ugurluyordu. O an tarifsiz bir 6zgurlik coskusu kaplamisti bedenini.
Bicilmis bugday tarlasinda bulunan kisa kurumus bagaklarin kokusu bile
burnuna parfiim kokusu gibi geliyordu. iki elini yana agarak,

“Yasasin ozgurluk! Kavustum nihayet sanal!” diye bagirarak
etrafinda donmeye basladi. Durunca, 500 metre kadar uzakta, yol
kenarinda kendisini bekledigini umdugu bir otomobil gordu. Aracin
disinda ise siyah gozIUklu biri duruyor ve ona bakip el salliyordu. Araci
pek taniyamamis, gézlukli adami da mesafe nedeniyle tam olarak
¢clkaramamigti ama yaptiklari plana gére Ahmet olmaliydi.

“Acaba sivil polis falan olmasin!” kabilinden iskillendi. Yaninda
silahi da yoktu. Yoksa bir tezgdha mi geliyordu acaba! Bunca emek,
ugras bosa mi gidecekti. Sonra icinden, “Hele dur bakalim, kimmis!”
diyerek kimligi mechul koyu renk elbiseli adama dogru yurimeye basladi.

Adam heyecanla kendisine el sallamaya devam ediyordu. Ona
iyice yaklaginca kim oldugunu cikarir gibi oldu. Evet, sozlestikleri gibi
vefakar arkadasi, can dostu Avukat Ahmet'ti o...

Hasretle, 6zlemle birbirine sarildilar, o anda her ikisi de gok
duyguluydu. Debreli gozlerinin igi parlayarak:

“Ylce yaratanima binlerce sukur olsun... Nihayet bulustuk.
Ozgirum artik... Ozgirim be Ahmet'im!”

“Debreli, bak bu zorlu hapishane kosullari haliyle Uzerinde biraz
etkisini gostermis olsa da inan seni bu kadar canli ve zinde
beklemiyordum. Evet, stkurler olsun artik kagakta olsan, 6zgursun!
Tekrar beraber oldugumuz icin gok mutluyum” dedikten sonra,

‘Ahmet... Kullandigin araci taniyamadim, nerden buldun bunu?”

“Abi, firmamizin araci giivenli olmayabilir diye, istanbul’dan
otobusle Karablk’e geldim ve oradaki Rent a Car dan kiraladim. Haydi,
buyur binelim.
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“‘Eee... Simdi yaptigimiz plana goére galiba yolculuk Harmanlik
koyune?”

“Dogrusun Debreli, oraya gitmemiz ve senin bir middet orada
mecburen saklanman, biraz da dinlenmen gerekiyor.”

Etraf ormanlik oldugu igin, her zamanki gibi yagmur yine
ciselemeye baslamigti. Debreli camini hafif indirip, yagmurun kokusunu
ve mis gibi kokan orman havasini i¢ine ¢ekip, “iste cennet dedikleri galiba
boyle bir yer olmali.... Burada insanin hayati ikiye katlanir be Ahmet!”

“Katlanmaz mi? Ama seni burada birakip istanbul’a dénmem
gerekiyor. Kiskandirma be abi insani! Valla vazgecer gitmem kalirim
haa...!”

“Gitme oglum... Gitme, benimle kal sen de burada. Hi¢ olmazsa
birka¢ gun!”

“Abi sana bir surprizim var?”

“‘Neymig 0?”

Nihayet koyu gegip yamactaki evin kapisina gelmislerdi.

Araba sesini duyan Fikriye Hanim elinden tuttugu minik yavrusu
Bulent ile beraber kapiyi aginca kargisinda kocasi Debreliyi gormus ve
basmisti seving ¢ighgini. Tabii ardindan sarmas dolas olmuslardi. Ama
Bulent'¢cik bu yabanci adamdan korkmus ve aglayarak annesinin
arkasina siginmisti. Debreli onu kucagina alip, koklayip, 6pmek istiyordu
ama onu tanimayan oglu hep aglayarak ondan kagiyordu. Ahmet de,

“‘Babasi eeee simdilik onun igin sen bir yabancisin. Merak etme
birka¢ dakika iginde alisir, yanina yaklagsmaya baslar.”

“‘Ahmet gergekten bu bana ¢ok buyUk bir strpriz oldu. Cok sag ol!”

“Abi sana gelmeden once yengeyi ve Bulent’i alip, birlikte otobusle
Karabuk’e, oradan da dedigim gibi, kiraladigim aragla énce Arag ilgesinin
icine, pazar yerine gidip gereken ne ihtiyag varsa hepsini fazlasiyla alip
bagaja yukledik ve gérdugun gibi buradayiz iste.

Ahmet ayrilirken, Debreli ona,

“Dur beraber kdyun icine gidelim. Once kahvehaneye ugrayip
muhtara ve koylu dostlara bi merhaba diyelim,” dedi.

“lyi olur, koyli dostlarimiz da mutlu olurlardi ama patron unutma ki
sen, belki de tum ulkeyi heyecanlandiracak, meraklandiracak bir kagisa
imza attin.

Bu yapilan operasyon Oyle yabana atilir, siradan yasanmis bir
macera degil... bagh basina akil almaz bir olay.

Dusunebiliyormusun? Yillardir boylesi katman katman siki koruma
altina alinmis, kazara igine yabani bir tavsan dugse bile kagip asla
kurtulamayacag@i unlu Sinop Hapishanesinden bugune kadar higbir
mahkum kagma mutluluguna erisememis.

Ya yakalanmis ya da ug¢ tarafi Karadeniz'in azgin dalgali sularinda
bogularak can vermis.

iste bu inli Sinop Hapishanesi tarihinde bugiin bir ilk yasandi.
Zeki bir mahkum, akil almaz bir planla, bir helikopter kiralayarak buradan
kagma basarisi elde etti. Bu kisi sensin arkadasim... Bu kisi kafasina
koydudu isi, cani pahasina olsa bile gergeklestirmekten asla vaz
gecmeyen; “Debreli” dir.

Ama simdi sir zamani... saklanma zamani. Unutmayalim ki prestiji
sarsilan guvenlik gugcleri yani Jandarmasi, polisi su andan itibaren fellek
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fellek bu ¢ilgin kacagin pesinde olacaktir. Girilmedik delik, calinmadik
kapi birakmayacak ve deliler gibi her yontemi deneyip seni yakalamak
isteyeceklerdir. Bunu aslinda sen benden daha iyi biliyorsun.

Buranin koylisune gelince, simdi degil ama en ge¢ yarinki
gazetelerden Unli kagagin sen oldugunu 6greneceklerdir. Sayet onlarla
merabalasip, hasret gidermeye kalkarsan... Birinin yapacag!
bosbogazlikla derhal yakalanirsin.

Agam, sizin burada oldugunuzu Stleyman Emmiden bagkasi asla
bilmemeli. Ona da ¢ok siki tembih etmelisin. Seni burada ne goérdu ne
duydu... Oyle degil mi patron!”

“Yerden goge kadar haklisin Ahmet’im... Cok dogru... bak valla
ben bunu dustinemedim aga! Evet Suleyman Emmiyi derhal
tembihlemek lazim. Isin, “dedigin gibi hi¢ sakasi yok!”

“Tamamdir Debreli... Yenge bana musaade. Ben simdi karanlikta
kimseye gorinmeden derhal buradan sivisayim.

Haa aklimdayken soyleyeyim Debreli; haberlesmemiz i¢in ya ben
buraya gelecegim ya da guvenilir, agzi siki bir elemanimizi gizlice yanina
gonderecegim.

Birbirimizi en azindan bir sureligine telefonla aramayalim derim.
Ayrica arastirmalarimdan galiba iyi bir sonug alacagim gibi gézukuyor
ama simdiden Umitlenmeyelim derim.”

Lafi bitince, kendisini seven kuguk Bulent’i kaldirip, kucagina aldi.
O da Ahmet amcasini ¢ok seviyordu. Boynuna sarilip yanagindan optu.
Amcasi da onu O6pup, koklayarak, basini oksayip annesine teslim etti.
Ardindan Allahaismarladik diyerek ayrilip gitti.

Hava iyice kararinca gidip Suleyman Emminin kapisini tiklattim.
Beni birden karsisinda gorince ¢ok sasirip heyecanlandi. Elimle “sus”
anlaminda agzini kapatip. Fisildayarak,

“‘Emmi, biraz sonra kdyde kimseye gérinmeden bizim kulibeye
gel olur mu?” O da sessizce,

“Tabii agam... emrin bagim Ustune, hemen gelecegim. Soran
olursa, kdye gelmedi, nerede haberim yok” derim bilesin...

Suleyman emmi Bulent'imi gorlince ¢ok sevinmisti, yanagindan
oksamak istedi ama ¢ocuk iste, hemen anasinin arkasina.... Yavrucuum
alisacakti... hepimize alisacakti yakinda. Bu arada getirdigim kedimi
odanin igine salmigtim.

Suleyman emmi:

“Ooo0 bu tonton kedicik senin mi agam?”

“‘Benim... benim, emmim, simdi o sicak sobay! buldu ya, kivrilir
yatar artik.”

“O zaman sincik bana musaade, siz bakin keyfinize,” deyip gece
karanhginda evinin yolunu tuttu.

Su anda ise minik Bulent'imin ilgilendigi sey kesinlikle annesinden
sonra Sarman di... Bana da yavrucum alisacakti elbet...
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Ahmet beklenmedik bir sekilde buradan ayrilmasinin haftasina
kalmadan heyecanla tekrar gece koye, kulubeye geldi. Galiba 6nemli bir
sey vardi. Birlikte orman yoluna dogru yurimeye basladik.

“Patron... Yolda demistim ya, ¢cok dnemi bir gelisme oldu diye!”
“Eee, ne oldu, hayrola?”

“Dur anlatayim! Hani senin olay aksami fotografini ¢ekip, ertesi
gun, gazetesinde yayimlayan muhabir ¢ocuk vardi ya. Adi neydi...?
Simdi hatirlarim!

Neyse, sana hapishaneye gelmeden once beni aramis ve
gazetesine davet etmigti. Ama ben simdi bir isim var, donunce seni
arayacagim diye cevap vermistim. Tamam... tamam, hatirladim adi
Hasan'dl.

Evet abi, o glin hapishanede senden ayrilip istanbul’a
dondugumde aceleyle onu arayip, gelecegimi sOylemistim.

Ama o’nu 6nce Kasimpasa’ya firmamiza davet ettim. Hatta bizim
konakta bir de yemek yeriz dedim. Davetimi kabul edip 6gleden evvel
gelmigti.

ik dnce (g katli “Debreli’nin Yeri” ne gittik. Tek tek katlari dolastik.
Yaptigimiz igin ne oldugunu anlattim.

Oradan gligstz ve yaglilar icin agtigimiz Asevini gidip yerinde
gordik. O sirada da 6gle yemegi dagitiliyordu. Ustli basi perisan, birgok
yasgl kadin ve erkek, siraya girmis yemeklerini gelik servis tepsileriyle
aliyor ve sonra tahta masalarin yanlarinda bulunan siralara oturup
yiyorlardi.

Hasan bu sahneyi goriince ¢ok duygulandi. O ani degerlendirip
gazetesi igin birka¢ poz da fotograf ¢ekti. Sonra bana ne dedi dersin?

‘Ahmet Bey, aslinda size vicdanimi aylardir kemiren bir konudan
bahsedecektim ama 6nce sunu sdylemeliyim: Gérdigum bu manzara
karsisinda adeta “Cani” bildigim Debreli hakkindaki tim 6n yargilarim
yikildi. Boyle ulvi bir manzarayla karsilagsacagim aklimin késesinden bile
gecmezdi!”

“Tesekkur ederim Hasan Bey. Degisen duygulariniza dogrusu
sevindim, hadi simdi de son birim olan konagimiza gidelim.”

“Olur gidelim Avukat Bey...”

“Bakin Hasan Bey; burasi toplam dort katli, Osmanli zamanindan
kalma tarihi bir konak, “Debreli’'nin Yeri”. Firmamiz burayi kiraladi.
Bodrum katinda mutfak, depolar, camasirhane, Gtl odasi vs var. Zemin
katindaki lokantaya az sonra girecegiz. Birinci kat kumarhane bolimu.
Burasi sadece geceleri ¢alisiyor. istanbul’'un oyuna diiskiin zengin
insanlari bu kattan ¢ok hoglaniyorlar, ne yaparsin! Kumar aligkanligi
iste.”
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“Dorduncu yani son kati gorunce ¢ok mutlu olacagint umuyorum.
Biraz kisik sesle konusalim ltutfen! Cunku icerde kitap okuyan, ders géren
ogrenciler olabilir. Bu kat, cevremizde bulunan genglerin kaltur ve
sanatina katkida bulunmak icin tasarlandi. iste! Burasi kiitiiphanemiz...
Buralari da resim, muzik ve geng kizlarimiz igin el isi dershanelerimiz.

Ogretmenlerimizin Gcretini firmamiz kargiliyor ayrica gocuklarimiza
ogle vakti kumanya da veriyoruz. iste bugiin gérdiigiiniiz tim bu
eserlerin yaraticisi, sizin bir zamanlar “Kasimpasa Canisi” olarak

adlandirdiginiz, patronumuz Debrelidir.”

“Valla Ahmet Bey, bunlari gérince inanin gok mahcup oldum.
Evet, orada karsilikli silahli bir gatisma oldu ve ben de inanin o olayi
tamamen bir gazeteci gézlyle izledim. Size yemin ederim ¢ektigim
fotograflardan hangisini begendimse onu ve yazimi genel yayin
yonetmenime verdim.

Oldirilen Zeynel beyin elinde silah varmis, yokmus inanin aklimin
ucundan dahi gegmedi. Yalniz sonradan i¢ime bir kurt disti Ahmet Bey!”

“‘Haydi, simdi yemege inelim orada devam edersiniz ...Buyrun...!”

“Igime kurt distl” derken, bununla neyi kastettiniz?”

“Olay gecesi bir taraftan yazimi hazirlarken, diger taraftan da
fotograf makinemden karanlik odada ¢ikarttigim filmi banyo yapiyordum.
Bes adet fotograf cekmistim. Onlarin negatiflerini kabaca gézden
gecirmis, iclerinden begendigim birini secip pozitif banyo yapmis ve
kurumasi igin asmistim.

iste tam o sirada, gece yarisina dodru gazeteye, biiroma pat diye
Sariyer Emniyet Muduru Aslan Bey geldi. Nigin geldigini bilmiyorum.
Olayi gazeteme tasimakla ¢ok basaril bir gazetecilik 6rnedi verdigimi
sOyledi. Sonra basilacak resmi gormek istedi, ben de gosterdim. Cok
guzel bir agidan ¢ekmissiniz, tebrik ederim dedi ve iyi geceler dileyerek
apar topar cekip gitti.

iste icime diisen kurt bu... Aslan beyi Sariyer'in bircok kesiminde
gorayor ve faal oldugu icin begeniyordum. Ama neden kalkip, gecenin
ortasinda bana gelmis ve fotografi incelemisti? iste bdylece ben Aslan
beyden suphe duyarak, onun davranislarini incelemeye karar verdim.”

“Once bir Avukat olarak, sdylediklerinizi gok degerli buldugumu
belirtmeliyim. Peki, Hasan Bey, arastirmalariniz sonunda onunla ilgili ne
gibi bulgulara erisebildiniz?”

“Carsi esnafini ve bazi eglence yerlerini inceledigimde aslinda onu
cok kisinin sevmedigine sahit olmustum. Agikga soylemiyorlardi ama
rusvet aldigini da ima ediyorlardi. Ayrica maktul Zeynel beyin esi
Neriman hanimi da ziyaret edip gorustugumde Aslan Bey hakkinda, “bos
ver kardesim su yaramaz adami!” seklinde ¢ok sasirtici bir cevap
vermisti. Bu s6zden yola ¢ikarak, Aslan Beyin Neriman hanima da yanlis
bir seyler yaptigini digsinmeye basladim.”

“Soylediginiz tim sozlerin altina teredditstz imzami atarim Hasan
Bey. Bizler de Aslan beyden kusku duyuyoruz. Onun, hayatini kaybeden
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Zeynel beyin elindeki silahi, sanki mendil gibi bir seyle alip, maktullin
beline yerlestirdigini tahmin ediyoruz.

Pardon Hasan Bey...acaba ¢ektiginiz diger dort adet negatif resmi
ne yaptiniz?”

“Argivledim Ahmet Bey. Bizim meslekte higbir sey kaybolmaz.”

“‘Bu ¢ok guzel iste... Yemekten sonra birlikte gazetenize gidip, o
negatifleri beraber inceleyelim mi? Ne dersiniz?”

“Tabii ki Ahmet Bey, simdi siz boyle sdyleyince, benim de icime
kurt distd dogrusu?”

“Yemekten sonra sizin gazeteye gidersek, merakimizi gideririz
diye duisunuyorum. Ne dersiniz?”

“Tabii ki Avukat Bey, gideriz.”

Arabaya atlayip Sariyer Bogaz gazetesi binasina vardik ve
dogruca Hasan beyin odasina gittik. Once ¢ay demleyeyim... Iceriz dedgil
mi? deyince ben de hay hay hem icer hem de diger negatifleri géruriuz”
dedim.

Ben cayimi yudumlarken, o sabirsizlanarak arsive gidip film
rulosunu getirdi. Agip 1s1§a tuttum. iki negatifte de Zeynel Bey vuruimusg
halde yerde yatarken elinde silah gézukuyordu.

Sonra heyecanlanarak, “iste bu sahane!” diye bagirarak, kalkip
sevingten Hasan beyi kucakladim.

Sasirmis ve “Hayrola Avukat Bey, negatifler sizi ugurdu
bakiyorum! Ne gérdiniz ki onlarda?” demisti.

“Hasan Bey gel, gel hele... bak...sen de bak negatiflere; goértiyor
musun, iste Zeynel Bey yerde vurulmus yatarken elinde tabancasi var.”
Hasan Bey gozlerine inanamadi, tekrar, tekrar baktiktan sonra:

“Vay anasinl... gergekten adamin elinde silahi gézukuyor. Ben
bunu nasil da kagirdim? Bu ¢ok kotl iste! Peki, onun elinden tabancayi
kim alip beline koymus olabilir?”

Ahmet bey,

“Benim aklimdan birisi gegiyor ama bos ver... Simdilik dnemli
degil. Onemli olan sizin tekrar bir yazi yazarak bu resmin pozitifini
gazetenizde yayimlamaniz. inanin sadece Sariyer degil, istanbul bile
yerinden oynar kardesim. Aman resimlerin negatiflerini ¢ok iyi koruyun.
Onlar mahkemede delil olacak.”

“‘Aynen dediginiz gibi yapacagim Ahmet Bey. Ayrica yarin sabah
gazetemi okudugunuzda gergegdi goreceksiniz.”

Ayaga kalkip Hasan beyi tekrar sevingten kucakladim ve ona
dedim ki:

“Siz gercekten durtst ve saglam karakterli muhtesem bir
gazeteciymissiniz. Tebrik ediyorum kardesim. Simdi bana miusaade...
Yerimizi artik biliyorsunuz... Her zaman bekleriz.”
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“llerleyen glnlerde tekrar gelip, sizinle fakirlere verdiginiz yemek
ile ilgili bir roportaj yapmak isterim!”

“Cok mutlu oluruz. Belki o yaziniz sayesinde bazi hayirsever
vatandaslar, benzer iyiliklere yonelmig olur.” Sonra izin isteyip yanindan
ayrildim.

Debreli... iste bdyle oldu. Ertesi sabah Sariyer Bogaz Gazetesinde
bomba haber ve fotografi yayinlandi. Dur sana kestigim gazete sayfasini
gOstereyim!

Gidip cantamdan alip getirdim. “Ahmet, kardesim gozlerime
inanamiyorum. Ne harika isler becermigsin boyle!”

“Patron daha bu baglangic ama sana simdi sunu soylemek
istiyorum. Bu gazete haberi ve resimle buyuk bir intimalle, bir Gst
mahkemeye itiraz edip senin davani dusurtecegim. Dusururlerse... ki
dusurecekler ve sen tekrar yargilanacak ¢ok dusuk bir ceza ile elinden
kahpece alinan hakkina kavusacaksin.”

O esnada Fikriye Hanim bize, “haydi artik gelin... sofra hazir!” diye
el ediyordu.

Ahmet’in bu anlattiklarini dinledikten sonra, sanki vicuduma eneriji
pompalanmig gibi kendimi ¢gok daha canli ve mutlu hissetmistim. Ellerimi
havaya kaldirip,

“Yuce yaratanima...Allahima binlerce kere sukurler olsun. Cunku
ben senin gibi durust, yuregi karlar gibi ak, ¢aliskan ve zeki bir arkadasa,
meslegine asik, yetenekli bir Avukata sahibim.”

Bu guzel ve anlamli s6zlerin ardindan Ahmet ¢ok
duygulandi...yutkundu ve gozu nemlenerek,

“Sag ol benim delikanli arkadasim, kadim dostum, patronum
Debreli...” bagini 6ne egip sustu.

Kir evimizde, birlikte aksam yemegini yedikten sonra Ahmet'i
selametle Istanbul’a yolcu ettik.

Guzel yavrum Bulent bu sefer elimden tutmus, babasini evin
etrafinda dolastiriyordu. Cabuk alismisti yavrucak, uzun zamandir
gormedigi babacigina. Cefakar karim Fikriye’'m de bize hayranlikla
bakiyordu, evimizin ontunden...

Sabah ig yerine gelip koltuguna kurulduktan sonra, ilk is olarak zile
basip gorevliye bir orta kahve sdylemesi aligkanhgiydir Maduran.

Her ne kadar evde esiyle birlikte kahvalti yapmasina ragmen,
kahvenin yeri bir bagkaydi onun i¢in, sanki Turk kahvesi is gununu agan
bir anahtar gibiydi.
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Sabah saat 9 olunca, her gunku gibi yan taraftaki toplanti
odasinda Emniyet Mudur Yardimcilarini toplar, onlara o gun yapacaklari
gorevleri 15 dakika iginde gabucak 6zetler ve varsa diyecegi olan, onu da
cok kisa olmak uzere dinler notunu alir ardindan toplantiyr sonlandirirdi.

Kahve keyfi ile toplanti arasinda ise gelen gunlik ulusal gazetelere
ve bir de yerel Sariyer Bogaz gazetesine soyle bir goz atar, Ulke ve bdlge
haberleri hakkinda kisa bilgiler almayi severdi.

Toplanti saati yaklasiyordu, son olarak sira yerel gazeteye
gelmisti. i¢ sayfalarindan birinde gdziine bir resim ilisti. O anda,

“Bu gazeteci milleti de bir alem! Yazacak haber bulamayinca,
doner, dolasir hep eski haberleri yazar dururlar” diye mirildanirken,
haberde yer alan resme dikkatlice bakinca... birden gozleri fal tagi gibi
acilip, yuvalarindan firlayacak gibi oldu.

Yaklasik 1,5 yil kadar dnce Nergis Gazinosunda iglenen cinayeti
animsadi. Ama bu fotografta dldurilen Zeynel beyin elinde tabancasi
g6ziikiiyordu. iste o an birden beynine sanki bir bigak saplandi. ki eliyle
terlemeye baslayan yuzuna sikinti icinde ovusturmaya basladi.
Cantasindan el yordamiyla bulup ¢ikardigi bir agrikesici hapi bardaginda
yarim kalan suyla aceleyle yuttu. Fakat ne yaparsa yapsin nafile! Bir
tarld kendini toparlayamiyordu.

Toplanti saati gelince tim Polis Sefleri masada yerlerini almisti.
Hazir olduklari Aslan beye haber verilince, geldi ve

“‘Buyurun, oturun arkadaglar” diyerek toplantiyi baglatti.

Ama ne sdylemeyi planladigi cumleleri dizgun kuruyor ne de
konugmalari bir turlu algilayamiyordu. Konulara bir turlt
odaklanamiyordu. Emniyet Mudur Yardimcilarindan biri onun bu sorunlu
durumunu sezince,

“‘Muadaram...Acaba rahatsiz misiniz? Umarim énemli bir sorun
yoktur!” diye sorunca o da garesiz kalarak,

“Evet, arkadasglar grip mi oluyorum ne? Sariyer’de bir sorun
yasandiginda zaten sizden aninda telsizle bilgi aliyorum. Ben iyisi mi,
eve gidip biraz istirahat edeyim arkadaslar. Haydi siz de simdi gérev
yerlerinize dagilabilirsiniz...” diyerek toplantiyr sonlandirdi.

Sersem bir bigcimde eve giderken akli hala gazetedeki resme iyice
takili kalmisti. Eve gidis yolu Uzerindeki is yerlerinin dninden adeta
hayalet gibi geciyor, onu yururken gorup, sevmedigi halde severmis gibi
gorunerek kendisine sirinlik gdsterisi yapip selam veren bazi esnaflari
g6zl bile gormuyor, sanki bakar kor gibi onlara hig karsilik vermiyordu.
Aklindan, “Eee Aslan Efendi... iste simdi yandiginin resmidir! Hadi gik
bakalim bu belanin iginden!” gibisinden karmakarisik fikirler gecip
duruyordu. Yorgunluktan degil ama sikintidan buram, buram terlemeye
baglamisti.

Birden Debreli eskiyasinin sevimsiz Avukati Ahmet aklina dustu:

“Bu isi desip... kurcalayip ortaya ¢ikaran, gazeteciye diger resmi
yayimlatan kesin odur! Ne yapmali acaba! Oglanin lzerine gitsem
dikkatleri daha fazla GUzerime ¢eker miyim acaba? En iyisi olaylari simdilik
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kendi seyrine birakmak galiba... bakalim sonu nereye varacak?” turu
soru ve cevaplarla adeta hayalet gibi evine vardi.

Esine biraz rahatsiz oldugunu sdyleyip, dogruca yataga gitti.
Yattigi yerde bile kendini ¢ok rahatsiz hissediyor, gézlerini yumup
uyumaya zorluyor, durmadan bir saga bir sola dontyor ama nafile bir
turlG uyuyamiyordu. Uyku tutmayip, yatakta dogruldugunda, tum
vicudunun ter iginde kaldigini gérmusta.

Birka¢ gun sonra gazetelere yine goz attiginda bu sefer,

“Sinop cezaevinde yatan Kasimpasali Debreli lakapli bir mahkim,
kiraladid1 bir helikopterle hapishaneden kagmistir. Yakalanmasi igin
araliksiz ¢caligsmalar devam etmektedir” diye bir yazi okumus ve irkilmigti.

Artik ¢ok fazla dolasmiyor, mecbur kaldiginda ise mutlaka
tabancasini atese hazir halde bulunduruyor ve ayrica da yanina bir de
koruma polisi aliyordu.

“O gluin Zeynel’i goézunu kirpmadan tek kursunla deviren bu cani,
ikinci mermisini neden bana sikmasin ki!” diye kara kara dusunuyor,
kimseye belli etmemeye caligsa da dogrusu ondan korkuyor gibiydi.

Avukat Ahmet, “Rent a Car’dan kiraladigi araci Karabik’te firmaya
teslim ettikten sonra bir otobUs ile Istanbul’a dénmiisti. Ertesi giin 6gle
uzeri Zeki'yi odasina ¢agirip, Debreli ile beraber yagsadigi tum olaylar
hakkinda ona da bilgi verdi.

Ahmet, gazeteci Hasan beyi firmaya davet ettiginde ona Zeki'yi de
tanistirmisti. Zeki de Hasan beyin yeniden duzelterek yayimladig;
Zeynel'in elinde silahiyla yerde yatarken ¢ekilmis resmini gérince ¢ok
sevinmisti.

“Abi bu fotograf Debreli'nin hurriyetine kavusmasinin resmidir,
degil mi?”

“Dogru soyluyorsun... gérdugun bu mucize fotograf bizim igin
inaniimaz degerlidir Zeki’cim. Hasan bey de gergekten durust bir
gazeteciymis. Bir ¢ikari olsaydi beni gazetesine asla davet etmezdi.

Bu resmi ve yaziyi yeni delil olarak gostererek, Debreli ile ilgili
davanin dusurulmesi igin bir Ust mahkemeye muracaat edecegim. Sayet
davaya yeniden bakilirsa ki oyle olacagindan hi¢ suphe duymuyorum;
Debreli’'nin buglne kadar hapis yattigi stire g6z énune alindiginda belki
beraat etmesi bile mumkun. Hani diyelim olsa olsa 1, 2 ay gibi cok az bir
sure daha yatip ¢ikar diye de dusunuyorum. Durum bodyle kardesim!”

“Bu habere o kadar sevindim ki Ahmet Bey... inanin tarif edemem.
insallah dediginiz gibi olur.”

Birka¢ gin yogdun galigip dava dosyasini hazirlamig ve bir Ust
mahkemenin hakimlik evrakina, yeni delilleri de ekleyip teslim etmigtim.
Sonra da kagak sanigin avukati olarak dava gununu beklemeye
koyuldum.

Aksam olmustu. Stleyman Efendi’yi arayip ona Debreliye gizlice
iletmesi igin kisa bir not yazdirdim. Kimseye goérinmeden gidip notu ona
vermis ve onun da yazdigi minik notu, evindeki telefondan bana iletti.
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“‘Avukat beyim...Debreli agamin selami var...ilet dedi. Hani unutur
munuturum, sdyleyem dedimdi de!” Tamam, sagol Suleyman Efendi...iyi
geceler.” “Sana da beyin.”

Debrelinin yazdigi notta,
“Verdigin haberlere ¢ok sevindim, hayirlisi bakalim! Ama elini
cabuk tut Avukat Bey...artik kurtar beni bu esaretten. ” yaziliydi.

Debreli ile Harmanlik kdyundeki son gérigsmemizden on gun kadar
sonra, muracaat ettigim bir st Mahkemeden tebligat geldi. Mahkeme
heyeti gosterdigim gazete sayfasindaki resmi, kuvvetli delil olarak kabul
ederek, daha once verilen mahkeme kararini usulden bozmus ve
davanin ayni Mahkeme ve ayni hakimler tarafindan yeniden gorulmesine
karar vermis ve gonderdigim dosyayi da eklemis.

Daha once bizi yargilayan mahkemeden yeni durugsma gununu
hakkinda tebligat geldi. Debreli firari oldugundan giyabinda yargilanacak,
onu Avukati olarak yine ben savunacaktim.

Dava gunu geldiginde iki sanigin avukati olarak salonda yerimi
almistim. Savci Yardimcisi Gurkan Yazgi, gosterdigim yeni delillerin 131G
altinda firari sanik Hasan Keskinin; silahini geken Zeynel Eksi’yi nefs-i
mudafaa pozisyonunda tabancasiyla vurarak éldurdagunian gazete
fotografinda net olarak goérulduginu, ayrica orijinal resimde de bunun
teyit edildigini sdyledi. Bu nedenle T.C.K. ilgili madde ve fikrasina
istinaden, 4 yil ile cezalandiriimasini ve ayrica maktuliin elinden silahi
alip onun beline koyan kiginin de tespit edilip cezalandiriimasini talep etti.

Mahkeme bagkani Hakim Bey szl bana verdiginde; firari olan
muvekkilimin avukati olarak dedim ki:

“Sariyer Bogaz Gazetesine gidip, muhabir Hasan Ergin’den olay
gunu c¢ektigi diger negatifleri gormek istedim. O da hay hay diyerek
arsivden negatifleri getirdi. inceleyince iglerinden birini segip, pozitif
banyosunu yapti. Hakim Bey, elinizdeki dava dosyasinda resmini
gorduniz maktul Zeynel Eksi belinden silahini ¢gektigi anda muvekkilim
Hasan Keskin ondan daha hizli davranip, savci beyin de dedigi gibi nefs-i
mudafaa pozisyonunda tabancasini rakibinin GUzerine dogrultarak,
yaralamak amaciyla tek el ates etmigtir.

Bu durumda muvekkilimin T.C.K. nun ....maddesi ve ...fikrasi
geregince, hapiste yattigi gunler gdéz 6nune alinirsa, kabaca cezasi
bitmis olacaktir. Bu nedenle muvekkilimin beraatini dolayisiyla tahliyesini
talep ediyorum. Ayrica olay yeri inceleme ekipleri tarafindan c¢ekilen
resimlerde Zeynel beyin tabancasi elinde gézukmuyor. Sanki hig
kullaniimamig gibi belinde duruyor. Demek Ki bu igin iginde bir komplo
bulunmaktadir.

Olay yerine suratle gidip, tek basina orada bulunan Sariyer
Emniyet Midirt Aslan Ozver'den siiphe duymaktayim. Kendisinin davet
edilerek dinlenmesini talep ediyorum. Ayrica olay mahallinden toplanilan
deliller arasinda bir adet de k&git mendil varmis. Onun Uzerinde parmak
izi ve mumkunse koku analizi gibi konularda kriminal inceleme
yapilmasini yuce divandan talep ederim.”
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Diger saniklarin avukati da bazi seyler soyledi. Mahkeme Bagkani
benim sdylediklerimle ilgili olarak anilan muhabirin dinlenmesine, negatif
filmin delil olarak mahkemeye getirtiimesine ve ayrica Mudur Aslan
Ozver'in tanik olarak dinlenmesine oy birligi ile karar verdi ve gelecek
dava gununu bizlere bildirdi.

O arada yavasca Murat’a bir istedi olup olmadigini sormus ve
“Sag ol Beyim...yoktur!” cevabi almistim. Ama ona merak etmemesini,
kendisine sahip ¢ikacagimizi bilmesini ve ailesine de para yardimi
yaptigimizi sdylemistim.

Sevinmisti tabi yigidim.

Debreli’'nin Sinop Hapishanesinden helikopterle kagirilma olayi
Emniyet Genel Mudurligu ve Jandarma Genel Komutanhginda ayri ayri
ele alinip degerlendirilerek, kagcagin yakalanmasi konusunda ortak 6zel
bir galisma gurubu kurulmasi konusu karara baglanmisti.

Bu tim ilk olarak, Kasimpasa’'daki “Debreli’'nin Yeri” firmasina ait
yonetim binasini, ardindan “Debreli Konagdini” ve ondan sonra da
duskunlere yemek verilen Asevini didik didik aramis ama Debreliyi bir
tarll bulamamisti.

Yonetici pozisyonunda bulunan Ahmet’in, Zeki’'nin ve Debreli’nin
tum aile bireylerini tek, tek sorguya ¢cekmisler, evlerini alt Gst etmisler
ama yine de bir ipucu elde edememiglerdi.

Debreli sanki yer yarilmis, igine girmisti. Son olarak tapu dairesine
gidip Hasan Keskin Uzerine kayith bir yer olup olmadigi arastiriimis,
ondan da bir sonug elde edilememisti.

Emniyetciler bu isi bir gurur meselesi yaptilar ve telefonlara kadar
her seyi incelemeye aldilar. Nihayet Ahmet beyin, Kastamonu’nun Arag
Kazasina bagli Harmanlk kéylu muhtarinin ev telefonunu aradigini
saptadilar.

Gizlice o kdye aksam vakti gdnderilen bir Jandarma Ozel Harekat
Timi vasitasiyla dnce kdyun muhtari ile temas kurulmug, sonra Suleyman
Efendi bulunup sorgulanmis ve en sonunda da kaldidi kiigik dag evine
baskin yapilarak Debreli yakalanmisti.

Esi Fikriye Hanim ile minik Bllent evde yoktu ¢inku onlar bir hafta
kadar once Istanbul’a donmuslerdi.

Debreli gelen jandarmaya hi¢ direnmeden teslim olmustu. Clnku
en kisa zamanda tahliye olacagini adi gibi biliyordu. Sileyman emmiye,
kedisi Sarman ile kulibeye g6z kulak olmaya devam etmesini, yakinda
buraya 6zgur olarak tekrar gelecegini sdylemis, muhtara da “kalin
saglicakla, tim koyll dostlarima selam” diyerek jandarma tarafindan,
kacgtigi Sinop Hapishanesine geri goturulup teslim edilmek Gzere yola
cikilmisti.
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Suleyman emmi hemen Ahmet beyi arayip, Debreli aganin
Jandarma tarafindan tutuklanarak Sinop Hapishanesine goturuldugund;
kedisini baksin diye kendisine biraktigini sdylemisti.

Ahmet, Jandarmanin Debreli’'nin yerini saptamasina sasip kalmig
ama davanin kendileri lehine sonug¢lanacagindan emin oldugu igin
uzerinde fazla durmamigti. Zaten mahkeme gunu de yaklagiyordu. Nasil
olsa Debreliyi “Hakim huzuruna ¢ikarmak icin tekrar istanbul’a
getireceklerinden, onunla gérisme olanagi elde edebileceginden suphe
duymuyordu.

Ama her seye ragmen derhal Otobuse atlayip Sinop’a oradan da
Hapishaneye Debreliyi gormeye gitti.

Sariyer Adliye Binasindaki ilgili Mahkeme Bagkaninin saptadigi
yeni durugsma gunud yani 1 Kasim 1975 gelmisti. Savci yardimcisi ve tum
taraflar mahkemede hazir bulunmaktaydi.

iki degisiklik vardi; ilki firari Hasan Keskin yakalanip, Sinop
Cezaevinden tekrar cezaevi araciyla durugmaya getirilmesi;

ikincisi ise Sariyer Emniyet Midiiri Aslan Ozverin tanik olarak
dinlenmesiydi.

Debreli ile g6z goze gelen Avukati Ahmet ile yaninda galisan,
hikimlG Murat birbirlerine bagslarini hafifce 6ne egerek selam verip,
tebessim etmiglerdi.

Bagkan durugsmayi agti ve ilk s6zu savci yardimcisina verdi.

Savci Yardimcisi Gurkan Yazgi, ilk iddianamede soylediklerine ek
olarak, olay gunu ile ilgili yaptigi sorugturma neticesinde Sariyer Emniyet
Muduri Aslan Ozverin emrinde gérev yapan Polis Memuru Esref
Ihcaliya, “kapiyi tut iceri kimse girmesin” dedigi ve o sirada olay yerinde
kendisinin tek basina oldugu, iddiasinda bulundu. “Emniyet Muduru
Aslan Ozver, silahi degistiren kisi olarak kuvvetli zanlidir. Bu nedenle
istanbul Emniyet Mudirliginden ilgili kisinin aciga alinip, tutuklanarak
yargilanmasini yuksek mahkemenizden talep ederim, diyerek soézlerine
son vermisti.

Baskan daha sonra tanik olarak Sariyer Bogaz Gazetesi Muhabiri
Hasan Ergin’in salona ¢agrilmasina karar verdi. Disarida bekleyen
Hasan Ergin mubasir tarafindan iceri alindi ve tanik yerine gegti.
Bildiklerini dogru sdyleyecegine dair bagkan tarafindan yemin ettirildikten
sonra kendisine sorular sormak isteyen sanik avukati Ahmet Ceylan’a
soz verdi.

“Sayin Hasan Ergin; siz beni birkag ay 6nce telefon ile arayip,
sizinle bir konuyu tekrar gérugmek istiyorum. Vicdanim ¢ok rahatsiz
dediniz mi?”

“‘Evet, dedim Ahmet Bey.” Ardindan Hasan Bey aramizda gegen
olaylari detaylariyla mahkemede anlatti ve “sdyleyeceklerim bundan
ibarettir Hakim Bey” diyerek konusmasini sonlandirdi.

Mahkeme Baskani onun ardindan tanik olarak Aslan Ozver'e 6nce
yemin ettirdi ve kendisine soru sormak igin ilk olarak savci yardimcisina
sOz verdi.
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“Sariyer Emniyet Mudiirii Aslan Ozver, siz neden olay
mahallindeki polis memuru Egref llicali’'ya, “kapiyi tut igeri kimse
girmesin” dediniz ve orada yalniz kaldiniz?”

“Sayin savcim, ben kotu niyetli birinin orada delil karartmasini
onlemek i¢in bdyle davrandim.”

Savcl yardimcisi sonra donuip mahkeme baskanina, “Baskanim,
olay mahallinde bir kagit mendil bulunmustu. Daha 6nce onun Uzerinde
parmak izi ve koku testlerinin yapilmasi talep edilmisti. Sonuglandi mi
efendim?”

Mahkeme bagkani sonug¢ raporunu yaninda bulunan bir hakime
verip okuttu. Raporda kagit mendil Uzerinde sadece bir kisiye ait parmak
izi tespit edildigi ve koku olarak, “Nivea For Men” marka bir tiras losyonu
kokusunun saptandigi ifade edilmigtir.

Bunun Uzerine savci yardimcisi son s6z olarak mahkemeye, “Bu
durumda Aslan Ozver kuvvetli “sanik” olarak konum degistirmistir.
Yuksek Mahkemenizden, delillerin karartiimasinin onlenmesi igin Aslan
Ozver'in agiga alinmasinin Emniyet Tegkilatina bildirilerek kendisinin de
tutuklu yargilanmasini talep ederim.

Sanik avukati Ahmet Ceylan soz istedi.

“Efendim, bu durumda Aslan Ozver'in parmak izinin alinmasini ve
ne tur koku kullandiginin bizzat evinde arastirma yapilarak tespitini,
ayrica maktul Zeynel Beyin tabancasi Uzerinde de ayni koku testinin
yapilmasini arz ederim” dedi.

Mahkeme diger avukati da dinleyerek, Aslan beyin tutuklu
yargilanmasina, parmak izi tespiti ile evinde surdigu kokunun
arastirilmasina ve Zeynel beyin tabancasi Uzerinde de koku testi
yapilmasina karar verip, durusmayi bir ay sonraya erteledi.

1 Aralik 1975, yeni durusma gunu gelmig ¢catmig, savci yardimcisi
ve tum taraflar mahkemede tekrar hazir bulunmusglardi.

Firari Hasan Keskin, Sinop cezaevinden tekrar cezaevi araciyla
durusmaya yargilanmak Uzere getirildi. Bunun diginda ise Eski Sariyer
Emniyet Midir'i Aslan Ozver bu sefer Tutuklu Sanik olarak dinlenecekti.
Cunku Aslan Bey tedbir olarak istanbul Emniyet MadiirlGgi tarafindan
acgiga alinmis, artik sade bir vatandasti.

Debreli ile goz goze gelen Avukati Ahmet ile yaninda galisan,
hakUmlG Murat birbirlerine baglarini hafifce 6ne egerek tekrar selamlayip,
tebessum etmislerdi. Artik yavas, yavas dava sonucglanmak tzereydi.

Savcl Yardimcisi Gurkan Yazgi, ilk iddianamesinde soylediklerine
ek olarak, olay gunu ile ilgili yaptigi sorusturma neticesinde Aslan
Ozver'in emrinde gérev yapan Polis Memuru Esref llicaliya, “kapiy! tut
iceri kimse girmesin” dedigi ve o sirada olay yerinde kendisinin tek
basina kaldigini iddia ettigini tekrarladi ve

“Bu durumda Aslan Ozver silahi degistiren kisi olarak kuvvetli
zanhdir. Bu sebepten o6tird, aciga alinmig olan Aslan Ozver’in
tutuklanarak yargilanmasini yuksek mahkemenizden talep ederim”,
diyerek sozlerine son vermisti.
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Mahkeme Bagkani ondan sonra sanik olarak Aslan Ozver'e
yemin ettirdi ve kendisine soru sormak igin ilk olarak savci yardimcisina
s6z verdi.

“Sayin Bagkan, olay mahallinde bir kagit mendil bulunmus ve daha
once hatirlanacak olursa bunun Uzerinde parmak izi ve koku testlerinin
yapilmasi talep edilmisti. Sonug¢landi mi efendim?”

Mahkeme bagkani sonug¢ raporunu yaninda bulunan bir hakime
verip okuttu. Raporda kagit mendil Uzerinde sadece bir kisiye yani Aslan
Ozver’e ait parmak izi tespit edildigi ve koku olarak, yine ayni kisinin
kullandigi “Nivea For Men” marka tiras losyonu kokusunun tespit edildigi
ifade edilmigtir.

Bunun Uzerine savcl yardimcisi son s6z olarak mahkemeye,

“Bu durumda Aslan Ozver’in, maktuliin elindeki silahi kagit mendil
ile alip beline koydugu kuvvetle muhtemeldir. Sanigin TCK’nun ....
Maddesine gore 5 yil Uzerinden cezalandiriimasini talep ederim.

Ardindan sanik avukati Ahmet Ceylan soz istedi.

“Efendim, bu durumda Aslan Ozver’in sucu isledigi delillerle
sabittir. Ben de Aslan Ozver’in cezalandiriimasini talep ediyorum.

Mahkeme diger avukati da dinledi.

Galiba bu son durugsma olacak gibiydi. Debreli yine durugsmaya
Sinop’tan getirilmisti. Ondan bagka tum ekip aynen yerlerini almigti. Bu
arada Sariyer Polis Miidiiri Aslan Ozver aciga alinmis ve digerleri gibi
sanik sandalyesine oturtulmustu. Basini 6ne egmis, kimseye
bakmiyordu. Son durusmadan bu yana olduk¢ca ¢okmus goriniyordu.

Mahkeme Baskani durusmayi bagslatti. Once acikliga kavusmasi
gereken konularda hazirlanan uzman raporlari okundu. Kagit mendil
Uzerindeki parmak izleri ile Aslan Ozver’in parmak izleri ortlistiyor, ayrica
kullandigi losyon kokusunun aynisi maktul Zeynel'in tabanca tetiginde de
vardi. Bu deliller direk onu igaret ediyordu. Baskan dedi ki:

“Aslan Ozver, gorilduga gibi her iki delil de maktuliin elindeki
tabancayi senin alip onun beline koydugunu gosteriyor. Bir diyecegin var
mi?”

“Hakim Bey, ben Sariyer’e gonul vermis, onun guzellikleri olan
egdlence yerlerini cani pahasina bu tip Mafya bozuntularindan koruyan bir
polisim. Evet, tabancay1 Zeynel beyin elinden alip kemerine ben koydum.
Sebebi bu Debreli serserinin hayati boyunca bir daha bdyle bir ise
kalkismasini onlemekti. Ama gortuyorum ki kendimi yakmisim,” dedi ve
sonra oturup aglamaya basladi.

Bagskan ona “kes artik aglamayi, olan olmus bir kere, yanlis
yapmissin. Cezani ¢gekeceksin”, dedi ve li¢ Hakim son karar igin
durugsmaya ara verdiler. Tekrar geldiklerinde karar okunurken herkes
ayagda kalkti.

“Hasan Keskin’nin isledigi sug karsiliginda T.C.K.nun ...nolu
maddesi geregi 2 yil 1 ay hapis cezasi ile cezalandiriimasina, bugune
kadar yattigi1 sure goz onune alindiginda, kalan kisa sureli hapis cezasini
Sinop Ceza ve infaz Kurumunda tamamlamasina, temyiz yolu agik olmak
uzere oy birligi ile karar verilmistir.
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Aslan Ozver'in yapti§i sahtekarlik sugu sabit gériilmis, T.C.K.nun
...maddesi geregince 4 yil 8 ay agir hapis cezasi ile cezalandiriimasina,
cezasini Sariyer-Zekeriyakdy Ceza ve infaz Kurumunda gekmesine,
ayrica meslekten ihra¢ edilmesi kararinin yetkili makama tebligine,
temyiz yolu agik olmak Uzere oy birligi ile karar verilmigtir.

Mahkemenin verdigi bu karar, Debreli ve orada bulunan Esi,
Avukati ve diger dostlarini sevingten havalara ugurmustu. Herkes
mutluluk gézyaslariyla birbirine sarilip verilen karari kutluyordu.

Sinop’a hareket etmeden 6nce Debreli, ailesi ve arkadaslarina,
“Valla bundan iyisi Sam’da kayisi” diyerek karardan oldukga
memnun oldugunu bu veciz kelimelerle ifade ediyordu.

Debreliyi tekrar geri Sinop Cezaevine goéturecek Kapali Cezaevi
Aracina binilmeden once, Ara¢c Komutani Jan. Asb.nin izniyle, kendisini
ugurlayanlarla teker, teker vedalagmigti. Artik gozlerinin ici guluyordu
Kasimpasali Unlii Kabadayi Debreli’nin...

Daha yoldayken, Debreli’'nin tutuklanma haberi Sinop Cezaevine
bomba gibi dismustl. Basta Cezaevi mudurd Huaseyin Kara olmak Uzere
neredeyse butin gorevliler, onu taniyan kogus arkadaslari sanki
Cumhurbagkanini bekler gibi heyecanla tnli Cezaevi Firarisi Debreliyi
bekliyordu.

Nihayet Jandarmanin kontrolindeki ara¢ hapishane ana kapisi
oniine gelip park etti. icinden bir Jan. Astsubayi ve iki jan. Uzman
Cavusu nezaretinde inen Kasimpasali unli mahkdm, sanki saraya giren
hikimdar gibi dimdik ve vakurla ylriyordu. Onu énce Hapishane
Mudura Huseyin Kara, yardimcisi Kamil Derin, iki gardiyan ile birlikte
musaade verilen bazi kogus arkadaglari karsiladilar.

Muaddr siritarak,

“Hasan Keskin veya nami deger Debreli Efendi...Eeee... Yuvana
tekrar hos geldin!” dedi.

“Hos gorduk mudurim, madar yardimcim, Gardiyanlar ve diger
kader arkadaslarim! Size birkag gunligune misafirim. Herhalde artik
misafirinize iyi bakarsiniz... degil mi? Muadur de lafin altinda kalmayarak:

“‘Ne demezsin beyim...!” dedi ve ardindan gardiyanlara, biraz da
gOsteris yapar gibi,

“Ahn tutukluyu, kontrol odasina géturup, Uzerini iyice arayin...
Hadi sallanmayin!” diyerek etrafindakilere yapmacik sertligini sov
yaparak gosterdi.

Jandarmalar teslim tutanagini imzalattiktan sonra musaade isteyip
gittiler.

Debreli’'nin dnce Uzeri gardiyanlar tarafindan didik didik arandi
sonra da elbiseleri emanete alinarak kendisine temiz bir takim hapishane
kiyafeti verildi. Debreli igini bitirip hazir olunca mudur bey sanki ondan hig
rusvet almamis gibi:

“‘Eeee...Debreli Efendi artik ilk firari olarak hapishanemizin tarihine
altin harflerle yazdirdin adini ama bunun yaninda ne yazik ki, ‘yakalanip
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tekrar delige tikildr’ diye kisa bi not da dusulecek, bilesin. Ayrica
yonetmelik geregi, kagaklara veya kagmaya tesebbus edenlere o6dul
olarak 6zel bir oda tahsis ediyoruz.

Simdilik iyi istirahatler, eski mahkum!” dedi ve iki gardiyan
esliginde goturaltup direk kapali tek kigilik hucreye hapsedildi.

Onu merakla bekleyen kogus arkadaslari su anda ne yazik ki
goremeyeceklerdi. Midur Yardimcisi Kamil Derin az sonra onu ziyarete
hucresine gidip,

‘Agam...Nede olsa ekmegini yedik, suyunu ictik. Var mi bir
istegin?” diye sormus, O’da, “Burasi ¢ok soguk Kamil... Bana hemen iki
battaniye ve temiz bir yatak takimi génder kogum” deyince, Kamil da
“tamamdir Agam gonderiyorum. Hadi simdilik Allah kurtarsin... Diyerek
cekip gitti.

Debreli kactiktan sonra Adalet Bakanhgi hapishaneye mufettis
gondermis, yapilan incelemeler sonucunda, mahkdmun kagtigi gun iki
demir kapiyi kilittemeyi ihmal eden bir gardiyan suglu bulunup, doguda
bagka bir hapishaneye surgun edilmisti.

Kamil, Debreli den alinan paranin 5.000 Dolarini el altindan bu
gardiyana yardim adi altinda o gunlerde gizlice vermek durumunda
kalmisti.

Ertesi gun Avukat Ahmet hapishaneye Debreliyi ziyarete geldi.
Cam arkasindan bu sefer denetimli gorusup bilgi aligverisinde
bulundular.

“Abi, sabret kisa zaman sonra bir aksilik olmazsa gelip seni
buradan alacagim. Sarman’ini merak etme, senden sonra direk kdye
gidip Stileyman Emmiden alip istanbul’a gétirecegim. isler tikirinda
gidiyor abicim. Var mi bir istegin?”

“Sag ol Ahmet’'im yoktur. Haydi, selametle git. Benden muhtara ve
Suleyman Emmime de selam soyle... Yakinda kdye dinlenmeye
gelecekmis de olur mu?” Tamam Debreli diyerek kdyun yolunu
tutmustum.

Zaman su gibi akip geciyordu. Hapisten davullu-zurnali ¢iktigim
neredeyse alti ayi bulmustu. istanbul ve Tiirkiye’miz 1976 yilinda zorlu
bir kis mevsimini geride birakmis, artik mevsimlerin sahi ilkbahar;
agaclarin agmaya yuz tutan gigekleri ve birbirine kur yapan sergelerin
bitmez tGkenmez civiltilari ile 1k yUzana gosterir olmustu. Ayakta
kalindigin muddetge gunun kotusu olmazdi. ..

Ama geride biraktigim, ¢etin mucadelelerle, zorlu hapishane
gunleriyle gegen yillarim galiba beni oldukca yipratmisti. Artik eski
enerjimin gittikge azaldigini hissediyordum. Aziz Babadan yillar 6nce
yedigim okkall dayagi sayet bugin yemis olsaydim kesinlikle hayatta
kalamazdim herhalde.
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Ekibimle ¢calismalarim ¢ok ahenkli gidiyordu. Hisrev zaman
zaman dik kafalilik yapsa da ufak bir kulak bikimuyle, mahalledeki
kahvehane ile geceleri iglettigimiz Ust kattaki kumarhane bolumuana,
hakkini yemeyim kerata glzel gétriyordu.

Konagin tum sorumlulugu ise Zeki’nin omuzlarinda oldugu igin
onunda Husrev gibi maasinda iyilestirme yapmistim. Tabii tim
emekgilerimizi de unutmamigtik...

Konakta haliyle ¢cok deneyimli bir kadro gorev yapiyordu. Bodrum
katindaki mutfak dahil tim birimlerden sorumlu asgibasimizin ihtiyaci
olan tum yiyecek hammaddeleri, temizlik malzemeleri vs. gérevlendirilen
bir kisi marifetiyle Toptancilar Sitesinden en ekonomik fiyatlarla temin
ediliyordu. Bazen satin alma sorumlusu ile Zeki sef birlikte gidip aligverig
yapiyorlardi.

Ahmet ise firmamizin hem Avukati hem de her yeri denetleyen
yardimcimdi. Ayrica basina koydugumuz bir kigi ile yonettigimiz
yoksullara yemek verilen Asevi de sukurler olsun hatasiz hizmet
veriyordu.

Zaman ne derler su gibi akip gitmis aradan akil almaz 5 yil daha
gecmisti. 1979 yilinin ortalarina varmigtik. Bulent'im 6 yasini
doldurmustu. Génderdigimiz ana okulunu arkadaslariyla uyum iginde
basariyla bitirmisti. Bu yil artik llkokula adim atacakti hayirlisiyla.

Bense artik 6gleye dogru kalkip, caddedeki kahveye gelen tanidik
dostlarimla vakit gegiriyordum. Ogleden sonralari bazen Kasimpasa Spor
Kulibu Lokaline ugrayip ese dosta merhaba dedikten sonra genellikle
konaga gidip bahgesinde kedimle biraz gunesglenip sonra da Zeki'yi
ziyaret ediyor ve igler hakkinda onun sdylediklerine kulak veriyordum.

Ama en ¢ok da kutuphaneye gidip orada okuyan gengleri sessizce
izlemekten ve diger bolumlerde ders goren, resim yapan gencleri
seyretmekten buyuk zevk aliyordum. Artik geceleri nadiren
kumarhanelerimize gidip denetliyordum. Cunkl evde esim ve Bulent’im
dort gozle beni bekliyorlardi.

ikinci yavrumuzda yoldaydi hayirlisiyla. ..

Ay da bir 6gleden sonra da baba bildigim Laz Temel'i ziyaret
ediyor ve hatirini soruyordum. Temo son zamanlarda iglerin dustiguna,
artik birakip emekli olmayi dugundugunu soyluyordu. Hatta,

“Kahvehane yerinin sahibi, bir ingaat firmasina verip apartman
yaptirmayi bile disunidyormus,” diyordu. Galiba Laz Temo’ya da bir bedel
O0deyecekmis mi ne!

Ben de ona,

“Babam unutma inan her seyin hayirlisi, sayet emekli olursan
bilesin ki kahvehanem senin mekanindir’ dedigimde sadece, “Sag olasin
evlat!” diye cevaplamisti beni.

Neredeyse yaz bitmis sonbahara giriyorduk. Eylul ayinda kismetse
okullar acilacak ve yavrum Bulent Ilkokula baglayacakti. Annesi simdiden
ona garsidan okul malzemeleri alma telasi igindeydi.
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Okul konusu ile ilgilendigim igin, bir ara beraber cay igerken,
Harmanlik kdylinde yaptirdigimiz ilkokul ile iki adet 6gretmen lojmaninin
durumunu Ahmet’e sordugumda, yeni bittigini sdylemisti. Sonra aklima
ilging bir fikir geldi. Ona dedim ki:

“‘Ahmet, ne disunlUyorum biliyor musun? Diyorum ki: Okulun ve
lojmanlarin agiligini kdye gidip sade bir torenle yapalim.”

“Harika bir fikir patron! Peki, nasil yapacagiz?”

“Bu igi sen organize et. Bak bakalim okulumuza 6gretmen tayini
yapilmis mi? Sayet yapilmigsa, kdye git ve 6gretmenlerle bi tanis, okula
da koylu toplanip aralarinda bir isim bulsunlar.

Bittiginde de Kastamonu il Egitim Mdrini, Arag ilge
Kaymakamini, Belediye Baskanini ve iice Egitim Midiriini kdye acilisa
davet edersin. Ayrica buradan otobus veya minibus gibi bir arag kiralar,
benim, senin ve Zeki’'nin aileleri ile firmadan bazi personeli doldurur,
okulun agiligina gider, geliriz. Laz Temel’i de ailesi ile birlikte davet
etmeyi unutmayalim, ne dersin? Haa aklima geldi gazeteci Hasan Beyi
de davet edelim derim.”

“Ooo patron, sen ne varsa hepsini bir ¢irpida sdyledin. Bana
ekleyecek pek bir sey kalmadi ki! Neyse, tamamdir. Ben isi a dan, z ye
duzenler sana da bilgi veririm.”

Ahmet var gucuyle bu ise odaklanmisti. Bu arada koye gidip,
islerini hallederek dondu.

“Patron, hemen hemen her sey bitti sayilir. Kéyiimiziin ilkokul ve
Ogretmen Lojmanlari ingaati tamamlanmis. Bayragimizi gdondere gektik.
Adina gelince, kdyun muhtari ve koylu ile goragup bir isim bulduk.
Simdilik adi surpriz olsun, gidince gorursun. Evet, gidince goruriz! Eee
daha baska neler yaptin bakalim?”

“Milli Egitim ki 6gretmen atamis. Erkek dgretmen evli ve
cocukluymus o tayinen atanmis, digeri ise hanim 6gretmen, meslege
yeni basliyormus kurada burasi ¢ikmis. Her ikisiyle de tanistim. Ayrica
Arac Kaymakamini, Belediye Baskanini ve ilge Egitim Mduriini ziyaret
edip kendilerini sifahen agilisa davet ettim. Sonra da adreslerine
davetiyeleri postalayacagimi bildirdim. Sadece Kastamonu’ya
gidemedim. il Egitim Mudurind artik telefon edip davet edecegim.
Ogretmenlerin fikri, acihs giini 22 Temmuz 1979 Cuma saat 14.00.
Neden Cuma?

Cunkl arzu eden koyun camisinde cuma namazini kilar,
namazdan sonra da hep beraber okulun agilisini yapariz.” diye
dusunduk.

“Harika... Burada da sen bana soyleyecek soz birakmamigsin
Ahmet. Hadi bakalim, dyle olsun. Otobuste gidip gelirken karnimiz acikir,
kumanyalari da unutma olur mu?”

“‘Demek sana ihtiyacim varmig patron! Bak bunu hig
distunmemistim.”

Kiraladigimiz otobls sabahin ¢ok erken saatinde 4 ten itibaren
onceden uyarilmig tum aileleri evlerinden topladi. Ablami aksamdan
cagirmistim. Biz gidince o evde kalip kedi ile ilgilenecekti. Otobus
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evimize gelip bizi de aldi. Gazeteci Hasan Bey de gelince herkes
tamamlanmis oldu.

Cogdu kisiyi gece yarisi evlerinden toparlayip sabah saat 05.00 de
yola koyulduk. Glle oynaya yaptigimiz bu guzel yolculuk nihayet
Harmanlik kdyunde son buldu. Hepimiz 6nce kdyun muhtari, kdylu ve
aileleriyle tanistik. Bu sahneleri Hasan Bey Gazetesi igin devamli
fotografliyordu.

Sonra ilkokulu ve lojmanlari gériip, 6gretmenlerle tanistik. Okul
disardan gercekten harika gortliyordu. Uzerine de ismi konmustu: “Arag
iicesi Harmanlik Kéyti, Debreli ilkokulu.” Okulumuzun adini gériince ne
yalan sOyleyeyim, “gururlanmistim dogrusu”. Bizimkiler koca bir
tesekkuru hak etmislerdi.

Koye araglariyla davetliler yavas yavas gelmeye baslamisti,
onlarla merhabalastiktan sonra Cuma ezani okununca arzu edenler,
namaz i¢in kdyun camisine gitti. Digerleri de kdyln etrafini dolagsmaya
¢iktl, sonra da okulun énune gelindi.

Acilis programini sunma igini Ahmet, kidemli 6gretmen Mustafa
Akga’ya vermisti. Birlikte kisa bir taslak hazirlamislar. Cami ¢ikisi herkes
okulun karsisina toplanmisti. Koyun kizli, erkekli, 6gretmenin iki yavrusu
da dahil toplam 30 6grencisini 6gretmenleri hemen okulun yanina siraya
sokmustu.

“Ben Ogretmen Mustafa Akga, degerli konuklar kdyimiz
Harmanlik’a hos geldiniz. Simdi, basta Gazi Mustafa Ahmet ATATURK
olmak Uzere, bu vatan i¢in hayatlarini feda etmis tim kahraman
sehitlerimiz igin sizleri bir dakikalik saygl durusuna davet ediyorum.
Arkasindan hep birlikte istiklal Margimizi sdyleyecegiz.”

Tum misafirler, kdy halki ve 6grenciler saygl durusundan sonra
hep bir agizdan istiklal Marsimizi sdyledik. Sonra égretmen, Arag ilce
Kaymakami Sn. Sezgin Karaoglu’nu konugsma yapmak Uzere yanina
davet etti. Hoparlér ve mikrofon dizeni olmadigi igin konusma direk
yapilacakti.

“Degerli misafirlerimiz, dncelikle sizlere hos geldiniz demek
istiyorum. Az once ilk olarak Harmanlik koyumuzin camiinde cuma
namazini eda ettik. Bu ibadet biz Anadolu insanlari i¢in ne kadar
kutsalsa, iste yapilan bu ilkokul da o derecede kutsal ve gereklidir. Okulu
licemiz Harmanlik kdylne kazandiran istanbul, Kasimpasali is adami
Debreli lakapli Sn. Hasan Keskin’e huzurunuzda tesekkuru bir borg
bilirim. Okul kdyunuze hayirli olsun. Hepinize esenlikler diliyorum,” dedi
ve alkiglarla yerine gecti.

Ardindan programi sunan 6gretmen, programda olmamasina
ragmen Debreliyi konusma yapmak Uzere yanina davet eti. Debreli
bugune kadar c¢ikip bir toplum karsisinda hi¢ konugma yapmamisti.
Birden sasirdi ve heyecanlandi. Sonra ¢aresiz kalip sol elindeki tespihini
cebine sokup, 6gretmenin yanina geldi. Yutkundu ve:
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“‘Degerli Kaymakam Bey, Belediye Bagkani ve Egitimciler ile
Harmanlik kdy(iniin glizel insanlari. Haa bir de istanbul’dan buraya gelen
sevgili dostlarim.

Cocuklar size de merhaba! Once sunu séylemek istiyorum; ben
dyle milletin karsisina gecip cafcafli laflar etmeye alisik biri degilim.
istanbul’'un tagi topragi altin derler ama biz Kasimpasa’da yoksulluk
icinde blyUduk. iste karsimda anam, babam ve abim duruyorlar. Hepsi
de sahittir, cogu geceler bir lokma ekmek bile bogazimizdan gegmeden
yattigimizi bilirim.

Yavrularim, agin kulaanizi da beni iyi dinleyin. Ben ancak ilkokulu
zar zor bitirebildim. Sona annadin mi, okumayip ise koyuldum ve
‘gunahiyla sevabiyla”, arkadaglarimin, 6zellikle aranizda bulunan, baba
yerine koydugum, “yanina bizzat varip gostererek” iste bu Laz Temo 'nun
katkisiyla bu gunlere geldim.

Hadi bakalim simdi hep beraber Temo babayi bi alkigla

lm.” Herkes alkiglamis ve Temo’da hig alisik olmadigi bu alkis
tufanindan hem mutlu hem de biraz mahcup olmustu.

iste size okul... Bakin iki de piril piril dgretmeniniz var. Artik
sabahlari karda, kista yollara dusmeyeceksiniz. Derslerinize iyi ¢alisin ve
daha yUksek okullara gidin olur mu?

Haa unutmadan sunu da séylemem lazim. Sakin égretmeninizin
s6zunden disari ¢cikmayin. Hadi Allah herkese saglik ve mutluluk versin,”
dedi ve yerine dogru yururken alkislar susmak bilmiyordu.

Sonra hepimiz okulun kapisina gittik. Kaymakam bey ve Debreli
birlikte ‘hayirli olsun’ diyerek getirilen makasla kirmizi kurdeleyi kestiler.
Okulun ici cok glizel ddsenmisti. Siralar, kara tahta yepyeniydi. iki sinifta
ders yapilacagi i¢cin sobalar kurulmustu.

Hepimiz tek tek herkesle tokalastik, sonra agaclik alanda bulunan
bayirdaki Debreli'nin kaldig! tahta evi gérmeye gidildi.

Ondan sonra da otobiisiimiize binip istanbul’a hareket ettik.
Gazeteci Hasan Bey, gazeteye okulun bir resmini koyup altina da yazi
yazacagini séylemisti. iste bu diinyalara degerdi dogrusu.

Okulu agmamizin Gzerinden neredeyse iki yil sular seller gibi akip
gitmisti. Gegen yil dinyaya gelen guzeller guzeli Zehra’m da artik
anaciginin tay tay yapmasiyla yarumeye baslamigti. Megersem kiz evlat
bir bagkaymis, Bulent abisi buyumustu artik, evimizin nesesi ise minik
Zehra yavrumuz olmustu.

Firmamizin islerini artik agirhikl olarak Ahmet, Zeki ile birlikte
goturiyordu. Bense sadece onlari denetliyordum.

Bazen prefabrik Asevimize gidip islerde bir aksaklik var mi, yok
mu diye ona bakiyordum. Gunegli guzel bir 6gle vaktiydi. Yine oraya
gitmis, siraya gecip yemeklerini alan yasli teyze ve amcalari hayranlikla
seyrediyordum.

Sonra birden nereden aklima estiyse, oturdugum yerden pat diye
aniden kalkarak, ben de onlar gibi siraya girip tepsime yemek almak
istedim. Yemek veren as¢i beni gorunce, “Debreli agam, siz zahmet
etmeyin, buyurun oturun, ben yemeginizi getiririm!” demisti ama ben
isaret parmagimi dudaklarimin Gzerine, “suss” anlaminda koyup,
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arkamdaki yasli amca duymasin diye, kisik sesle as¢iya goz kirparak,
“koy sen hemserim... Koy! Ben goturirim,” deyince o da garesiz
dedigimi yapmisti. Sonra elimde tepsimle bir masaya ¢oktim.

Yanimda Ustu basi hirpani, kamburu ¢ikmis, bastonunu kenara
yaslamig ¢ok yasli bir teyze oturuyordu. Rengi biraz esmerdi, herhalde
Kasimpasa Cingenesi olmali diye aklimdan ge¢cmisti. Bir ara ona
donerek: “Afiyet olsun anacim...!” dedim ama o basini bana cevirip
oldukcga sert bakarak,

“A be sana afiyet olmasin! Ne o a¢ mi kaldin? Utanmiyon mu
bizim yemekten yemege! Debreli’yi bi gorsem, seni kulagandan tutup
disari attirirdim” diye bana bir ¢ikismisti ki... Sormayin gitsin.

Servis tepsimi yavascga alip ayaga kalkarken, O’na hafiften
gulumsedim. Ardindan,

“Cok hakhisin be guzel anacim!” demek ge¢misti ama bir tarlU
diyemedim...

iste 0 zaman anladim ki; kurdugumuz ve yillarca calistirdigimiz bu
Asevinin gercek sahipleri onlarmis...

SON

YAZARIN ESERLERI

insanoglunun hastaliklara, mikroplara ve viruslere direnci ortada, direng igin
“Havadan nem kapiyoruz” dersek pek yalan olmaz. 25 derece sicaklikta bile
kazara iki a¢lk pencere arasinda 5 dakika kalmayalim, hemen hapsirik,
ardindan nezle vb. Béyle narin, dayaniksiz, ¢it kirildim varliklariz iste!

Birgogumuzun hayalinden, halay ¢eken genglerin veya araglarinin
camlarindan ellerinde Turk bayraklariyla yari beline kadar sarkmis, belki biraz
da gakirkeyif “En biiyiik asker bizim asker” diye bagirdiklari gegiyordur. iste,
tlkemizde buglne kadar askerligin en anlamli ve gurur verici tarifi boyleydi.

Arap Bahari adi verilen ayaklanmalarin temel nedeni yine demokrasi
eksikligi ve gelir adaletsizligidir.

Gel, ne olursan ol yine gel. [ster Putperest ister Mecusi ol, ister tévbeni bin
kere bozmus ol, yine gel, burasi umutsuzlarin dergéhi degildir. Hz. Meviana
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Alev Alev, Turkiye’'nin son otuz yilini galan terér belasina her iki agidan
da i¢eriden bakabilen bir kitap. TSK bunyesinden Binbasi rutbesiyle emekliye
ayrilmis bir yazar olan ilhan Kiigiikbigmen paha bigilmez deneyimlerini, usta
go6zlem yetenegiyle birlestiriyor ve bir Rehabilitasyon ve Bakim Merkezinden
yola ¢ikan éykusunu, insani sarmalayan bir kurgu ile okurlarina sunuyor.
Karina Kitap

Bilimin yén verdigi diinyada, diinyanin hizina yetismekte hep
tokezleyen bit tlkenin, bilimsel akilla sorgulayan bir yazari llhan
Kiigiikbigmen

Alev Alev adli kitabinin ardindan, bu kez Anadolu cografyasinda,
bilimin yukselisi ve duststine mercek tutuyor, tarih sayfalarinda bilimin
adim adim izini strtyor ve tum bu tarihsel degerlendirmeyi, Bati
Medeniyeti ile karsilastirmali bir perspektifle okura sunuyor.

Anadolu’da Bilimin Ayak izleri, uygarliga, akla, bilime, ilerlemeye
dair kapsamli igerigiyle, hem bilim tarihine hem de Anadolu’nun
duntine ve buglintine ilgi duyan her okurun ktttiiphanesinde yer
bulmayi hak ediyor. Taylan Ozbay Karina Yayinevi

KITAPLARA ERIiSiM UCRETSIZDIR
www.halkkutuphanesi.com
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