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ON sOz

Bu roman, bir tlkenin yani Turkiye Cumhuriyeti Devletinin;
ayri pencerelerden, farkli gorus ve anlayis agilarindan
kurgulanmis, i¢i kan ve gozyasiyla dolmus, binlerce cana mal
olmus, yaklasik 30 yildir devam eden, Ustu ortalu bir savasin
trajedisini yansitmaktadir.

Roman, olaylara konu olan iki ana odak Uzerinde
yogunlagmistir;

Bir tarafta, Anayasa ile kendilerine Turkiye Cumhuriyetini
koruma gorevi verilmis olan Turk Silahli Kuvvetleri ve Emniyet
Gugleri (Polis ve Jandarma); diger tarafta ise, Turk Milletiyle
yaklagik 1000 yildir birlikte yasamis, birlikte savasmis, tasada ve
kivancta birlikte hareket etmis Kart halkinin iginden, ayrilikgi
amaclar hayaliyle, yurt diginda bulunan birgok illegal kaynaktan
yararlanip, silahlanarak daga ¢ikmis, militan, ayrilikgi, terorist
olarak adlandirilan PKK (Parti Karkeri Kiirdistan) Kiirdistan isci
Partisi ve onun sehir uzantisi KCK (Koma Civaken Kurdistan)
Kirdistan Topluluklar Birligi teskilati yer almaktadir.

Kahraman, T.S.K. ve Emniyet Gugleri, Ulkelerini koruma
gorevlerini, bu gine kadar; aziz canlarini sehitlik ugruna, birgok
uzvunu gazilik ugruna kaybederek yerine getirmiglerdir. Sorun
tamamen halledilinceye kadar da, bu kutsal gorevleri sonuna kadar
devam edecektir. Onlarin kargisinda ise, kandirilarak, inandirilarak
veya zorla kagirilarak daga kaldirilan Kart genglerinin hazin
olumleri, yaralanmalari ve sakat kalmalar yer almaktadir.

Yuce tanrinin bizlere sanki armagan olarak sundugu, bu
cennet vatanda yasayan, Turk olsun, Kurt olsun veya bagka bir
etnik guruptan olsun, her vatandasa dusen ilk gorev, tabiri caizse
once at gozlugu takarak, akan bu acimasiz ve anlamsiz kanin
durmasina destek olmaktir. Hepimizin oncelikli istek ve arzusu bu
olmahdir.

Tabii ki, ulkemizde bireyin 6zgurlugu, kanunlar onunde
esitligi, demokratik haklari, tartismasiz ortak ideallerimiz olmali,
fakirlige sahip cikilmali, refah, saglik ve egitim gibi degerler ise adil
olarak paylasiimalidir.

Bir yazar olarak, herkes gibi benimde dilegim; hepimizin igini
ALEV, ALEV yakan bu anlamsiz ama ¢6zUmu olan trajedinin bir
an evvel el birligiyle sonlandiriimasi, kétl bir miras olarak bizden
sonraki nesiller olan evlatlarimiz ve torunlarimiza aktariimamasidir.

Bu romanda, kurgulanan olaylar ve yer alan kisiler tamamen
hayal Granuadar.

Ihan KUCUKBICMEN

Not: Bu kitabin tim geliri, kahraman Gazilerimize kol kanat geren;
onlarin tedavi gordugu, romana konu olan GATA Fizik ve
Rehabilitasyon Merkezinin ve Gazi Uyum Evinin kurulus
masraflarini karsilayan hayir kurumu, T.S.K. ELELE Vakfina
bagislanmistir.



(ALEV ALEV)
1. Bolim
Gazi Bakim Evi, Ankara-Bilkent Temmuz 2012

Yatakta kan ter iginde kalmis, ellerinin yardimiyla, bir o yana
bir bu yana donup duruyor ve zaman zamanda saylklayarak
anlasilmaz sesler ¢ikartiyordu. Birdenbire avazi ¢iktigi kadar
bagirip cagirmaya, etrafa kifurler savurmaya, lanetler okumaya
basladi. Geg¢irdigi sarsinti ve agiri depresyon nedeniyle agzi burnu
kopurayor, vucudu zangir zangir titriyor, bazen kontrol edilemez
sekilde kasiliyor, bazen de adeta ¢aglayan bir irmakta ylizen kano
gibi ¢alkalanip duruyordu. Kontrolden ¢ikmigti ayaklardan yoksun
koca vucut.

Efe lakapl, Gazi Onbasi Cemal ince’nin istem disi
kopardig! bu kiyamet, buraya geldigi yaklasik 1 aydan beri, hemen
her gece tekrarlaniyor ve yan odalarda kalan diger arkadaslarini da
ne yazik ki rahatsiz ederek uyandiriyordu. Odasinin hemen sag
yanindaki, kendisininki gibi kuzey doguya bakan odada, hafiften
horlayarak uyuyan Gazi Piyade Yuzbasi Zafer Aksoy her
zamanki gibi gurultuye irkilerek uyandi ve hemen alaca karanlikta
dogrularak kendini yastiginin Uzerine dogru ¢ekti ve parmaksiz sol
elinin yuvarlak kismiyla, uzanip basucunda bulunan gece
lambasinin digmesine basti. Ardindan da digmenin hemen yani
basindaki hemsire gagirma zilini her zaman yaptigi gibi uzun uzun
caldirdi. Sonra ihlayarak one dogru kaykilip, yarisi saglam kalan
tek sag ayagini, yataktan asagi sarkitti ve dikkatlice her zaman
yataginin sag yaninda bulunan frenlenmis tekerlekli sandalyesini
sikica kavrayarak Uzerine sigradi ve yan odadaki Efe Cemal’in
yatagina dogru elleriyle tekerleklerine hareket verdi...

Burasi, Turk Silahli Kuvvetleri Rehabilitasyon Ve Bakim
Merkezinin iginde, 50 Yatakli Devamli Bakim Eviydi. Ozellikle
gazilerin tek bagina kaldiklari odalar, iki katl bakim evinde, tatli bir
yay bigiminde, yan yana sirali haldeydi. igleri, en kaliteli hasta
yataklari ve tibbi cihazlarla dosenmisti. Adeta 5 yildizli bir otel
odasini andiriyordu. Anlasilan burada; Ulkelerinin korunmasi igin,
en degerli uzuvlarini yitiren, gerektiginde sehitlik gibi kutsallik
mertebesine gdzunu kirpmadan yukselebilen, gazilerin tedavi ve
bakimlari igin higbir sey esirgenmemisg, onlara, olanin en iyisi layik
gorulmusta.

Bu gece Bakim Evinde, Hemsire Dilan $enyuva nébetgiydi.
Aksam yemeginden sonra salonlarinda sohbet eden ve uyku
saatinde koguslarina donen gazileri kontrol etmis, herhangi bir
istekleri olup olmadigini sormus ve bir sorun olmadigini da
gorunce yerine, yani odalarin orta kismina denk gelen, hemsire
odasina cekilerek denetim formunun aksam bdlumunu
isaretlemisti. Tahminen 35 yaslarinda, evli ve 2 kiz annesiydi Dilan
hemsire. Okul sonrasi GATA da (Gulhane Askeri Tip Akademisi)
gorev almig, 2006 yilinda da TSK Rehabilitasyon Ve Bakim
Merkezi emrine tayini ¢ikmis, 6 senedir de burada ¢aligiyordu.



isini cok seviyor ve zevkle yapiyordu. Zaten evdeki isler de
dahil her isi genelde severek, canla basla yapardi. Bazen “Bana
hemsirelik meslegi sanki kutsal bir his veriy kizlar, sizlerde de bu
tlr bir duygu var mi ha?” diye hafif dogulu aksaniyla sinadigi
olurdu diger geng hemsire arkadaslarini. O gece saat 22.00 ye
dogru ana binadan ndbet¢i Bag Hemsire Kezban Duygulu hem
kontrol amaciyla hem de biraz lak lak yapalim diye Dilan’in yanina
geldi. Severdi onun ¢aliskanhidini ve isindeki titizligini... O gunku
isler hakkinda yapmasi gereken kontrol ve denetimi bitirdikten
sonra, 1 saat kadar dereden tepeden sohbet edip, biraz da
dedikodu yaparak birbirlerine “iyi geceler” dileyip ayrildilar.

icinde bulundugumuz Temmuz ayinda buralarin giindiizleri
sicak ama ozellikle geceleri hafif serin ve etrafta gercekten harika
olur. Geveze circir boceklerinin sesleri hi¢ eksilmez, sabah gin
ISlyana kadar adeta Beethoven’in eserlerini derinden ve pes pese
kesintisiz calan bir orkestra gibi muzik ziyafeti verirler. Ankara’nin
havasi istanbul ve izmir'e nazaran daha nemsiz ve kuru
oldugundan yaz geceleri 6zellikle bu boélge, sanki sayfiye yeri gibi
olur, gece nobeti hig eziyet vermezdi.

Dilan hemsire koridorun birkag camini aralamis, igersini bir
parca cereyan yaptirarak serinletiyordu. Pilli radyosunu
nobetgiyken yanina almayi hi¢ ihmal etmez, her zaman sevdigi
muzik kanalini hafifge acip, iglerinin yaninda sabaha kadar muzik
dinlerdi hep. Bu onda yagsaminin vazgecilmez bir tutkusu haline
gelmigti. Zaten Ankara’nin zorlu gegim sartlari da sarkisiz, tirktsuz
asla ¢ekilmiyordu dogrusu.

Saatler ilerlemis, gecenin ortasina dogru geliyordu, galiba
2.00 sularinda gibiydi. Hemsirenin goz kapaklari acik kalmak igin
direnirken, nobetgi hemsire odasinda bulunan 8inci odaya ait alarm
zili odasinin sessizligini bozdu ve ses koridora oradan da
pencerelerden digari Agustos boceklerine dogru akti gitti. Bocekler
derhal cirlamayi bigak gibi kestiler. Zil sesiyle sendeleyerek ayaga
kalkti ve hizli adimlarla 8 nolu Yluzbasi Zafer Aksoy’'un odasina
daldi. Odayi bos goériince disari cikip “Zafer bey” diye hafiften
seslendi. Zafer de yandaki odadan “buradayim” diye hemsireye
ses verdi. Yedi numarali odaya girdiginde, Cemal’in yataginda
debelendigini, dizensiz birtakim sézcukler kullanarak bagirip
cagirdigini duydu. Cemal’in yanina tekerlekli sandalyesiyle gelen
Zafer beyi, sag elinde bulunan kagit pegete ile Cemal’in alninda
biriken ter damlaciklarini bir agabey, bir baba sefkatiyle silerken
gorda.

Zafer bey hemsirenin igeri girdigini gérdtugunde;

“Gel hemgire hanim, cabuk gel! Bu cocuk gene krize girdi
galiba. Hadi bakalim, artik sana teslim.”

“Sag olun Zafer bey; sizin burada olmaniz inanin ki bize ¢ok
gug veriy. Lutfen Cemal’in yanindan ayrilmayin, bende bir kosu,
pansuman odasindan igneyi alip gelem, olur mu, Yizbagim.”

“Hadi o zaman acele et.”

“ Hemen gidiyorum” deyip hizli adimlarla ayrildi kogustan.

Cemal ve Zafer’den baska, bitisik odalarda, genellikle bir
arada olduklari zaman, iyi anlasan, uyum iginde 4 gazi daha
kaliyordu. Bunlardan Gazi Korucu Resat Perver (Reso) 6



numarada, Gazi Astegmen Kemal Sezgin (Ressam) 9 nolu
odada, Gazi Uzman Cavus Engin Daglar (Rambo) 5 numarada
ve Gazi Sihhiye Kidemli Bagg¢avus Salih Engindeniz (Salih
Baba) da 10 numarali odada kalmaktaydi.

Cemal’in gecirdigi guraltalu sinir krizine, hemen hepsi
uyanmig, gece sersemligi icinde Uzuntulu ve tedirgin yataklarinda
dogrulmus, odasindan gelen ¢iglik seslerini huzunle dinliyorlardi.

Aslinda Bakim Merkezinde kalan bir¢ok gazinin yillari, uzuv
kayiplarinin kendilerinde biraktiklari travmalar nedeniyle adeta
cehennem azabi igerisinde ge¢gmis, zaman zaman girdikleri
psikolojik bunalimlarda, bazilari gogu kez intihari bile dugunmustu.
Ama her seferinde ya bir doktor ya bir dost veya bir hemsire araya
girmis, sakinlestirmeye galisarak “Tanrinin verdigi cani ancak
tanrn alir” gibisinden tavsiyelerle onlari tevekkile, bas egmeye ve
sabra davet etmislerdi. Basarili da olmuslardi bu gune kadar...
Onlarin igine dustlkleri bu psikolojik bunalimlari disaridan
hissetmek bizler i¢in ne kadar gergekgi olabilirdi ki! Cok zor...

Zafer, arkadaslarinin da uyanip, araglariyla Cemal’in
odasina geldiklerini goérunce;

“tamam, arkadaslar; merak etmeyin, hemsire hanim igneyi
almaya gitti. Simdi gelir” diye tam s6zunu bitirmisti ki, kapi acildi ve
Dilan hemsire elinde sterilize paket i¢cinde siringa ve igneyle nefes
nefese kogusa girdi ama Zafer bey yine de kendisine biraz sert bir
tonda,

“‘Nerde kaldin hemsire hanim, iki saattir seni bekleyip
burada dokuz doguruyoruz. Hadi vur su sakinlestiriciyi, cabuk!”
diye soylendi. Ardindan da hemsire yuzunu hafif eksiterek, tath sert
bir sekilde,

“Tamam. Tamam. Sizde az sakin olun, hemen vuruyorum”
deyip, naylon poseti yirtti. icindeki siringaya, agri kesici ampuliin
kafasini kirip icini gekerek havasini bogaltti.

“Zafer bey siz cocugu biraz dondurin de, ben picamasini
siyirip kalgadan ignesini yapam?”.

“Tamam, yarim déndirdim, oldu mu? Haydi bakalim”

Hemsire,

“Tamam, simdi hi¢cbir seyin kalmayacak Efem” deyip igneyi
kaba etine sapladi, kan ¢ikip gikmadigini kontrol ettikten sonrada
tum ilaci kalgaya boca etti.

Sonra Zafer beye donerek,

“Ben arada bir gelip kontrol edecem, sabah da doktora bilgi
veririm, o geregini yapar artih. Hadi simdilik herkese Allah rahathk
versin, tekrar iyi geceler” dedi ve kogusun kapisina yoneldi.
Hemsire tam odadan disari ¢ikarken Zafer'de sevecen ve
yumusamis sesiyle,

“Sag olun hemsiranim, elleriniz dert gormesin” diye
mirildandi ama Dilan hemsgire bu sdylenenleri yarim yamalak duyar
gibi olup qitti...

O sirada, Ressam Kemal'in omzuna tutunarak Cemal’in
odasina gelen, Salih Basgavus, hafif yukari dogru bakis
istikametini degistirmeden,

“Nasil oldu Yuzbasim, igneden sonra ¢ocuk galiba yavas
yavas rahathyor gibi geldi bana, ne dersin?”



“Ya Allah askina sen yapma bari Salih baba. Bak herkese
kag¢ defa sdyledim, inan dilimde tly bitti. Burada benim
komutanhigim, Yizbasihdim yok, hi¢ biri yok artik abicim. Onlar
hep mazide, geride kaldi. Arkadaslar, litfen sizden de tekrar rica
ediyorum, bana Zafer deyin, olmadi kigukleriniz Zafer abi desin
ama burada komutanim falan demeyin, bozuluyorum haa. Kader
hepimizi burada esit ve sira disi bir aile yapti. Artik hepimizin ortak
bir adi var, o da ‘Gazi’ anlastik mi arkadaslar?” dedi Zafer.

Ardindan tekerlekli sandalyesinde oturan Reso yuksekge bir
sesle,

“‘Anlasildi gomitanim, bundan sonra size Zaffer diyecegim da,
buna dilim nassil alisacah Yuzbasim, onu artik Allah bilir” deyip,
Zafer de dahil tim gazileri guldurdu. Herkes hem birbirine bakip,
katila katila guliyor, hem de yavas, yavas kendine gelmekte olan
Efe Cemal’i merak ediyordu.

Ama her zamanki gibi meydana gelen bu tir olaylarin gok
tesirinde kalan Ressam Kemal, onlardan biraz farkh davraniyor, bir
taraftan gulerken, diger taraftan da kollardan yoksun boynuna asili
duran yuz havlusuna basini egip, sessiz akan gdzyaslarini ve
burnunu, silmeye calisiyordu. Onun bu hafiften icli sesini isiten
Salih baba, el yordamiyla arayip buldugu haviuyla Kemal’in
yuzlnu, gézinu sildi ve tekrar onun boynuna asti. Ardindan,
Kemal'in uyarisi Uzerine, esofman cebinde bulunan kagit mendil
paketinin icinden bir adet ¢ikartip Kemal’in burnuna géturdi ve

“Hadi ressamim hinkir suna, tamam, hadi tamam her sey
bitti gitti iste, toparla kendini, canim kardesim benim” dedi ve sirtini
hafifce sivazlayip sonrada, Cemal’in yataginin kenarina tutunarak
Zafer’in yanina gitti. Zafer onu kollariyla yakalayip,

“gel, gel babacim, ha suraya, yatagin kenarina ilis bakim,
haah iste oldu” dedi. Salih baba gérmuyordu...

Sakinlesgtirici ilacin etkisi yavas yavas azalirken, Cemal de
kendine gelmeye baslamisti. Hafifce gozlerini aralayip yataginin
yaninda bulunan Zafer, Salih ve diger gazileri gorince birden
afallayarak,

“Hayirdir Zafer abi! Salih baba, arkadaslar! Ne var, ne oldu
gene, neden yanimdasiniz? Yoksa ortaligi gene birbirine mi
kattim!” deyip, yuzindeki hayret ifadesiyle etrafa bakti.

Zaferde,

“Yok, be Cemal Efem. Uykumuz kacti da, arkadaslarla
dolagirken, baktik Uzerin aciimig, ortelim diye soyle bir ugradik
yanina, hepsi bu...’

Salih Baggavus soze atildi ve eliyle bulup Efe’nin basini
oksayarak,

“Merak edecek bir sey yok. Haydi, yat yavrucum. Yat benim
yakisikli efem. Hadi uykun daha fazla bélinmesin, sabaha
gOrusuridz ingallah, tamam mi1?” dedi.

Cemal de bitkin haliyle ve yorgunluktan kapanmak isteyen,
hafiften nemlenen gdzlerini zorlayarak Salih’e donlp, sanki
babasina der gibi,

“Ingallah Salih baba” deyip derin bir “Ohhh” cekerek kendini
uykuya birakti ve sonra digerleri de birbirine “Allah rahatlik versin”



deyip, gecenin geriye kalanini uyuyabilmek igin yataklarina
yoneldiler.

Gazilerin koguslarinda uykular hep bdyle boluk porguk, hep
yarim yamalakti yillar boyu...

Gaziler igin ayri ayri odalarinin bulundugu bu Bakim Evi,
TSK Rehabilitasyon Ve Bakim Merkezi kompleksi icerisinde yer
alan bir birimdi. Burasi ¢ok genis bir alan Gzerine inga edilmisg,
GATA’nin profesor, dogent ve uzman dizeyinde ¢ok degerli doktor,
hemsire ve hasta bakicilarinin kontrolinde, her tlrli modern tibbi
cihazlarla donatiimist. icinde 200 yatakli Omurilik ve Ortopedik
Rehabilitasyon Hastanesi, 50 yatakli Devamli Bakim Evi, 50 yatakli
Hasta Misafirhanesi, ¢esitli tedavi Uniteleri, Sosyal Yasam
Tesisleri, Cesitli Spor tesisleri ve Rekreasyon alanlari olan ve ilave
olarak ayri bir birim halinde, bliinyesinde Gazi Uyum Evini
barindiran, 2000 yilinda zamanin Cumhurbaskani Siileyman
DEMIREL tarafindan acilan essiz bir kompleksti.

insanin aklina ilk olarak “Allah devlete millete zeval
vermesin” sdzu geliyordu ama isin gercegi, bahsedilen her iki
tesis de, duyarli ve hayirsever vatandaglarin, TSK ELELE VAKFP
na yaptiklari yardimlardan kargilanmisti. Bu durumda ne dense
dogru olur dersiniz! “Allah ELELE Vakfina zeval vermesin.”

Komplekse bagli ama ayri bir birim halinde yer alan Gazi
Uyum Evi ise, 45.000 m2 lik oldukga buyuk ormanlik bir alan igine
kurulmus, tek katli, uzaktan bakildiginda uzunca bir okulu andiran,
adeta tatil kdyu gérinimunde bir Uniteydi. Burada, hastane ve
bakim evi bolimunden, 6zel donanimlh minibus tipi araglarla,
getirilen gaziler kaliyor, arzu ederlerse burada yemeklerini yiyor ve
istirahat ediyorlardi. Bu binada, gaziler igin ¢esitli dinlenme, oyun,
televizyon salonlari, yemekhane ve servis unitesi, kituphane,
resim ve muzik hobi odalari mevcuttu. Burasi, doktor, hemsire ve
yonetici odalarini da i¢inde barindiran, yeni ve amacina ¢ok uygun
yapiimig, 2004 yilinda hizmete agiimig, modern bir binaydi.

Etrafinda ise gazilerin tekerlekli sandalyeleriyle veya akulu
araclariyla dolasabilecekleri, mikemmel dlizenlenmis, havuzlar,
selaleler, kopruler, hem birbirleriyle hem de gelen ziyaretgilerle
birlikte altlarinda oturup sohbet edecekleri ve ¢aylarini igip, bir
seyler atistiracaklari ¢ardaklar ve bir de ¢gocuk parki mevcuttu.
Hatta kiguk bir hayvanat bahgesi bile vardi iginde.

Gaziler bu muhtesem kompleks de tamamen 6zgurduler.
istedikleri zaman, ne kadar arzu ederlerse memleketlerine veya
diledikleri bagka yerlere gidip kalabilirler, istedikleri zaman buraya
gelebilirlerdi. Ayrica buraya onlarin aileleri veya tanidiklari her
zaman gelebilir ve 50 Yatakl Misafirhanede diledikleri kadar
“Ucretsiz” kalabilirlerdi.

Yani vatani ugruna, uzuvlarinin bazilarini feda etmis
olan bu kahraman gaziler igin, burada higbir sey
esirgenmemisti. Yok yoktu. Burada onlara ‘HAYIR’ hi¢ yoktu,
¢linkii onlar artik Tiirk milletinin g6z bebegiydi..., onlar
kutsaldi adeta...



( ALEV ALEV)
2. Boliim
Gazi Korucu Resat Perver (Reso), Siirt-Pervari

Resat Perver’i kdylinde Reso diye ¢adirirlardi. Bu korucu
isine bagvurmadan once, Siirt’in Pervari ilgesine bagl,
Koérkandil dagi yamacinda ki Budamig kdyinde, diger bir deyisle
kendi kdyunde gobanlik yapiyordu. Orta buyuklUkte diyecegimiz bu
Kurt koyu 32 haneli ve bu yil yeni dogan 5 bebeyi de katarsak
nufusu 182 kigiyi buluyordu yani aile basina ortalama 6 kisi
dusuyordu denilebilir. Kurtlerde ¢ocuk, soyun devami igin 6zellikle
erkek gocuk cok dnemliydi. Olmazsa olmaziydi onlarin. Sayet bir
ailede yeni evlenen ciftin cocugu olmazsa, sorun erkekte aranmaz,
suclu olarak derhal yeni gelin damgalanir ve gocuk dogurmasi igin,
haci hoca ne varsa her yola bagvurulur, akla hayale gelmedik
ilaclar, sifa otlari denenir, muskalar yazilirdi. Sonug yinede
basarisiz olursa deva gelinin Gzerine getirilen “kuma” da aranirdi.
O da ¢are olmazsa tabi “yeni kuma’ gibi arayiglar...Sizin
anlayacaginiz erkege asla toz kondurulmazdi buralarda.

Bu adet yorede belki 1000 yildan fazla suredir hig
degismemisti. Tore dedikleri egitim noksanligina dayanan bu
anlayigla ufukta degisim pek de olasi gézikmuyordu dogrusu.

Kdyun geciminin ana kaynagini hayvancilik ve ciftgilik
olusturuyordu. Bunlarin diginda, kdyden bazilari civarda bulunan
orman arazisinde isci olarak galisiyor, bazilari ise ailelerini
yanlarina alip mevsimlik is¢i olarak Cukurova veya Samsun’a
calismaya gidiyorlardi. Orada kazandiklari ti¢ bes kurusu biriktirip
tabi kdylerine yorgun, argin ama birazda ne olursa olsun mutlu
donuyorlardi tabi.

Koyiin, tek derslikli 5 yil egitim veren bir ik Okulu ve bir de
Camisi vardi. Muhtarlik senelerdir neredeyse hep ayni ailenin
(Kekes’lerin) tekelindeydi ve sanki kdyde padisahlik gibi muhtarlik
da sektirmeden babadan, kardese veya ogula gegiyordu. Koy halki
da bu durumu olduk¢a kaniksamig, her muhtarlik segiminde, buyuk
bir gogunlukla oylarini, tabiri caizse kuzu, kuzu Kekes’lerin adayina
veriyordu. Allah var, muhtar da koylinUn sorunlariyla ilgilenmiyor
degildi dogrusu. Kdyde muhtarin islettigi bir koy kahvesi ve bir de
kahveye bitisik kdyun ortak mali ufak bir konuk odasi vardi. Yazlari
buralarin tadina varilmaz ama kiglari ise belki 3-4 ay diger koylerle
ve Pervari ile baglantili yollar kardan ve tipiden kapanir, kdyun
dinya ile iligkisi neredeyse tamamen kesilirdi. O yizden konuk
odasi ve kahvehane gergekten ¢ok dnemliydiler.

Okulun Denizli’li geng bir 6gretmeni vardi. O da kisa
girerken rapor alir, 3 ayini memleketi Tavas’ta gegirir, sonra sure
bitince bavulu elinde, Pervari’den gelen kdy miniblUsunden
oflayarak inerken goriliirdd. isin asl dgretmen de buralardan
bikmis ve biraz da dillendirmese bile, PKK terérinden trkmustu.



Batiya, memleketinin yakinlarina tayinini istemis, bir an 6nce
¢ikmasi i¢in de dua edip duruyordu. Ailesi meraktan, belki her hafta
telefonla 6gretmen ogullarini arayip sormadan edemezdi. Budamis
Koy ilk Okulunda sadece bir gretmen ve bir de derslik vardi.
Okula gelmesi gereken toplam 35 6grencinin ancak 15 i zar zor,
ittire kaktira gelir, bunlarin icinde de sadece 4 kiz 6grenci ( biri
muhtarin kuguk kizi) derslere o da bazen girerlerdi. Sinifin sol
tarafinda 1, 2 ve 3 ler, sag tarafinda ise 4 ve 5 ler oturur, birlikte
egitim yaparlardi. Ogretmen, dersin yarisini soldakilere, yarisini da
sagdakilere anlatmaya c¢alisir, tabi bu durumda da dersler gorba
gibi birbirine karisir, ne kadar anlasildigi belli olmadan yarim
yamalak devam eder, giderdi.

Cami’'nin kadrolu (Kurt kokenli) bir imami vardi. Cuma,
bayram ve teravih namazlarinda cami dolu olur, gunluk bes vakit
namazlari ise imam, ¢cogu zaman 3-5 ihtiyarla birlikte kilardi. Diger
bos zamanlarinda imam koyde, gonullerden kopan veya rayig olan
kUguk para odulleri karsiligi ya duaya gider veya koylundn hayvan
bakimina yardimci olurdu.

Cami pek dolmazdi ama koy kahvesinin, aksamuzerleri bos
oldugu ¢ok nadir gorultrdu. Kisin, ortada buyukge bir odun sobasi
etrafinda toplanan kdylinun sohbeti, yarenlik etmesi, devleti ve
karsisindaki PKK’yi ¢ekistirmesi igin soba mutlaka yanmali hem de
iyi yanmaliydi. Tabii demli gaylarin eksik olmasi da asla
disunidlemezdi. Sohbete katilmak igin kahvehaneye, kisa
sureligine de olsa 6gretmen bey ile imam da gelirdi. Yatsi
namazindan sonra da, muhtardan “hadi herkese Allah rahatlik
versin.”

Reso’nun koyu bildik bileli yoksuldu ama 5 yil dncesine
kadar, Allah var huzurluydu. Kéyde aileler arasinda gegmigte ufak
tefek surtismeler olmustu haliyle ama bu gune kadar hi¢bir zaman
aralarinda kanl bir olay gegmemigti.

Bundan 5 yil kadar 6énce yani 2003 yilinin Mayis’inda bir
aksamustu, kahvede yaslilar bir araya gelmis sohbet ediyor ve
gengler de televizyon izliyorlardi. Birden kapi sertge acildi! Eli
silahl, yuzleri pusili 3 kisi iceri girdi.

Kurtge,

“Selaminaleykim dostlar, misaade vardir?” dediler.

Bunlari aniden karsilarinda géren muhtar, imam, 6gretmen
dahil tim koyli adeta donup kalmisti. Muhtar hemen kendini
toparladi ve Kurtce,

“‘Ne demah agalar buyurun, bagim Ustine” dedi. Ardindan
kahvedekilerin hepsi muhtari takiben,

“tabii buyrun, buyrun, basimiz Gstlye” diye tekrarladilar.

Gelenler goérundugu sekliyle, ellerindeki Kalasnikoflari ve
pesmerge kiyafetleriyle, isin gercedi pek tanri misafirine
benzemiyorlardi. Ziyaretlerinin 6zel bir sebebi olmaliydi.
Kekes’lerden muhtar Refik tekrar s6ze atildi ve ocaktaki odluna
Kurtce,

‘evlat! Hadi misafirlerimize 3 demli ¢cay getir bakim’ dedi.

Gelenlerin lideri gibi géziken geng de, yanindaki militanlara
bu sefer Turkge,

“cokun beyler” dedi ve donup muhtara,



“sag olasin emmi’ deyip o da altina bir iskemle ¢ekip oturdu.
Sonra da sdzlne yine Turk¢e devam ederek,

“degerli Kurt kardaglarim. Goruysiniz karsinizda ne yazik ki
konusmami, anamdan ogrendigim Kirtge ile sirdliremiyem. Bu,
somurgeci ve istilaci Turkler, beni kendi dilleriyle yetistirdiler.
Okullarinda zorla Turkge egitim vererek benim Kurtge'yi unutmama
neden oldular. Sizinle bundan sonra Turk¢e konugsmak
mecburiyetindeyiz. Bu ylzden size bir 6zur borcumuz vardir.
Neyse 6nce unutmadan sorayim, iginizde Uzerinde silah veya el
bombasi olan var mi?” Herkes hep bir agizdan,

‘yok gardas, ne arasin’ dediler ve ardindan gencg,

“‘umarim sézunuz dogrudur koéyll vatandaslarim.
Vatandaglarim diyorum ¢unku burasi, bilesiniz artik Kurdistan’dir.
Sizlerde bundan sonra bagimsizlik yolunda ilerleyen Kirdistan
vatandasisiniz. Haa, s6zunuz yalan gikarsa, sonunda hepimiz
uzullraz, geride sag kalanlara olulerini gdmmek gibi zor bir gérev
duser, anlasild1?” diye ylksek sesle bagirdi. Ardindan
kahvedekilerin ¢cogu iclerinden dua ederek, hep bir agizdan,

“anlasildi, komutan” diye bagirip sustular ve pur dikkat
kulaklarini konusan komutana diktiler.

Ortaligi bir mUddet sessizlik kapladi. Sadece ¢ay
bardaklarinin tabaklara ¢arpma sesleri duyuluyordu, birde kdyln
coban kopeklerinin uzaktan havlamalari...

Komutan,

“kusura kalmayin gardaslar, vaktimiz sinirli, ben diyecegimi
diyem, sonra bize misade” dedi ve devam etti.

“Kiyafetlerimizden anlamissinizdir ama ben bir kere daha
soyliyem; biz PeKeKe militanlariyiz. Size dagdaki liderimizden
selam getirdik. O, kutsal davamiz olan 6zgur Kurt Devletinin
kurulmasi igin siz kiymetli ve vatansever Kurt koylusunun higbir
fedakarliktan kagmayacagina inandigini bana sdyledi ve emirlerini
size iletmemi istedi. Biliyoruz cogunuz, size zulim eden istilaci TC’
nin uyguladigi baski ve sindirme politikalari yuztunden fakir
dustunuz, yoksullastiniz. Ama boyle bir ginde dahi bize el
uzatmaniz, davamiza destek ¢ikmaniz sizden beklenmektedir. Bu
nedenle, butin kdy aranizda anlagin ve yarin sabah saat 8 de 5
inek ve 20 adet koyunu basinda bir goban ile kdy meydaninda
hazir edin. Amman eksik noksan olmasin! Haa bir sey daha var, o
saatte Pervari Jandarmasindan biri sakkin ha bu civarlarda
bulunmaya. Tesaduf bile olursa, bu durum kéytniz i¢in heg eyyi
olmaz. Talihsiz bir gun olarak kdyun siciline iglenir. Biliyorsunuz
ben de bir emir kuluyum, anlastik degil mi?” dedi.

Bu sdzler Uzerine kdyluler omuzlarini da hafifce havaya
kaldirarak, “yapacagiz, mecburuz” kabilinden yan gozle birbirlerini
suzduler ve muhtarin ne diyecegini beklemeye koyuldular.

Muhtar Uzgun ve garesiz vaziyette bagini 6ne egdi ama bu
sirada kdyun yaslilarindan (kor) lakapli Recep aga, yuksek
numarali, mercek gibi gozIugunu sol eliyle duzelterek,

“evlat egi sdylersin de, bu kdyli o gadder heyvani nassil
toparlayacah ha! Sende heg iizan, vicdan yoktir? Koyli agtir,
yoksildir, ekmegi Adana’da pambukda, Samsun’da findikda



aramaktadir, para yoktir, hayvan azdir, imanli olasin, daha az
verak” diye bagirdi.

Bunu uzerine gen¢ komutan yerinden kalkti ve ihtiyarin
yanina giderek sakalindan tutup basini saga sola sallamaya
basladi ve

“dedem, senin gozlerin pek gérmuyor ama galiba kulaklarinda
iyi duymuyormus. Neyse muhtar biz ¢ikiyoruz, sen daha sonra
sonra benim soylediklerimi bagira bagira intiyarin kulagina iyice
anlat, anlasildi? Ha, herkes kulagini dort agsin, dedenin bu ters
cikisina ben ve arkadaslarim gergekten uzulduk. Dagdaki gerilla a¢
bilag nasil mucadele edecek, sizlerin destegi olmazsa PeKeKe
nasil savasir, ne yapabilir dismana kargi? Tabi benim gérevim
ihtiyarin bu itirazini komutana iletmektir, umarim onun Gzintusu
bizimkinden fazla olmaz” dedi. Ardindan muhtarin “basim Ustline
komutan, siz yine de agayi duymamis olun” s6zinu dinlemeden,
Ucu birden ayaklanip, “hayirli geceler, kimse rahatsiz olmasin,
kimse yerinden kakmasin, biz gittikten 10 dakika sonra disari
cikarsiniz” deyip kahvenin kapisini agarak, ellerindeki silahlariyla
digari ¢iktilar ve dag istikametine dogru hizla giderek gozden
kayboldular.

Militanlar kapidan giktiktan sonra yaklasik 5 dakika kadar
kimsenin agzini bigak agmadi. Heykel gibi olduklari yerde donup
kaldilar. Ocagin altina kivrilip yatan kedinin hafif miyavilama
sesinden bagka, kahvede kimseden tek ¢it dahi cikmadi ama
gidenlerin uzaklagsan ayak sesleri azalirken, yavas yavas ikili G¢lu
fisildasmalar baslamisti bile. Sonra konusmalara, herkesin
kafasina gore takilmasiyla gurulta gittikge gogaldi, ayyuka ¢ikti.

Bu ilging ve Urpertici tablo kargisinda etkilenen Kisilerin
icinde, korkuyla bir kenara sinmis sessiz sakin oturan koy
ogretmeni de vardi. Kahvede bulunan muhtar dahil butun koylu
topluca, sanki “sana da buylk ge¢cmis olsun 6gretmen bey” der gibi
bakiyordu, iglerinde tek Kirt olmayan geng 6gretmenlerine. Onlarin
“cok sukur” anlamindaki bakislari, 6gretmenin de aklina ciddi bir
tehlike atlattigi dusuncesini getirdi. Muhtar 6gretmen Ali beye
donup,

“ya orgretmen beg, goriyorsun halimizi, Allahtan ki militanlar
seni fark etmedi ve sormadilar. Neyse verilmis sadakkamiz varmis”
dedi. Ogretmen de,

“valla muhtar, ben kdyun yavrularina, dinyayi tanisinlar,
bilsinler diye bir seyler 6gretmeye caligiyorum, umarim bu adamlar,
egitimi engellemeye calismaz, neyse gorecegiz bakalim” deyip
sustu...

Ardindan koylu, muhtarin bagkanliginda, aralarinda kimin inek
kimin koyun verecegini, sanki surulerinden kurdun bir hayvanlarini
¢alisina uzilur gibi, bagira ¢agira kararlastirip kagida doktuler.

Muhtar,

“gardaslar unutmayin, yarin sabah yeddi buguk da hayvanlar
kdy meydaninda eksiksiz hazir olacah. Eksik noksan istemem,
anlasildi? Sakat, topal da olmasin ha, basimizi daha fazla derde
sokmiyak, olur? Hadi simdilik herkese Allah rahatlik vere, eyyi
geceler” diyerek, milleti evlerine gonderdi. Kahvehaneyi,



“tdvbe, tovbe” miriltilar arasinda derleyip toparladiktan sonra,
ogulcugunu da yanina alarak az ilerdeki evine gecti.

Ertesi sabah saat tam 7 buguk da, hayvan vermek
mecburiyetinde olan koyluler, ceke ¢eke hayvanlarini gonulsuz bir
sekilde kdy meydanina getirdiler. Akildan biraz noksan (deli)
Ziya’yl da basina ¢oban olarak diktiler.

Muhtar deli Ziya'ya,

“Ziya, heyvanlari sen gudecaksan, eyyi sahip ¢ikasan. Ha
PeKeKe nin adamlariynan da sakkin dalagsmayasan. isin bitiginde
heman kdye geri dénecaksan, anladin?”

Ziya'da,

“Eee mihtar gérdiin? issin gene bana diisti, bana diisti
mihtaar! Davari birakip donecem, birakip donecem, galmam orda,
ben géyumin ¢obaniyam, mihtaar galmam, galmam orda...” diye
sOylendi durdu.

Bu sirada koyun kadinlari bagortulerini duzelterek kapilarinin
onune ¢ikmiglar ve bebelerini de yanlarina almislardi. Ama
buyukge olanlar babalarinin yanina gelip, yirtik ayakkabilariyla,
ellerinde bulunan davar degnekleriyle, bir taraftan meydanin
topragini eseliyorlar, diger taraftan da ne olup bittigini tam olarak
anlamaya c¢alisiyorlardi.

Saat sabahin sekizine gelirken, kdyun dag yamacindaki toprak
yoldan bu sefer yine yuzleri orttla 2 kisi hizli adimlarla kdye geldi.
Onlari géren koyll, hayvanlarin bulundugu yerin gelenlere bakan
kismini yarim ay seklinde bosaltti ve iki yana ¢ekilerek beklemeye
koyuldu.

Pesmerge kiyafetli adamlara muhtar,

“Hos gelmissiniz, agalar, buyurun istediginiz hayvanlar
hazirdir” dedi ve gelenlerin cevabini beklemeye koyuldu. Bu sirada
az uzakta evlerinin kapilari 6nunde, yalin ayak kiz gocuklariyla
birlikte beklesen kadinlar, hayvanlarini yitirdikleri icin hafiften
sizlanmaya, aglasmaya basladilar. Bu aglamayi1 duyan PKK’li
komutan basini kadinlara dogru sert¢e gevirdi ama bir sey demedi.
inek ve koyunlari saydi ve

“‘mihtar emmi hayvanlar tamamdir. Coban nerde?” deyince,
koyunlarin ardinda elinde degnegi ile bekleyen Deli Ziya hemen
lafa atildi,

“Hey, benem, ben. Onlari eksiksiz Ziya gudecak, anladin?”
deyince, komutan muhtarin kulagina egilip,

“bu oglan deli mi? Sorun ¢ikarmaz ingallah!” dediginde,
muhtar da ona,

“yok, yok ¢ikarmaz komutan, rahat olasan” dedi.

Komutan sonra muhtara ve kdyliye donup,

“deg@erli hemserilerim, dnce yaptiginiz hayvan yardimi igin
sag olun. Ben dun aksamki, dedenin itirazini gérevim gereqgi
dagdaki komutana soyledim. O buna hem ¢ok tzuldu, hem de
biraz kizdi. Bir daha boyle itiraz istemem dedi ve ceza olarak, bir
ay sonra koylunun tekrar 2 adet inek ve 13 bas koyun daha hazir
etmesini emretti. Muhtar, ben gene bir gin dnce gelip size haber
iletecem. Dedigim gibi Jandarma duymasin ha, anlasildi?”

Kadinlar cezayi duyunca bu sefer daha ylksek sesle
aglamaya, sizlamaya basgladilar. Kizlarda bu koroya ayak



uydurunca vaveyla ayyuka ¢iktl. Komutan kadinlara dogru donup
bu sefer,

“Heey karilar, kesin ziriltiyr” diye bagirdi ve ardindan
koyluye,

“hadi kalin saglicakla” deyip, hayvanlar ve ¢oban Deli Ziya
arkalarinda yola koyuldular...

Kekeg’'lerden Muhtar Refik ve koyluler adeta yikilmiglardi.
Recep aga ise nedendir aralarinda yoktu. Birbirlerine sagkin,
saskin bakarak bu PKK belasini baglarindan nasil def edeceklerini
dusunup duruyorlardi. Birkag yaslh koylu aralarinda konusuyor ve

‘yandik gardas, hem de ne yandik, jandarma bela diyorduk,
PeKeKe ondan daha bela ¢ikti” diye dertlesiyorlardi.

Olup biteni Uzuntuyle, az uzakta bulunan kdy okulunun
camindan seyreden Denizli’li geng 6gretmen Ali ve daha
olaylarin farkinda bile olmayan, birbiriyle itis, kakig, guliserek
oynayan ogrencileri, askerler ve hayvanlar kdyden uzaklasirken,
ogretmenlerinin uyarisi Gzerine pencereyi ortup, igeri girdiler ve
tabi ki derse devam...

Zaman su gibi akip gidiyordu. Sanki arkasindan biri kovalar
gibi aradan bir ay g6z acgip kapayincaya kadar ne kadar da ¢abuk
gecmisti. Serince bir aksamustlydu. Nihayet beklenen PKK
militani, koyun kahvesine gelip malum kotu haberi yani ertesi gun
tekrar gelip emanetleri alacaklarint muhtara sodyledi ve ardindan da
cekip gitti.

Ertesi sabah kdylu dncekine oranla daha sikintili ve
Uzuntlldydu. Muhtar; kdy meydanina dolusan ihtiyar, geng tim
koyli hemserilerinin 6ntinde, bagsini ellerinin arasina alip yere
¢comelmis, bir elinde sigarasi, kara kara dusunup duruyordu.

Neydi kdyunun, koylisunun basina bu gelenler, yoksa Allahin
onlara bir cezasi miydi ki! “Tovbe tévbe...estafurullah!”

Coban Reso’da koylulerin iginde, onlarin dediklerini,
anlattiklarini gézinU dort acarak dinliyordu. Bu sefer, dede Kor
Recep Aga’da kalkip gelmis, olup biteni pur dikkat izliyor, adeta
burnundan soluyordu. Muhtar ve koéyun bir iki yaslisi birlikte
dedeye,

“aman gézinu sevem Recep Agam, nolursan bu sefer dilini
bi tut, yoksam daha buyuk dertler agacaksan basimiza” diye adeta
yalvariyorlardi. Koyun tavuklari evlerin civarinda, toprakta
gidaklayarak eselenip, horozlari da sabah serinliginde gerinerek ve
baslarini yukari uzatarak 6tliyor, Kér Recep Aga da bir sey
demeden, yuksek numarali gézliklerin ardindan, koca, koca
gOzuken gozleriyle, i¢ sikintisi igerisinde “lahavle” gekerek basini
saga sola sallayip duruyordu.

Bu sefer hazirliklarda 6nemli bir aksilik vardi. Verilmesi
gereken ineklerden birisi noksandi. inek vermesi planlanan Kor
Recep Aga, digerlerine gore yeterli inegi olmasina ragmen inat
etmis, aksilik yapmis, kdylinun kendisine yalvarmasina, “etme
eyleme, bu adamlarla basa ¢ikilmaz, inat etme” demesine ragmen,
direnmisg, nuh demis peygamber dememis, inegi vermemekte israr
etmisti. KOyl onun ¢ok durust ama bunun yaninda son derece aksi
bir ihtiyar oldugunu ¢ok iyi biliyordu. O inegini vermem diye
tutturunca, belayi savusturayim diye baska bir koyld,



“Oyleyse Recep aganin yerine ben verem” demis ama onu
da kabul etmeyip,

“sen karigsma len, kirarim buybuzini haa” diye kdyluyu bir guzel
azarlamisti. Bu durumda PKK’lilar geldiginde ne olup, ne bitecek,
ne kiyamet kopacak, dogrusu kimse de bilmiyordu. “Allahtan
hayirlisi bakalim’ diye hep bir agizdan mirildanip duruyordu saskin
Budamis koylusu.

Nihayet dun aksam gelen militan ve arkadagi dag yolunda
goruldu. Az sonra kdy meydanina,

“selamun aleykim agalar” deyip tafrayla girdiler. Daha 6nce
gelen geng komutan, Budamig kdyunu ve koylulerini ¢ok iyi
taniyordu. Muhtarin elini,

“meraba muhtar emmi’ diyerek sikti ve sonra da ortada
toplanmig inek ve koyunlara kabaca bir géz atti. Tam muhtara
“sayl tamam m1?” diyecekti ki, okulun bulundugu taraftan kiguk
cocuklarin gulusup bagirislarini igitti. Bunun Gzerine muhtara
donup,

“orasi kdyun okulu degil mi, 6gretmen var m1?” diye sordu.

Muhtar da sanki saklarmis gibi, yavas bir sesle,

“evet gomutanim, stukkir bir drgetmenimiz vardir’ diye
cevapladi.

YUzl pusi ile sarili geng komutan da,

“stkkar ha!” deyip ardindan,

“simdi hayvan isi az beklesin hele. Bakalim okulunuz
nasiimig?” diye diklenip yanindaki PKK’li ile okula dogru ylrimeye
basladi. Onlarin arkasindan muhtar ve birkag kdyli de okula
yoneldiler. Bunlarin kendilerine dogru geldigini camdan goren
ogretmen Ali tedirginlik icersinde, sesi titreyerek ogrencilerine,

“hadi bakalim ¢ocuklar, cami ortun, herkes yerine” diye
bagirdi.

Silahll PKK komutani ve yanindaki asker, yuzleri kapali, okul
olarak kullanilan binanin tek dershanesine kapi falan vurmadan
daldilar ve silahlari gapraz vaziyette dikilip durdular. Arkalarindan
gelenler de acik kapinin diginda bekleyip, kafalarini iceri uzatarak
olacaklari seyre koyuldular.

Komutan,

“iyi glinler hocam” diye séze girdi. Ogretmen Ali'de,

“lyi gunler, hos geldiniz” diye duzgun Turkgesiyle cevap
verdi.

“Hocam neredensiniz?”

“‘Denizli’denim, komutan.”

“Haa dyle mi, demak Denizli, 5-6 sene énce istanbul'da
okurken, bir keresinde arkadaslarla birlikte Pamukkale’ye bir gezi
yapmistik. O vesileyle Denizli’'yi gérme firsatim oldi. Cok gelismis
bir sehirdi. Hocam orasi nire, Siirt'in Pervari’si nire, degil mi?”

“Dogru, komutan. Umarim yakin zamanda buralar da
kalkinir. Her seyin basi, siz de iyi biliyorsunuz, egitimden geciyor,
degil mi?”

“Dogru da, hangi eg@itim? Hangi dilde egditim!" diyerek
komutan yavas yavas sohbeti tartigmaya dogru cekmeye basladi.

Ogretmen komutana oldukga yumusak ve sakin bir sekilde,



“sizi anliyorum komutan, ama birlikte yasadigimiz
ulkemizde, egitimin iyice anlasilmasi ve gencglerimizin yukarilara,
liseye, Universiteye tirmanabilmesi igin, ortak dilimiz olan
Tarkge’nin kullaniimasi gerekiyor. Ben burada asla milliyetgilik
yapmiyorum, severek bir Kirt kdyunde ders veriyorum. Zaten
bizler Turk, Kurt olarak belki 1000 yildir etle tirnak gibi olmusuz.
Canakkale’de Ulkemizi dusmana karsi birlikte omuz omuza
savunmusuz. Oyle degil mi?”

“Pek de 6gle degil! O zamanlar, yani Osmanli zamaninda,
ordu sagdan soldan, yaka paca hangi Kurd’u ele gegirmisse,
Canakkale’ye dismanin karsisina surmus, en dnde soydaslarimizi
kirdirip sonra da oraya mezarlarini yapmislar. Biz bu gune kadar
ne Osmanli’dan ne de TC’den bir eyilik gorduk. Hep horlanan,
asagilanan biz Kurtler olduk. Bu artik boyle kandirmacalar la,
oyalamalarla gitmez hoca”. Neyse simdi konumuza gelelim; hocam
simdi 6grencilerinize bir soru sormak istiyorum, bakalim iyi
ogrenmisler mi?

“Tabii buyrun sorun komutan.”

“Cocuklar gunaydin.”

Ogrenciler de hep bir agizdan,

‘gunaydin” diye bagrisinca, kapiya usisen muhtar ve
digerleri birbirlerinin yizine dudak bukup supheyle bakarak,

“‘ingallah katti bir sey olmayal!” diye fisildagtilar.

Komutan ardindan o6grencilere,

“Cocuklar, hadi bana bayragimizi gosterin.”

Hepsi birlikte elleriyle duvarda asili duran Turk bayragini isaret
edip,

“Aha budir komitan” diye bagristilar.

“Simdi sdyleyin bakkalim, yurdumuzi kim kurtarmistir.”

Hepsi 6gretmen kursusunun arkasinda, bayragin altinda
bulunan resmi gostererek,

“Gazi Mustafa Kemmal ATATURK” diye bagiristilar.

Komutan diglerini sikarak, simdi size son sori,

“deyin bakalim baskentimiz neredir ha?”

“Ankaraaa...” Sonra PKK |1 komutan,

“tamam, tamam, yeter anlasildi” diyerek ¢ocuklari susturdu.
Ogretmene déndii ve

“‘maasallah hocam yememis, icmemis Kurt yavrularimiza
hemen Turk bayragini, yalanci Mustafa Kemali, baskentinizi
ezberletmissiniz. Kurdistan’da bu ne hayinliktir ha” dedi ve hizla
ogretmenin Uzerine saldirdl ve bagirarak,

“seni namussuz, seni Kurt digsmani! Seni TC ajani diye
elindeki Kalagnikof'un demir dipgigiyle suratina okkali bir sekilde
vurdu. Ali 6gretmen, kendini elleriyle korumaya ¢alismasina
ragmen, aniden gelen dipgikten kagamadi ve korkung bir ¢iglik
atarak, agzi! burnu kan revan iginde yere yuvarlandi. Bu sahneyi
yasayan ogrenciler de 6gretmenlerinin halinden etkilenerek
basladilar aglamaya ve bagrismaya.

Disaridakiler de korkarak ve aclyarak édretmenlerine
bakiyorlar, ama bir sey yapamamanin Gzuntusuyle sizim sizim
sizlaniyorlardi.



Komutan sonra 6gretmen kurstusunun arkasinda bulunan,
boyasi dokulmus, sicaktan kavlanmis ince agag gergeveli ve Uzeri
ince naylonla kapli kiguk Atatiurk resmini hisimla yerinden sokup
aldi ve havaya kaldirip hizla yere vurdu. Ardindan da,

“bu sahtekar, bu serefsizin resminin Kurt kdyunde igi ne?”
diye bagirmaya basladi. Sonra hirsini alamayip duvarda Atatirk
resminin Uzerinde bulunan kaguk Turk bayragina da ziplayip
saldirdi. Onu yerinden adeta pargalarcasina sokerek yere hirsla
ezilmis Ataturk resminin yanina firlatip atti. Diger militanla birlikte,
cocuklarin gdzyaslari ve aglamalari arasinda Uzerlerine ¢ikip,

“bizim bayragimiz bu degil ulan! Bu diigman bayragidir.
Bizim bayragimiz sari,yesil ve kirmizidir. Liderimiz Mustafa
Kemal degil, Appo’dur. Anladiniz!” diye bagirarak postallariyla
ezmeye basladilar.

Az sonra teroristler sakinlesir gibi oldu. Komutan olan
sinirden al al olmus yuzinu kapida bekleyen muhtara donup,

“‘muhtar, az su getirt hele, hoca yuzini gézunua yikasin,
acilsin, kendine gelsin” dedi. Sonra 6gretmene donup,

“hoca kalk ayaga, dua et ki bu rezilligin yaninda Kurt
bebelerimize bilimsel dersler de 6gretiyorsun. Bu ytzden simdilik
canini bagigliyam ama tekrar geldigimde, sayet Turk bayragini ve
Atatlrk resmini bir daha bu sinifta gériirsem, dostlarin, senin
cenazeni bayragina sarar ve memleketin Denizli’'ye postalarlar,
anlasildi mi1?” diye bagirdi.

Ali 6gretmen artik cevap veremez haldeydi... Ardindan da
komutan 6grencilere,

“siz de susun bakim, kesin zirlamayi artik” diye hafiften
cikisti.

Ogrencilerden biri kosup tasta biraz su getirdi. Sendeleyerek
ayagda kalkmaya calisan 6gretmeni bir koylu kosarak kolundan tuttu
ve onun yardimiyla eliyle yizine suyu serpti. Dudagina her
dokunusunda eline sarkan bir et parcasi geldigini ve ¢ok acidigini
hissediyor, inliyordu.

Herkes okulu terk edip korkuyla disari ¢ikarken, 6grencileri,
ogretmenlerine sarilip,

“elleri kirila o vicdansiz teroristlerin” diye aglasiyorlardi.
Klguk dgrenciler igin evde analari, babalari neyse, okulda da
ogretmenleri oydu...

Koylu korku iginde okuldan meydana tekrar dondu ve
hayvanlarin basinda komutanin konugmasini bekledi. Komutan
muhtara donup,

“okul konusu halledildi. Simdi esas konumuza gelelim
muhtar emmi. Hayvanlar tamam mi?’ dediginde muhtarin yizinun
esmer rengi yavas yavas acllmaya yuz tutmus, sac diplerinden
terler sikintiyla sakaklarina dokulir olmustu. Yutkundu, derin bir
nefes aldi ve komutana,

“bi inegi denklegstiremedik komutan, bizi mazur géresen!”
dediginde, gen¢ komutan sakince,

“kiminki ¢ikismadi muhtar?” dedi. Daha muhtar cevap
vermeden, on sirada bulunan Kor Recep Aga, elindeki bastonunu
havaya kaldirarak,



“ bana bak deyyus, az 6nce kdyumuzin 6rgetmenini
hastanalik ettin, bebelerimizi hocasiz godun, daha énce 25
heyvanimizi zorla alip, gettin. Simdi de bu fakir kdylinin diginden
tirnagindan arttirdigi 14 hayvan neyine yetmiy, bire kafir, bire
imansiz haydut!” diye avazi ¢iktigi kadar bagirmaya basladi. Bu
sozleri korku iginde duyan koyluler kogsup Recep aganin agzini
zorla kapatmaya g¢alisip komutana da korkulu gozlerle bakiyorlardi.

Dede’nin bu konusmasindan sonra, geng komutanin onuru
kirilmig, butlin kéylinin gozinde “terorist, eskiya” durumuna
dismustl. Ona dagda ogretilen kurallara gore, PKK bdyle anormal
durumlarda derhal geregini acimasizca yapar, sistemin zaafa
ugramasina asla riza géstermezdi. O da derhal kdyltye 6rgitinin
acimasiz ylzini gostermeliydi. Oyle de yapti. Elindeki Kalagnikof
tufegini kdyun yash ve aksi dedesine dogrulttu. Bunu goéren, dede
hari¢ yaninda bulunan koyluler, hemen uzaklagarak, korkudan
kendilerini saga, sola attilar.

Komutan Kor Recep Aga'ya bagirarak,

“‘dedem bunu demeyecektin, biz bildigin gibi terorist,
meroarist degil, PeKeKe’nin kahraman militanlariyiz, kotu ettin
dedem, kotl ettin, artik sana ugurlar ola’ dedi ve mermileri
acimasizca Uzerine bosgaltti.

iste 0 an, Kiirt kdyli Budamig’ta sanki deprem olmustu. Her
yer sallaniyor, kdy sallaniyor, koylu sallantyordu. Kiyametler
kopuyor, kadinlar avazi ¢iktigl kadar bagirarak, aglasiyor, agitlar
yakiyorlardi. Kéyun batan hayvanlari da bu koroya katiimis, inekler
bogurayor, esekler aniriyor, kuslar sanki korkuyla bagrisarak
koyden uzaklasiyordu. Coban kdpekleri ise mermi gurultisu
sonucunda olusan bu kargasaya havlayarak katiliyor, susmak
bilmiyorlardi. Cocuklarin bagrigsarak aglamalarinin tarifi ise asla
mumkun degildi.

Ogrenciler, silah sesine hep birden okuldan disari firlayip,
bagiris cagiris koylerinin yagh dedesinin kanlar icindeki cansiz
bedeni Uzerine karincalar gibi Usustuler. Anneler, bacilar
sormayin...

“kalk dedem, hadi kalk’ diye agita devam ...”

Komutan toparlandi,

“hadi goban Ziya, sur davari, dis 6numuze’ dedi. Daha once
daga gidip kdye donen Ziya’da hem saskin hem gozu yasl,

“slirecem, merahlanma surecem, biliyom, yoksa benim de
sonum Kor Recep Aga gibi olur, olur ya, haydi gidah” deyip
sirtindaki kepenegi duzelterek, sopasiyla surtyl bir eksigiyle dag
yonune surmeye bagladi.

PKK’lilar kdyden ayrildiktan sonra, kdyluler yavas yavas
kendilerine gelmeye baslad. ilk is olarak cami hocasi, dedeyi
kéyliye kaldirtip evine gétirttii. Uzerine adet tizere bir kilim atild.
O sirada esi, SUmbdl nine, kendini yerden, yere atiyor, adeta
pargalaniyordu. Tabi komsgulari da ha keza...

Bu arada muhtar, yaninda bulunan Rego’ya,

“len Reso, gos 6rgetmen Ali bey nasil, cabbuk onu al
buraya getir. Yuzune bi bakalim, hadi durma, gos’ dedi. Az sonra
Reso ve yaninda 6gretmen bey, dudagi patlamis kan iginde
muhtarin yanina geldiler.



Ogretmen, dedenin vuruldugunu gérdugu igin, muhtara;
“‘muhtar, bu ne felaket! Kér Recep Ada ¢ok cesur ve mert
adamdi. Kendisini 6z dedem gibi severdim. Benim halim de
meydanda. iste herkes az dnce PKK gercegini, acimasizligini bir
defa daha gozleriyle gordu. Onlarin insan olmadiklarini artik butin
ulke biliyor...

Burada herkese sdyluyorum, bu insanlardan asla kdyunuze
iyilik gelmez, artik onlara kesinlikle gtivenilmez. Dinleyin,
¢olugunuzu, gocugunuzu bu egkiya surusine davariniz gibi
kaptirmak istemiyorsaniz, artik ayaginizi denk alma zamaniniz
gelmigtir, benden sdylemesi” deyip, kendine uzatilan havluyu, akan
kanini durdurmasi igin agzina dogru bastirdi.

Muhtar yaninda bulunan aracin goforune,

“hemen miniblsini hazirla. Orgetmeni Pervari Devlet
Hastanasina tez yetistiresen. Loo Reso sende hocama sahip
cikasan, anladin? Hadi durmayin” dedi ve hepsini gonderdi.

Bir saat kadar sonra, hastaneye girip, acele nébetci doktoru
buldular. Ogretmen hemen ameliyathaneye alinip, dudagina 6-7
dikis atildi. O sirada, daha 6nceden tanidig1 Pervari Jandarma
Boliik Komutani Ustegmen Erol yaninda mantar gibi bitti.

“gecmis olsun, hayrola bu ne hal, ne oldu Ali hocam?” dedi
ve hikayeyi acgik acik ondan dinledi. Tabii sonrasi malum, artik
jandarma her hafta Kart kdyu Budamig’i, baska bir kirt PKK’nin
serrinden korumak icin, bir Uzman Jan. Cavus nezaretinde
denetleyecekti...

Yaklasik bir hafta kadar sonra, goézu yasl Ali 6gretmen,
koylunun yalvarmalarina, israrlarina ragmen kararindan
donmeyerek, koylulerle sarlip vedalasiyor ve sevgili Kurt
ogrencilerine, miniblse binerken el salliyordu... Yeni 6gretmen, bu
sartlar altinda gelir miydi veya ne zaman gelirdi, artik orasi Allaha
kalmisti vesselam...

Bu aci olayin Uzerinden yaklagik 2 yil gecmisti. Uzun
zamandir PKK ile birlikte giden ¢oban Deli Ziya’dan hig haber
alinamiyordu. Neden sonra bir tesaduf eseri onun ¢lrimus cesedi
ormanlik bir bolgeye atiimis vaziyette bulundu. Ceset kokmasaydi
belki de kimse bulamayacakti garibani. Neyse onu da yikayip,
cenaze namazini kilarak kdy mezarligina defnettiler ama zavallinin
ardindan pek aglayan da olmadi desek yalan olmaz.

O siralar kendi surusune ¢obanlik yapan Reso’nun askerligi
gelmisti. Ankara Mamak’a gidip, vatani gorevini sag salim bitirerek,
¢cok Ozledigi kdyune donmustl bile. O gunlerde Pervari
Jandarmasi, KOy Korucusu almak igin koylere haber salmisti.
Reso’da bu is icin karisini rica minnet ikna etmisti. Sonucta kimse
kimsenin ekmegini vermiyordu Ki.

Koy koruculuguna kabul edilmesi i¢in en buyuk iki artisi ise;
Ankara Mamak’ta yaptigi1 askerlik suresince Turkgeyi kitada
bulunan kendi gibi Kurt ve sevdigi bazi Turk arkadaglarindan iyice
ogrenip gelistirmesi ve ikinci olarak kdyunde davarinin gobanhgini
yaptidi igin, ¢cevre daglik arazileri ¢ok iyi tanimasiydi.

Kendi Kurt, kargisindaki eli silahli terorist PKK da Kart'ta
ama madem devlet bu is icin iyi para veriyor, madem devletin
gbzunde PKK zalim bir dugmandi, 0 zaman korucu igini seve seve



yapacakti. Bes sene kadar 6nce PKK koylerinde Kor Recep
Agasini bir hi¢ ugruna, gézinu kirpmadan vurmamis miydi?
Vurmustu tabi.

Koyde babasina ve birkag buyugune konuyu acti. Babasi,

“vallah ogul ne diyem, zor karardir. Bu PeKeKe eskiyasi ile
bas etmek... amma evinde karin, bebelerin as bekler. Diyem ki,
karar senindir, sana birakaram. Hemide kdyumuz igin eli silah tutar
bir yigit gerektir. Bu olacaksa benim oglum olmalidir’ dedi.

Koydeki diger buyuklerin bir kismi,

‘yapma evlat, gitme PeKeKe nin Gzerine, Klrt Kirdd hig
kirar mi? Amma ne diyak son karar yine de senindir” diyorlar, diger
bir kismi ise babasi gibi, yani hem gitme hem de git gibisinden
ogutler veriyordu.

Reso sonunda kendisi gibi kdyden arkadasi Mehmet
(Memo) ile korucu olmaya karar vererek, Pervari iigce Jandarma
Komutanligina birlikte gidip, kendilerine verilen formu okuyup,
gerekli yerleri doldurup, imzalayarak, bagvurularini yaptilar. Sonra
da alelacele hava daha fazla kararmadan diger yolcularla ve
yolculardan birinin yaninda Pervari pazarina goturip, satamayarak
geri gotlirdigu ayaklarindan telle bagli 2 tavuk ve 2 kaz ile birlikte,
sik¢a arizalanip yolda kalan kdy minibustne binip kdye hareket
ettiler. Bu sefer sanslari yaver gitmis, yolda kalmadan sag salim
koylerine ulagmislardi...

Reso ve Memo artik kdyde hem kendilerini bekleyen
davarlari guitmeye, hem de basvuru sonucunu heyecanla
beklemeye koyuldular...

Aradan bir hafta gegmis gegcmemisti, kdyleri denetleme ve
devriye gorevi yapan jandarma kamyoneti kdy muhtarinin kapisina
dayandi. Arkadan silahli erler aracin sagindan ve solundan hemen
asagi atlayip yarim daire seklinde dizildiler. Aracin 6n tarafindan
inen Uzman Cavusg, komutan edasiyla,

“Muhtar Refik efendiii, bak hele” diye seslendi. ‘Geliyem
komitaaan, geliyem’ cevabini alinca da, Reso ve Memo’nun Koy
Koruculugunu kazandigi haberini vermek icin beklemeden
bahgesine girdi...



(ALEV ALEV)

3. Boluim
Gazi Atgm. Kemal Sezgin (Ressam),Usak

Kemal Sezgin, Usak’in icinde dogup buyumdas, sehrin
esrafindan taninmig Sezgin ailesinin iki erkek gocugundan kuguk
ve uysal karakterli olaniydi. Evli bir ablasi daha vardi. Ablasi
kocasinin memleketi izmir'e yerlesmis ve ara sira ailecek Usak’a
ziyarete gelip gidiyorlardi.

Kemal'in babasi Riistem Sezgin, istanbul Teknik
Universitesinin Tekstil miihendisligi bolimuni basariyla bitirmis,
Istanbul’da mihendis olarak gesitli fabrikalarin Gretim bélimlerinde
calismig ve kazanip biriktirdigi kiguk sermayesiyle 1965 yilinda,
Usak’taki atadan kalma evlerine, anne ve babasinin yanina geri
donmustu.

Orta boy bir bahge igerisinde bulunan Usak tarzi 2 katli
ahsap kaplamali ev Ristem bey’in dedesi Hafiz efendiden
kalmaymis. O da Yunan'in izmir'den denize dékulisiinden 5 yil
kadar sonra yani 1927 yilinda, Usak’tan ayrilip Yunanistan’a
yerlesmek isteyen bir Rum ticcardan, zamanin parasiyla uygun
sayllabilecek bir fiyata satin almis.

Hafiz efendi Usak’in hatiri sayilir esrafindan, mefrugat
toptancilarindan birisiymis. Kemal’in babasi Ristem beyin
anlattigina gore; dedesi Hafiz efendi isten gucten, eve ve bahgeye
ne yazik ki bakmaya pek vakit bulamazmis. Bu yuzden de biraz
salas ve biraz da bakimsiz kalmis gayri menkulleri. Rustem beyin
babasi yani diger bir degisle Kemal’in dedesi Cevdet usta ise
sanayide oto tamirciligi yapiyormus ama ¢ok havai, kavgaci, hirli
gurlu biriymis. Ev ve bahge hari¢ elde avugta ne varsa igki ve
kumara yatirmis. 1967yilinda da oglunun murtvvetini ve torunlarini
goremeden rahatsizlanarak hakkin rahmetine kavugsmus.

Rustem Sezgin, Usak’a dondugu yillarda, mahalleden
cocukluk arkadas! Serap’la karsilagsmis. Zaten kuguklukten
birbirilerini taniyan gencgler cabuk kaynasmiglar ve “goniil bu
ferman dinlemez” misali evlilik yolu géziukmus.

Serap da, Rustem’lerin evinin iki sokak asagisinda oturan
mazbut bir ailenin kiziymis. O zamanlar ¢ok revacta olan, Usak Kiz
Meslek Lisesinin Bigki Dikis bolumunden iyi dereceyle mezun
olduktan sonra, ¢ok sevdigi Rustem’le 1972 yilinda evlenmigler.
Koca evi arkadaslarinin da yardimiyla, hep birlikte bastan asagi bir
guzel temizleyip, dertop etmis ve yerlestirmisler. Serap son derece
mazbut, ¢cok nazik ve bir o kadar da kirilgan mizaglhymis.
Kayinvalidesine karsi haddinden fazla saygi duyan Serap’i, o da
¢ok seviyor ve yeri geldikge de konu komsuya methetmekten asla
geri durmuyormus.

Rustem, Usak’ta bir taraftan kendine uygun bir is
kovalarken, diger taraftan da ev ve bahge ile ilgileniyor, daha
dogrusu evi komple elden geciriyordu. 1974 de dinyaya gelen ilk
evlatlar kiz olmus ve adini iclal koymuslardi. Riistem Bey,



“Maasallah kizimiz pekte ugurlu geldi, onun sayesinde
kendi isimize kavustuk” derdi aile arasinda. Ayni yil Organize
Sanayi Bolgesinde bir fabrika kiralayarak, orada bulunan birgok
fabrika gibi, o da UnlG Usak Battaniyelerinden Gretmeye baslamisti.
SEZGIN marka battaniyeler aradan gegen 35 yil icersinde, yani
buglnlere gelindiginde, sadece Usak’ta degil Turkiye'nin her
yerinde kalitesiyle buyuk ilgi goren hatta dinyanin birgok ulkesine
ihrac edilen sevilen ve aranan bir marka haline geldi.

Ablasindan 3 yil sonra 1977 de Cemil, ondan 3 yil sonra da,
yani 1980 Askeri Darbesinin oldugu yilda Kemal diinyaya gelmisti
ama ayni yil ailede aci bir olayda yasandi. Uzun suredir rahatsiz
olan babaanne Nigar Hanim, gdsterilen tim 6zene ragmen hakkin
rahmetine kavustu. Ne derler “Allah bir taraftan alirken, bir
taraftan da veriyordu”, hayat bdyle bir oyundu iste...

Seneler su gibi gegiyor, dur durak bilmiyordu. Cocuklar
okumaya ¢ok dugkunduler. Zaten Baba ve anne murekkep yalamig
olduklarindan, ¢ocuklarina ders konusunda destek olmakta
zorlanmiyorlardi. Her 3 gocuk da Allah var tikir tikir siniflarini
geciyor, zayif nedir bilmiyorlardi.

Babasi hem blytk oglu Cemil’i, hem de Kemal’i kendisinden
sonra fabrikada yonetici olmaya tesvik ediyordu. Agabeyi Cemil
babasinin bu arzusuna cevap verdi. Hem kazandigi Usak
Universitesi iktisat Fakiiltesinde okuyor hem de bos vakitlerinde
babasinin fabrikasina gidip orada pratik yapiyordu ama Kemal
babasinin tum arzu ve israrlarina ragmen fabrikaya gitmek
istemiyor, oradan pek hoslanmiyordu.

Cocuklugundan beri erkekler yerine, kizlarla birlikte
oynamay! seven bir kisilige sahipti. Derslerden ve oyundan arta
kalan zamanini ya resim yaparak, ya muzik dinleyerek ya da bol
bol kitap okuyarak degerlendirirdi. Son derece narin ve hassas
yapisiyla annesine ¢ok benziyor, en kuguk bir sorunda veya
uzuldugunde, koca ¢ocuk olmasina ragmen kogup annesine
sariliyor ve annesi gibi sulu géz olup, g6z pinarlarindan derhal
damlalar stzuluyordu. Babasina ve agabeyine zerre kadar
cekmemisti.

Kemalin dilegi nihayet gerceklesti. 1995 yilinda girdigi Usak
Anadolu Guzel Sanatlar Lisesi Resim Bolumuniin sinavini
kazandi ve gule oynaya okuluna bagladi. Zaten kuguklugunden
beri resim yapmak onun i¢in bir tutku haline gelmis, yasam tarzi
olmustu. Resim yapmayi o kadar ¢ok seviyordu ki, nereye gitse,
hangi geziye katilsa yaninda mutlaka resim malzemelerini tagirdi.
Bu yuzden Uzerine bulastirdigi boyalardan, higbir pantolonunda
hayir kalmamigti. Kemal de aslinda Uzerine bulasan rengarenk
boyalari sanki 6dulmusg gibi algilar, onlarla adeta gurur duyardi. Ha,
¢ogu zaman kulagindan walkman da pek eksik olmazdi.

Babasi ona evlerinin zemin katindaki kiiguk bir odayi ders
¢alismasi ve resim yapmasi igin dizenlemisti ama Kemal'in g6z,
iginde vir zivirlarin bulundugu, karma karisgik ve tozlu tavan
arasindaydi. Bir gun ikina sikina annecigine yanasip;

‘canim annem sana bir sOylemek istiyorum ama senden
degil daha ¢ok babamdan g¢ekiniyorum sdylemeye”. Annesi de,



“cekinecek ne var yavrum, sdyle hele. Ama sunu da iyi bil ki,
bu dlinyada her dilegimiz, her arzumuz gerceklesmeyebilir. ‘Hayir,
olmaz’ turindeki cevaplara da kendimizi hazirlamaliyiz. Hadi sdyle
seni dinliyorum yavrum!”

“Bana caligma odam dar geliyor, yaptigim resimleri de artik
koyacak yer bulamiyorum, derim Ki; acaba tavan arasini bosaltip
bir glzel temizlesek, ben de orayi kullansam ve biraz daha rahat
etsem sence bir sakinca var mi, glizel anam, ne dersin?”.

“Aaaa ne demek Kemal’'im derhal babana sdyler geregi
neyse yapariz. Sen Uzulme anasinin kuzusu”,dedi.

Dilegi bir hafta icinde gerceklesti Kemal’in. O zamanlar
yaptigi yagh ve sulu boya resimleri evin her kogesini susltyor,
gelen misafirlerin iginde, sayet sevdigi ve deger verdigi biri varsa,
resimlerinden birine kiyip hediye ediyordu ona.

Lise 2’de, kimsesiz gocuklari koruma dernegi yararina bir
kermes dizenleyen aile dostlari, Kemal'in yaptidi resimlerden bir
kismini orada sergilemesini ve sayet satilan olursa gelirini dernege
bagislamasini rica etmig, Kemal de bu hayir odakli 6neriyi severek
kabul etmisti. ik sergisini bu kermeste agmis ve biraz ucuzda olsa
birka¢ resmine alici bulmustu. Bu durum ona inanilmaz bir gug¢
vermis, gelecege umitle bakmasini saglamisti.

Velhasil Kemal igin ailesinin yaninda gegirdigi Usak yillari
yasaminin unutulmazlari arasinda yer almisg, inanilmaz guzel
gecmisti. Usak Anadolu Glizel Sanatlar Lisesi Resim bolumini
firesiz, hatta ilk bes 6grencinin arasina girip, basari belgesi alarak
bitirmis ve 1998 yilinda girdigi Universite sinavinda; ilk siradan
yazdi§i ve ¢ok arzu ettigi Ege Universitesi, Glizel Sanatlar
Fakultesinin Resim bolumunu kazanmisti.

Sinavi kazandigimi 6grendigimde sevingten adeta havalara
uctum. Bu basarim, desteklerini higbir zaman benden esirgemeyen
degerli ailem tarafindan takdirle karsilandi. Habere en ¢ok
sevinenlerin basinda da, izmir'e yerlesmis olan ablam iclal ve
enistem Sadik vardi. Ablacigim haberi alir almaz, izmir'den telefon
acip hem beni kutladi, hem de, izmir'e okul igin geldigimde,
Karsiyaka’daki evlerinde kalmami dnerdi.

Ama ben, onun bu 6zverili ve nazik davetini, yurtta
kalacagimi gerekge gosterip;

“Ablacim, okulun yakinlarinda yurtta kalmak, benim icin
daha iyi olacak. Bu sekilde, ders ¢alismaya ve resim yapmaya
daha fazla zamanim olur. Bazi hafta sonlari, tabii ki yaniniza
ugrayIp, sizinle beraber olacak ve tonton yegenim Zehra'yl doya
doya sevecegim. Merak etmeyin” diyerek, tekliflerini geri gevirdim.
Onlarda caresiz fikrimi kabul ettiler.

Okuluma 1sinmam ve yurtta, benim gibi sanat egitimi alan
arkadaslarimla kaynasmam oldukc¢a kolay oldu. Kaldigim yurtta bol
bol resim yapiyor, bazi hafta sonlarini ise, dedigim gibi,
Karsiyaka'ya, bazilarini da Usak’a gidip ailemin yaninda
gegiriyordum.

2000 yilinda artik Faklltenin 2nci sinifini okuyor ve yogun
calismam sonucunda, oldukca guzel eserler yaratiyordum. Bu
ovguler genellikle hocalarimdan geliyordu. Bir keresinde hocam
Yrd. Dogent Muberra Ezgil;



“Kemal, 2 yildir seni dikkatle izliyorum. Urettigin -soyut-
eserler gercekten ¢ok garpici gizgilere ve gézi oksayan renklere
sahip. Bana gdre bu eserlerini, izmir'de bir sanat galerisinde
sergileme zamanin geldi. Ne dersin?”

Hocamdan, hakkimda yaptigi bu 6évgu dolu
degerlendirmeleri duyunca, sevingten adeta dilim tutuldu.

Kendimi toparlayip,

“Degerli hocam, 6ncelikle, sizin évgu ve takdirlerinizi
kazanmak, benim igin bir onurdur. Fakulteye gelmeden 6nce, Usak
Anadolu Glzel Sanatlar Lisesinde egitim gormustim. O zamanlar,
birka¢ resim ¢alismam olmus ve onlari sizin gibi gok degerli bir aile
dostum araciligiyla, kimsesiz ve fakirler yararina yapilan bir
kermeste sergilemistim. Aklima o anim geldi. Sizinle paylasayim
dedim. izmirdeki bu sergi fikriniz, gercekten beni ¢cok
duygulandirdi, gurur verdi. Sag olun hocam, o konuyu
mulsaadenizle degerlendirip, sonra da size bilgi verecegim’ dedim.

Hocam da,

“Hadi bakalim, cevabini bekliyorum” dedi ve ayrildik.

Bir hafta boyunca, o gune kadar yaptigim resimleri ve tuval
calismalarimi titiz bir sekilde gézden gegirdim. Onlari birka¢ guruba
ayirdim ve sonunda,

“Kemal oglum hocan galiba hakli, sanki senin artik izmir'de
bir sergi agma zamanin geldi gibi. Hadi, uyan, yluzinu goyle iyice
bir yika ve hocana bilgi vermeye git” diye kendi kendime deliler gibi
konusmaya bagladim.

Muberra hocamla birlikte, duzenlenecek resim sergisinin yeri
ve sekli hakkinda gorasmeler yaptigimiz bir sirada Usak’tan bir
haber aldim. Agabeyime askerlik celbi gelmis.

Usak’ta Iktisat Fakiiltesinde okuyan agabeyim Cemil,
okulunu bitirmis, babamin battaniye tretim fabrikasinda, onun
yardimcisi olarak galigsiyordu. Simdi ise Cemil Sezgin’i yedek
subay olarak, Tuzla Piyade Okuluna, askere ¢agiriyorlardi.

Kemal bu nedenle hocasindan kisa bir sure igin izin alip,
once Usak’a oradan da, cani agabeyi ile birlikte, istanbul Tuzla
Piyade Okuluna gitti. Onu Piyade Okulu Nizamiyesine teslim
ettikten ve vedalastiktan sonra, izmir'e okuluna déndii. Askerligin
havasini bu vesileyle, az da olsa kapisindan teneffus etmisti. Vatan
goreviydi ve her Turk genci bu gorevi yapip, huzur icersinde isinin
basina donmeliydi. Bunun bdyle olmasi gerektigine o da yurekten
inaniyordu ama...

Bir ay sonra Kemal, agabeyinin yemin merasimi icin tekrar
Tuzla’ya gitti, oraya babasi Rustem de gelmisti. Bulusup merasimi
ve kur’a ¢cekimini birlikte izlediler. Cemil oldukca sansli bir yeri yani
Erzurum Ordu Evini gekmigti. O an, hepimizin sevici adeta bir
sblene donusta...

Tabii isin gercegi, dillendiriimese de pek kolay degildi. Kura
da, PKK terdristiyle burun buruna olan, Siirt, Hakkari, Sirnak gibi
bircok riskli bolgeler de vardi. Oralari geken Astegmenlerin ylz
ifadelerini hatirliyorum. Eee, can pazariydi, hi¢ de, kolay dedgildi!

Hep birlikte, baba ve ogullari, gule oynaya, birka¢ gunlugune
de olsa guzel memleketleri Usak’a gittiler. Cagdas ve hizli yagam
déngusd, insanlarin bir arada bulunmasina, ne yazik ki daha fazla



musaade etmiyor, zamani geldiginde onlari adeta saman ¢opu gibi
yerlerine savuruyordu. Cemil Erzurum’a gorev yerine, Kemal'de
Izmire okuluna déndu.

Sayet sevdigim bir ise veya konuya odaklanirsam, nerede
olursam olayim, akhm hep o seyde yani “resim sergisi projesinde”
kaliyordu. Abimin askerlik konusu icin istanbul’a, oradan da hep
beraber Usak’a donmustuk. Basta canim annem olmak Uzere, tim
sevdiklerimle beraber olmugtum. Mutluluk ve sevgi dolu bu
beraberlik iginde, insan daha ne isterdi ki? Ama istiyordu iste...

Demek ki yagsam karmakarigik, anlasiimasi veya ¢ozulmesi
oldukga zor bir kavrammig. Bunu izmir'e déndigimde ¢ok daha iyi
anlamistim. Resim yapmayi o kadar seviyordum ki o anda adeta
kendimden geciyor, bambaska bir dunyada yagiyordum. En
yakinim bile olsa, beni mesgul etmesine asla tahammulim yoktu.
Bu davranisimin kotu ve bencilce oldugunu ¢ok iyi bilmeme
ragmen bir tirlG kendime engel olamiyor ve kendime gocukga bir
mazeret bulup,

“ne yapayim bende buyum iste” deyip siyriliyordum.

Izmir Karsiyaka'da, hocamin kisisel gayretiyle buldugu bir
sanat galerisinde, 3 gun sureyle resimlerim sergilendi. Miberra
hocam sag olsun, sergi 6ncesi saga sola haber salmisti. Bu gayreti
izlenme agisindan oldukga yararl oldu. Hatta sergi, birkag yerel
gazetenin sanat sayfasinda bile yer aldi.

Hocam, derslerden arta kalan zamanlarinda, beni yalniz
birakmadi hig. Birlikte olduk. Gelen bazi Gnlu kisilere sag olsun
hem beni tanistirdi, hem de sergiyi gezdirdi. Serginin 2nci gunu
aksamiizeri, izmir 9 Eylul Universitesinden, bazi sanatsever
ogrenciler de gelip, resimlerimi izlemislerdi. iclerinden genc bir
hanim, yanima geldi ve

“Pardon, ben ressam Kemal Sezgin Bey ile tanismak
istiyorum. Yardimci olabilir misiniz acaba?” dedi. Ben de bu yesil
g6zIU, narin gérunumld geng hanima,

“Hayhay, hanimefendi, sizi tanigtirayim. O daha bir ressam
olmadi ama hevesli sayilir diyelim. Karsinizda duruyor, ben Kemal
deyip elimi uzattim. O da,

“Aaa, sahiden siz misiniz, saka yapmiyorsunuz di mi?” diyip
elimi sikti. Hafifce tebessim ederek gézimdin igine bakip,

“Ben de inci Ersinli” dedi.

iste 0 an icimde, daha énce hig hissetmedigim bir heyecan
ve duygu seli olustu. Kiz cok guzel ve en 6nemlisi, son derece
alimli ve kibardi. Yizinde masum bir ifade vardi.

“Inci hanim, arzu ederseniz, sergiyi birlikte gezelim. Size
resimlerim hakkinda kisa bilgiler vereyim. Ne dersiniz?”

“Tesekkur ederim Kemal Bey. Cok iyi olur. Sevinirim.”

Sergimi ona bastan asa§i gezdirdim, resimlerim hakkinda
oldukga derinlemesine bilgiler verdim. Bu arada, o da bana, son
derece teknik sorular soruyor, igi iyi bildigini belli ediyordu. Aralara
her ikimiz de, 6zel sorular serpistirdik ve ayakustu de olsa,
birbirimizi oracikta tanima olanagi elde ettik.

isin 6z, sonradan nisanlim olacak inci ile arkadashgimiz bu
sekilde baglamigti. Yani bu sergi ¢cok ise yaramig, hem beni taninir



yapmig, hem resimlerim satilmig ve hem de yagsamimda bir
kilometre tasi olarak, kargima sevgilimi ¢cikartmigti.

Bunlarin timune ilk ivmeyi, tabi ki saygideger hocam Yrd.
Do¢. Miberra Ezgil hanimefendi kazandirmigti. Ona émrin
boyunca minnettar kaldim.

2002, benim hem okulumdan mezun olusum, hem de
sevdigimle nisanlanma yilim oldu.

inci, Eskisehirli bir ailenin kiziydi. izmir 9 Eylil Universitesi,
Edebiyat Fakdltesinde Sanat Tarihi okuyordu. Babasi Aziz bey ETI
GIDA’nin AR-GE (Arastirma, Gelistirme) béliminde Gida
Muhendisi olarak gorev yapiyordu. Annesi ise bir Lisede Matematik
dgretmeniydi. inci’nin kendisinden kiiciik 2 de erkek kardesi daha
vardi. Cok uyumlu bir aile gérunttsu veriyorlardi.

2 yil icersinde inciyle beraber, Usak ve Eskisehire,
defalarca gittik. Hatta bir kere de, ailem ile birlikte, Eskisehir'e
onlari ziyarete gitmis, tanismistik.

Agabeyimin keyifli gecen askerliginin biteli neredeyse bir yil
oluyordu. Hatirhiyorum, bir sohbetimizde ona askerligin ne
kazandirdigini, orada ne gibi farkh duygular yagsadigini sormugtum.
O da bana,

“Kemal, inanir misin, Erzurum’a askere mi gittim, yoksa
oralari gezmege mi? Gergekten kendimi ¢ok sansli hissediyorum.
Erzurum Ordu Evi yonetimi muhasebe bolimunde gorev yaptim.
Senin anlayacag@in, vatani gérev mukemmel gecti sayilir. Ordu
Evinde, Ulkenin her ydresinden ¢ok gesitli ritbedeki subaylarla
tanistim. Onlardan askerlik konusunda, ¢ok sey 6grendim.
Subaylarin buyuk bir bélimu, Dogu ve Guneydogu Anadolu’da zor
sartlar altinda gérev yapmiglar. PKK’nin acimasiz teroéristleriyle,
amansiz gatismalara girmigler. Sayet Turk askeri, PKK gibi gerilla
harbi yaparsa, PKK’nin kisa zamanda etkisiz hale getirilebilecegini
soyluyorlardi. Kardesim, biz Glkemizin batisinda, bu olaylardan
oldukga uzakta, rahat yasiyor, bircok seyin farkina bile varmiyoruz.
Onlar gergekten, coluk, gocuk, ailecek bu cehennemin igcinden
geliyorlar. Allah yardimcilari olsun. Cok zor...”

“Dogru soyluyorsun abi. Allah hepsinin yardimcisi olsun.
Sukdur ki, sen askerligini iyi bir yerde yapip, kazasiz, belasiz
dondun. Abi bense gercekten ¢ok korkuyorum. Sen de beni iyi
tanirsin. Benim dyle silahla, milahla hi¢ isim olmaz. Oldum olasi,
onlardan hem korkmus, hem de uzak durmusumdur. Allaha dua
ediyorum, ben de senin gibi ingallah givenli bir yerde vatani
gOrevimi yapar, sag salim, isimin bagina déner, evlenip yuvami
kurarm.”

“Dilerim sansin yaver gider, her sey gonline goére olur
Kemal’im” demigti abicim.

Askerlik bitiminde Cemil abim, uzun zamandir sevdigi bir
kizla evlenip Usak’ta diinya evine girmisti bile. Simdi, daha 6nce
oldugu gibi, babamla birlikte fabrikay! ydonetmeye devam
ediyorlardi.

Ben izmirde, okulumda Yardimci Asistan olarak kaldim.
Guzel Sanatlar, Resim Bolimunde hem derslere giriyor hem de
yuksek lisans i¢in kendimi hazirliyordum.



inciyle nisanimizi Eskisehir'de, onlarin evinde yaptik. Cok
eglenceli oldu, bizimkiler ve inci’nin yakin akrabalarindan bazilari,
nisanimiza katilip, radyoya konulan kasetlerle doyasiya eglendik.
O geceki eglence her zaman ki gibi en ¢ok ¢ocuklara yaradi...

2003 yilindaki YUksek Lisans bagvuru sinavim ¢ok iyi
gecmis ve oldukga basarili notlar almistim. Sonunda, Belgika
Kraliyet Akademisi Resim Bolumunu, burslu olarak kazandigim
haberi geldi. TUm ogretmenlerim, asistan arkadaslarim ve ailem bu
habere ¢ok sevindiler ve beni kutladilar. Orada, Klasik Belgika
Resim Sanati lizerine, masraflari Belgika tarafindan karsilanacak
olan, 2 yil sureli YUksek Lisans egitimi alacak ve ayni zamanda
ingilizce yabanci dil egitimi de gérecektim. Simdiden, orada
yapacagim resimlerin hayaliyle yagsamaya baglamistim bile...

Orada okurken hatirliyorum, bir kere, annem, babam ve
nisanhm Inci, beni ziyaret icin hep birlikte kisa siireligine Belgika,
Briksel’e gelmislerdi. Onlari, Briksel'in o glizelim park ve
bahcelerine gotirmus, resim ve heykel mizelerini gostermigtim.
Birlikte birka¢ harika gun gecirmis, 6zlem gidermistik. Alti ay kadar
sonra, yaz tatilinde, ben de bir defaligina Turkiye'ye gidip,
Belgika’ya okuluma geri donmustim.

2005 yilinda, Belgika’da Yuksek Lisans egitimini alip,
ulkeme, Usak’a déndugumde, zamanin bu kadar hizli gegecegine
inanamamistim dogrusu. Usak glnlerim, ne yazik ki, izmir Ege
Universitesindeki gdrevim nedeniyle cok kisa siirdi. Cok
0zledigim, burnumda buram buram kokan, guzel anacigima
doyamadan, okulun yolunu tutmak mecburiyetinde kaldim. Bu
arada ben Belgika'da iken, nisanlim inci de okudugu Sanat Tarihi
bolumunu basariyla bitirip, 0 da benim gibi kendi boliumuande,
arastirma gorevlisi asistan olarak kalmisti. Tabii izmir'e
doéndigimde nisanlimla beraber olmak, uzun uzun sohbetler
yapmak, inanilmaz guzeldi. Bunlar i¢cin degismez mekanimiz,
izmirin imbat riizgarinda, hep 1nci Kordon olurdu. Oradaki genclik
civiltilari, izmir'in olmazsa olmaziydi...

Ama beklenen haberin gelmesi uzun surmedi. Egitim
sureclerim bitmig ve ne yalan sdyleyeyim, gitmeyi hi¢ istemedigim,
sevmedigim ve Kigiligime hi¢c mi hic uymayan askerlik gagrim
maalesef elime, Usak yoluyla ulagsmisti. Korkum basima gelmisti,
vatan gorevine cagiriyorlardi. Hem de nereye dersiniz; izmir Foca
Jandarma Yedek Subay Komando okuluna.

Askerlerin, celp pusulasi dedikleri mektup elime gectiginde,
okudukga agirhdr artmig, okumayi bitirdigimde ise, mektup sanki
100 kilo olmustu. Koltugun Uzerine, vicudum titreyerek yigilip
kalmisim. Bir sire kendime gelemedim.

icimden,

“oglum Kemal, sen sanatgisin, sen ressamsin. Sen kim,
komando kim! Sen birak eline silah almayi, gérsen korkar kagarsin.
Ne olacak simdi? Koskoca Usak esrafindan SEZGIN ailesinin
klgcuk oglu askerden kagmis mi dedirteceksin, elaleme. Bundan
kurtulus var mi? Yok. Peki, ne yapacaksin dyleyse? Korksan da,
korkmasan da, tipis tipis gidecek, sonra da yatip kalkip Allaha
sabah, aksam, sag salim donmek igin, dua edeceksin” dedim ama



sonrada, kendime gelip toparlanmam i¢in lavaboda soguk suyla
iyice ylzUmu yikamam gerekti...

Ben abimi gegmiste Tuzla Piyade Okuluna teslim etmigtim.
Simdi de Cemil abim beni izmir Foca Jan. Yd. Sb. Kom. Okuluna
goturap teslim etti.

Tarihin belirlenmis, klasik carki bir daha donmustu. Abim
benden ayrilirken,

“Kemal dinle, benden de, senden de aslinda komando,
momando olmaz ama hele bir dene bakalim. Amman oglum
kendine mukayyet ol, tamam mi? Hadi, seni sagd salim bekliyoruz”
dedi ve birbirimize veda igin sarildik. ikimizin de g6zlerinden birkag
damla suzuldu ve yanaklarimizdan kaydi gitti...



( ALEV ALEV)
4. Bolim
Gazi Onb. Cemal ince (Efe), Akhisar-Manisa

Bagli bulundugu Manisa ilinin 50 km. kadar kuzeyinde yer
alan, bu yil itibariyle yaklasik 135.000 dolaylarinda( bir ilge icin
oldukga fazla) nufusa sahip, Ege’nin tim guzelliklerini Gzerinde
barindiran, her tarafi yem yesil, badlik, bahcgelik, zeytinlik olan sirin
bir ilgedir Akhisar. Bu yil Akhisar Belediye Spor 1nci Lig
sampiyonu olarak, tarihinde bir ilki gerceklestirmig, 2012-13 sezonu
igin Tarkiye Super Liginde top kosturmayi hak etmis ve bu
basarisiyla da birden bire tum Turkiye sporseverlerinin sempatisini
kazanmigtir.

iice izmir-Manisa-Bursa karayolu tizerinde bulundugu igin,
arag trafigi acisindan her zaman yogunluk ve hareketlilik icindeydi
ve dogal olarak da arag gurultisu kesilmek bilmezdi vesselam. Son
yillarda, icinden gegen yol, otoban uyumlu bélinmus ¢ift yola
donusturulince, gecis emniyeti ve ses kirliligi agisindan eskiye
oranla biraz olsun nefes aldi Akhisar’lilar.

Yil 1993, dedemi ¢ok seviyordum. Cok yasli olmasina
ragmen oldukga ding gérunumliydu. Her zaman elinde bastonuyla
dolagir ve gogu zaman, zeytinligin guney yamacina dusen
kesimdeki iki katl beyaz badanali bag evimize ihlayarak gelir ve alt
avludan gecip zeytinlige bakan kuzey yonundeki ¢gardaga girer,
“bismillah” diyerek, uzunca tahta kalasin Uzerine ¢okerdi.

Tabi onu duyan annem de ¢ogu zaman,

“kim o! Haci babam gelen sen miydin?” deyip alt katin sol
tarafinda ki mutfaktan seslenirdi...

“Hee, gizim, benim ben, gorkma. Caadaktayim, gelin gizim,
hele sdyle bakem, taze ¢ayin va mi?”

“Va, va efe babam, olma m1? Hemmen getcem, sincek, az
bekle hele.”

“Kezban gizinm!” diye bagirdi Turan efe.

“Buyuur efe babam, de hele.”

“Gizim nirelede bu hayta? Nire gayboldu gine Cemal
guzusu?”

“Cayi getiriyom, Cemal sincik buralaada kosup durudu, ben
onu hemen buluu efe dedesine getiririn” dedi. Sonra ¢ayi, dnce
derme ¢atma bahge masasina birakip, elini 6ptu ve ardindan mis
gibi demledigi aksam c¢ayini ona uzatt.

“Nasilsin, eyimisin efe babam, taa Akhisar'dan belediye
otoblsulynen buralara yalniz..., nasil, irahat geldin mi bari?”

“‘Eeeh gbzel yavrim. Bu yastan sonra bize irahatlik gismetse
aha ilerde mezarlikda olur. Yas gemis ¢atmig 89 a, artik bundan
fazlasi irezillik, a¢ g6zIUluk olur guzuum. Haa nele géduk bu yalan
dunyada, sukurlee olsun guzeel rabbima. Hadi 6zledim keratayi,
bul hele sunu bakem.”

“Tamam efe babam, hemen gidiyom.”



Kezban gelin yani annem, uzaktan bagirip, el sallayarak
“Cemaaal, deden geldi, gel yavruim, seni yanina istiyo. Hadi oyunu
kes, kos gel, gecikme, oluu mu?” deyip kayboldu.

Annemi, babami ¢ok seviyordum ama efe dedem nedense
bir baskaydi benim i¢in. Onun yanina vardigimda aksakaliyla
oynamaktan ¢ok hoslaniyordum. Birde anlattigi, yasadigi savas
hikayelerini dinlemek gercekten harikaydi.

Arkadaslarimla toprakta oynadigimiz misket oyununu,
mizikgilik yaparak,

“Aaaa oyundan biktim ben, dedem gelmis” deyip aceleyle
misketlerimi yerden alip, cebime yerlestirdim ve kosarak, son surat
eve daldim. Evin altindan gecip ¢cardakta oturan efe dedemin
kucagina “dedem benim” diye attim kendimi. Az daha koca adamla
birlikte sirt Ustl geriye yikilacaktik.

“Hoop, yavas, yavas ol guzuum, ikimiz biiden az daha
cimleri boyluyoduk” deyip bana sarildi ve burusuk iki eli arasina
aldig1 yanaklarimi hasretle 6ptu. Sonrada sol dizinin Gzerine
oturtup, soluklanarak derince bir “ohhh” ¢cekti. Arkasindan bana,

“du bakem, su gaydan hele bi yudum alem de, soona
seninle sohbet ederiz, Cemal efem, ginali guzum, oluu mu?” dedi.

Cok sasirmistim ¢lnkd o gune kadar Turan Efe dedem bana
hic “efem” dememisti. ilk defa duyuyordum. 8 yasindaydim ve
ilkokul 2nci sinifa gegmistim. Cocuk gibi gocuktum iste ama
dedemden “efe” lafini duyunca birdenbire adeta bayumdus,
kocaman bir adam olmus gibi hissetmistim kendimi. Vay be “Cemal
Efe”, arkadaslarim bunu kiskanir mi acaba? Bos veeer,
kiskanirlarsa kiskansinlar. Bu lafi bana dedem Turan Efe dedi,
boru mu bu yaa...

“Dede, dede! Hadi savasta diugsmanlari nasil tepeledigini
gene anlatsana?’

“Yavriim, daha 6nce gook anlattim, yetmee mi? Gene mi?”

“Hadi, hadi gene anlat efe dedem, nolur, nolur!’ diye
tutturunca.

Diyne oyleyse diye arkasina yaslanip, bagladi anlatmaya,;

“Gegmis gun, yil galiba 1921 miydi, neydi Cemal Efem.
Yunan gavurunun Ege’ye girisi needeyse 2 yil olmustu. Ellerinde
ingiliz yardimi mi neymis, ama geegekten gok guvvetli ve yaman
silahlaala ha bire Anadolu’nun iceelene ileleyip duudulaa.
Buralaadan da gecip Balikesii ve Buusa'ya gittilee. Ama elimizde
avcumuzda ne vaasa, a¢ tok dimeden, gozumuzun yasina
bakmadan aliyolaadi. Sikiysa diren, saklamaya c¢alis, faak
ettiklerinde soogusuz sualsiz yol ootasinda derhal vuruyorlaadi.”

Anlatirken bir “aaah” g¢ekti, gozleri bugulanir gibi oldu.
Cebinden ¢ikardigi mendiliyle silip devam etti anlatmaya;

“O glnleede yavriim ¢ok gengtim. 17sinde vaamiydim,
yokmuydum bilemiyom gari. Cemal’im ama bu gansizlarin arada
bir geng gizlarimiza i1ssizlaada saldirdiklaani o ginden bu gune
hee¢ mi heg¢ unutmuyom, asla hazmedemiyom guzuum. Bugun
elime gegselee alim Allah kb6 desdereynen dograrin o gahbeleri”
deyip tekrar derin bir “Oooh” gekti. Cayindan yudumladi. Gézlerini
hafifce kisip, uzaklara kuzeydeki tepelere dogru daldi gitti...

“Eee sona ne oldu dedem?”



“Soona mi? Haa, tabii dusmanin gézel Egemize
yayihimindan sona; buralaada genclee arasinda gizginlhk bagladi.
Aadindan da gari gaynagmalaa, biilesmelee oldu. Bi gismisi, elinde
bulunan deeme ¢atma tifengiyle dismana buralada firsat
buldukga saldirlyoodu ama gahbelee gizanimizi gabucak bulup
hemen oracikta sehit ediyolaadi. Cinkim Akhisaa’da yerlesik olan,
sayllari gok olmasa da bizden bagka Rumlaa ve Ermenilee de
vaadi. Hepsi degil ama bunlarin bir gismisi, gani, dini bir
oldugundan, Yunan askeriynen esbirlik ediyolaa ve bizimgileri
acimadan gammazliyorlaadi.

O gunleede hep duyaadik, bizim buralaanin meghur bir efesi
vaadi. Adi Sagh Mustafa Efe’ydi. iste o zamanlaa, birkag ay
oncesiynen efem Akhisaa postanesinden bii telgiraf almismis, emii
yuksek yeedenmis, taa Angara’dan Mustafa Kemal Pasa
gondeemis. Yanina derhal guvenilii efeleeden alip daga ¢ikaymis.
Onlaada gizlice silah ve cepane ulastiracaklaamis daga. Sacli
efem de aynisini yapmis, Akhisaa ve havalisinden 20-30 kisilik bir
gurupla, Yunan gavuruna baskinlaa veemek i¢in daga ¢ikmiglaa. O
zaman bende evdekilere “durmam buralaada, gidecem,
savasacam bu gavuula” deyip duruudum. Anam yapma gozel
yavrim, gitme ne oluu dediyse de, bi aakadasima dedim, soona o
da Sacli efeme gotlilimek Gzre bi sabah ¢ok eeken beni evimizin
onunden aldi. Batln gun esek uzerinde daga tigmandik ve yolda
silahli bir efe bizi alip Saglr'ya gotuudid. Aagadasima, doneeken de
eve habar vermesini tembihledim.”

“Dede neden Mustafa efeye ‘sacli’ demisler? Saglari uzun
muydu onun?”

“Evet, Cemal efeem, uzundu. Ama ne efeydi dogrusu, her
seyi hesaplaa, her seyi inceden inceye planlaa, baskin verecegi
dismana efeleriyle birlikte aniden kartal gibi saldirii, hic acimazdi.
Akhisar’da bulunan Yunan gavuruna yaptigimiz baskinlaada ne
yazik ki birkag efemizi sehit veedik yavrim. Hepsinin ruhu
saadolsun. Haa sunu da unutmadan sdyliyem; o zamanlaa, daha
once dogudan gelip Akhisar’a yerlesmis birka¢ Kurt aile vaadi.
Onla da bizleele birlik olup kahramanca gavura direndilee. Hatta
iclerinden Kurt Salih deyi birini Sagh efem yanina aldi ve ona “Klirt
Salih Efe” laabini takti ama o da bir baskinda sehit oldu guzuum.
Ona da rabbim gani gani rahmet eyleye.”

Cemal, “amin dede” diye cevapladi.

“Bana ilk ‘Turan efe’ deyen de Sagl Efe’ydi, ondan sonada
Allahima sukul degismedi laabim. Baggomutan Mustafa Kemal ve
onun kaaraman oodusu, 26 AJustos 1922 de Afyon Gocatepe’den
Yunan’a saldiriya gegtilee, bize tel geldi, bizde dagda son
hazirliklarimizi ikmal eyledik.”

Dede ikmal ne demek? Sinifta ikmale mi kaldiniz?é
dedigimde, dedem kahkahayi basti ve bana bakip,

“Aaah benim akilli, ginali guzum, haklisin, bak ne guzel de
yakigtirip duruusun. Ama bu ikmal baskaydi, yani ‘hazirliklaamizi
damamladik’ demek istedim” derken bagini saga sola sallayip hala
guliyordu bana. Bende sabirsizlikla devamini anlatmasini
istiyordum.



“‘Eee, sonra ne yaptiniz Turan efe?” dedigimde, dedemi bir
goreydiniz. Kasilarak dikildi, sanki bir hindi gibi kabardi...

“Ne mi yaptik. 6 Eylul sabaanin alaca garanliginda Sagl
Mustafa Efemizin emir gomutasinda Akhisar'imizi Yunandan geri
almak icin ellerimizde silahlaala yola goyulduk. Sonrasi malum.
Gahbe Yunan yaktl, yikti, vurarak, éldirerek gerisin geri
Manisa’ya, oodan da Izmir'e tabana guvvet, arkasina bile
bakmadan gekti getti...Tabi yanlaana buralaadaki hain Rum ve
Ermeni gomitacilarini ve onlarin akrabalarini da alip gactilaa.

Ama yukaada Allah vaa Efem, buradaki bazi hemseri Rum
ve Ermeni gomsulamizin bize heg¢ zarari dokunmadi, hatta bizim
mucadelemize yardimci da oldulaa yavrum, o guzel dostlarin da
hakgini veemek bizim boynumuzun borcuduu. Ama ne yazik ki
gurunun yaninda yasta yaniyo, niidek. Savastan soona, buralada
ne Rum nede Ermeni galdi. Hepsi ¢ekip bi yeelere gittilee..”

“Neyse, nihayette bizde, Sagl efemizin ardinda, gacan
Yunan askerine kursun atarak, guzel gasabamiz, Akhisar'imiza
karamanlaa gibi, o glinlin 6gle sonrasinda giidik. Sag olsun
halgimiz zeybek havalariynan biz efeleeni gaasiladi ve bagrina
bastr’.

“Sonraki yilla, ne zaman bu taraflara yolu dusse, Gazi Pasa
ve ismet inéni, hee gelisleende Sacl Mustafa Efemizi yanlaana
cagitti ve ondan buralaanin durumu hakkinda bilgi alidi. Efem de o
zamanlaa sag olsun bizi ihmal etmez, bu toplantilara yaninda
goturuudu, nur iginde yatsin...”

Bende ardindan “amin, nur i¢cinde yatsin” dedim.

“Dede, ben seni birka¢ defa Akhisar’in kurtulug gunu
torenlerinde, elinde silahla ve efe elbiseleriyle gegerken
goérmustim ve arkadaslarima da, bak dnde sol bastan ikinci
yurtyen benim dedem, Turan Efe demistim.”

“Soyle guzuum sodyle, heekes Ege’nin Efesini, Zeybegini
ogrensin, iyi bellesin gari” dedi ve beni kucagindan indirip, eliyle
popoma soyle bir hafifce vurarak “hadi bakem sincik,
arkadaglaanin yanina, oynama” deyip saldi.

Benim her seyimdi kahraman Turan Efe dedem. Bir sene
sonra 1994 yilinin Nisaninda aniden rahatsizlandi ve bir ay
hastanede tedavi gordukten sonra 90 yasinda hayata gozlerini
yumdu. Allah gani gani rahmet eylesin, nur i¢cinde yatsin.

Onun baghgini, sile bezi gdmlegini, K.Kanat yelegini,
kusagini, poturunu, tozlugunu, kamasini, ayakkabisini ve tabii ki
tufegini babamlarda gururla, onurla sakliyorum. Ailemiz,
Akhisar'imiz ve nihayet ulkemiz icin iyi seyler yaptigina ve bizlere,
Ozellikle bana yani kuzucugu torununa, efeligi miras birakarak ¢ok
seyler ogrettigine yurekten inaniyorum.

Ben sadece Efe Cemal degil, istiklal madalyali Gazi Haci
Turan Efe’nin de sevgili, gézinin nuru torunuyumdum. Rahat
huzur i¢cinde uyu efe dedem. Hig siphen olmasin torununun yuredi,
tam senin istedigin...mangal gibi...unutma...

Efe dedemden babama kalan 6 donUmluk bir zeytinligimiz
vardi. Yaninda galistirdigi isgisiyle birlikte agaclarina gozu gibi
bakar, diplerini agar, gapalar, gubreler ve bazen de sulardi. Her
sene yeni zeytin fidanlarindan az miktar da dikmeyi ihmal etmezdi.



Ben de derslerimden arta kalan bos zamanlarimda babama
zeytinlikte yardim eder, biraz da civardaki arkadaglarimla yarenlik
edip, guzel kizlar1 sizerdim. Eee nede olsa serde genclik vardi
tabi. Orta, Lise derken gelip dayandik Universite sinavlarina. Ama
yeterli ders ¢alisma olmazsa, dershane de pek kar etmiyor. Top ve
kiz pesinde galiba biraz fazla kostuk ki, sinavlar istedigim gibi
gitmedi. Ancak agik ogretimi kazandim. Ama akhm fikrim Akhisar
icinde bulunan evimizin iki sokak ilerisinde oturan, cocukluktan beri
tanidigim, mahallemizin gizel kizi Nilgin’deydi. Sonunda anlagtik
ve istetip so0z kestik. Arkasindan bir sene kadar sonra da nigan
yaptik.

Eskisehir Anadolu Universitesi Agik Ogretim Fakdiltesinin is
Idaresi boliimiinde okuyor, okulu kér topal idare ediyordum. Bunun
yaninda yakinlarda bulunan bir fabrikanin yénetim bélimunde,
bilgisayar baginda gegici olarak is bulmustum. Bir an dnce nisanlim
Nilgtn’le evlenmek istiyor ve birlikte yuvamizin hayallerini
kuruyorduk. Ama 6numdeki en blyuk engel tabii ki askerlik, yani
kutsal vatan goreviydi. Onu halletmeden evlilik olmaz, kimse de
buna sicak bakmazdi yéremizde. Babam da,

“yavrum isin dogrusu bu, sen su askerligi hayirlisiyla hele bi
yap bitir de, sonra evliligin icabina bakariz gari’ deyip noktayi
koydu.

Akhisar Otogari eski hareketliligini biraz kaybetmesine
ragmen yinede gunluk girig-¢ikislar planh bir sekilde aksamadan
devam ediyordu. 2005 yili Ekim sonlariydi ve bu aksam otobus
terminali diger aksamlara gore daha bir canli, daha bir kalabalik ve
coskuluydu. On ve arkalarina bayraklar asiimis sehirlerarasi
otobusler peronlarina kafadan park etmis, onlerindeki platformlarda
ise o civar Roman’larinin usta ellerindeki davullar, zurnalar,
kemanlar susmak bilmiyor, galgicilar costukga cosuyor, kavruk
sesleriyle Ege’nin Unlu zeybek havalarinin altindan girip Ustinden
cikiyorlardi.

“Haydi efeleeer, effelerin eefesi, eefesi, effelerin efesi...”

Cunku butin Turkiye gibi bu aksam, Akhisar Otogarinda da
asker sevkiyati vardi. Vatan gorevine ugurlama, sanki bir digun
alay1, sanki bir sunnet dugunu gibi senlikliydi. Bu ve benzeri turdeki
olaylar Turkler agisindan biraz dini kokusu olan, ritiellik (inang)
iceren bir tdre, gelenek, bir kiltir yansimasiydi. Seviliyor,
benimseniyor ve bekleniyordu halk arasinda. Ne derler, bugin
burada senligin kirali, asosu vardi...

Onlerine koca koca Tlrk bayraklari asilimis bazi otomobiller,
hatta taksiler otobuslerin etrafina park etmis ve kornalarini
araliklarla galarak bu cimbuse eslik ediyorlardi.

Boyunlarina fular gibi bagladiklari kiiglk Turk bayraklariyla,
geldikleri araglardan bagirip ¢cagrisarak, kafalar ¢akir keyif inen
gengler, sanki birlikte s6zlesmis gibi 6nce “Dag basini duman
almis” marsini sdyleyerek yeri gogu inlettiler. Ardindan hemen
hemen Tuarkiye'nin her yerinde duydugumuz gibi hep bir agizdan,
“En buyuk asker, bizim asker! Tirk, Kirt kardestir, PKK
kallestir...” diye bagrisiyorlardi. Bu arada da askere ugurladiklari
arkadaglarini, agabeylerini, kardeslerini hep birlikte ellerine alip



“komandooo, komandooo” diye havaya firlatiyor, tekrar
firlatiyorlardi...

Efe lakapli Cemal ince’de bu aksam, Akhisar Otogarinda,
sevdikleri tarafindan havaya firlatilanlardan biriydi. 15 aylik vatani
gorevini yapmak Uzere, ¢cok arzu ettigi komando askeri olabilmek
icin (Isparta) Egridir Dag Komando Egitim Merkezine gitmege
kendini yurekten hazir hissediyor ve buyuk heyecan duyuyordu.

Oraya Cemal’i ugurlamaya sadece arkadaslari gelmemisti;
onlardan baska tabii ki akrabalari, dostlari, onu sevenler yaklasik
10-11 araglik bir konvoyla yola ¢gikmiglardi. Kimler yoktu ki, ninesi,
annesi, babasi, kardesleri, amca ve teyzeleri, yegenleri, diger
hisim akrabalari ve mahalleden, zeytinliklerinin bulundugu yoreden
tanidik dostlari, kabaca 30-40 kigi kadar varlardi bu yari dini
duygusal merasimde. Terminalde hepsi de Manisa-izmir
istikametinden Isparta’ya gidecek Kamil Kog otobusunun 6nunde
sanki Isinmak isteyen koyunlar gibi birbirlerine sokularak, hem
aralarinda mir, mir sohbet ediyorlar hem de Efe Cemal’lerini ve
onun bigkin arkadaslarini, yan gézle ve farkli duygularla
suzuyorlardi.

Bir ara Kamil Kog¢ otoblsunin mavini gelip sofore,

“usta arka plaka yerinde yok, haberin olsun” deyince, sofor
telaglanip arkaya bakti ve gergekten plakanin yerinde olmadigini
gorunce,

“oglum plakasiz yola ¢ikamayiz, git terminal polisine haber
ver buraya gelsin” diye mavini génderdi. Polis bu isin, Cemal’in
kafalari dumanli arkadaslari tarafindan yapilmis bir saka
olabilecegini disundu. Oradakiler seslenip,

“beyler her halde iginizden biri bu plakayi, giinin anisi
olarak sokmus olacak, haydi saka bitti. Simdi pasa pasa plakayi
getirin bakalim, bekliyorum ha” dedi ve otobusun onune dogru gitti.
Derken Cemal’in arkadaslarindan birisi, plakayi koydugu yerden
cikartip, otobUsun arkasina yere atti. Sonra da baska bir arkadasi
bagirarak polise,

“‘memur bey bak plaka buraya dusmus!” diye haber verdi.
Neyse, millet gllismeye bagsladi ve saka tatliya baglandi. Plaka
tekrar yerine vidalandi ve otobus yola hazir oldu.

Kadin kismisi erkeklere gore bildik bileli hem daha duygulu,
hem de biraz sulu g6z olurdu Ege havalisinde. Bu nedenle,
Ozellikle ninesi, annesi, teyzeleri, halalari ve kiz kardesi igin igin
aghyor ve akan gozyaslarini sanki saklarmis gibi de, gizliden
gizliye siliyorlardi.

Eeee kolay miydi canim; askerlik bu, hem de komando
dedikleri cinsten. Kim bilir nerelere gondereceklerdi gozlerinin nuru
Efe Cemal’lerini. Acaba daglarda PKK terdristleriyle vurusmaya
falan gonderirler miydi bu gencecik fidani. Son yillarda mayin
tuzaklarinda az mi sehit, az mi1 gazi verilmisti bu zalim terdristlere.
Hepsinin aklindan gegen ortak dua ise ‘Guzel rabbim sen koru
gari Efe Cemal’imizi’ idi...

Ve zaman geldi, terminal zili aci aci galmaya, otobusler de
homurdanmaya basladi. Herkesi bir irkilme bir telas ald.
Vedalasmalar, gozyaslari, higkiriklar, “kendine dikkat et yavrum,
hadi sag salim bekliyoruz, yolun agik olsun Cemal'im” ler, daha



neler neler bu kisa zamana ¢abucak, pes pese sigdirihyor, kalpler
deli gibi atiyordu. Yalniz birilerinin kalpleri bir baskaydi. Cemal’in
gecen yil niganlandigi, guzeller guzeli Nilgun’in ve Cemal’in
kalpleri gergekten atmayi bir kenara birak, adeta yerlerinden
ctkacak gibi oluyordu. Veda sirasi son olarak onlara gelmigti, biraz
utanarak, biraz etraftakilerden sikilarak, birbirlerine hafifgce sarilip
vedalastilar. Ama bu ayrilik ikisinin de vucutlarini, kalplerini,
ruhlarini sanki elektrik carpmig gibi zangir zangir titretmis, adeta
yakip kavurmustu. Cemal yutkundu, i¢ ¢ekti ve agzindan sadece
fisilti halinde,

“S6z Nilgun'um, s6z, bekle donecegim kismetse, kendine iyi
bak, olur mu?” dedi ve bir daha ardina bakmadan otobUse binip
yerine oturdu. Dunya firll firll dontyor, midesi kasiliyor, ayrilik
firtinasindan gdzleri bugulaniyordu. Bir elini durmadan saga sola
salliyor ve ‘elveda’ diyordu, otobusu terminali terk ederken, tim
dostlarina...



(ALEV ALEV)
5. Boliim
Gazi Uz. Cvs. Engin Gaglar (Rambo), Corum

Seyfettin Caglar tezgahin arkasindan, sokagindan tanidigi
ve bazen kendi bakkalindan alig verig yapan, iceri girmekte olan
musterisine ‘hayirl aksamlar olsun Mehmet bey, buyrun’ dedikten
sonra, ondan ‘size de hayirli aksamlar Seyfettin Efendi. isler nasil
gidiyor?’ cevabini alinca, o da i¢ ¢ekerek,

“eh iste nasil olsun beyim, blyuk stpermarketler acildi
aclilali, zayif dersek yalan olmaz”.Hemen arkasindan lafi kisa kesip
‘ne vereyim komsum’ deyip musterisinin siparislerini hazirlamaya
koyuldu.

Son 20-25 yildir, Tarkiye’nin her yerini, adeta ahtapotun
kollari gibi saran buyuk Super Market zincirleri, dogal olarak
Corum’u da pas ge¢gcmemislerdi. Yeni kurulan, adeta mantar gibi
biten bu teknoloji canavarlari; cocuklugumuzdan beri ¢gok yakindan
tanidigimiz, elimize her bozuk para gectiginde seker, sakiz veya
gofret almak igin kosarak soluk soluga igeri daldigimiz, adeta her
sokakta veya koyde yer alan bakkallari olduk¢a zora sokmus, hatta
binlercesinin de kapanmasina neden olmustu.

Super Marketler hi¢ hiz kesmiyor, aksine buyuyerek,
cogalarak bakkallarin Gzerine Tsunami dalgalari gibi geliyordu. Bu
olay teknolojinin ve degisimin tipik ve kaginilmaz bir gercegiydi.
Super Market demek, genelde ¢ok gesit bulundurmak, ¢ok satmak,
mallari temiz ve duzenli sunmak, ¢cabuk hizmet vermek ve araglar
igin park kolayliklari saglamak demekti. Bu canavarlar ayrica 6zel
indirimler, ¢ekiligler ve daha nice avantajlar da sunuyorlardi bayuk
kitlelere. Bir mahalle bakkalinin boyle bir firtinaya dayanmasi,
ayakta kalmasi gergekten mucize gibi bir seydi. Bazilariysa
direnerek, sabrederek, az kazanci kabullenerek bu mucizeyi zor da
olsa gergeklestiriyorlardi.

Bu nedenle bakkal Seyfettin Efendi de zorlanan diger
meslektaslari gibi, her gun tedirginlikle dukkanini agiyor, bunun
yaninda birde ¢ocuklarinin okul sorunlariyla cebellesip duruyor,
halledemedigi i¢in de oldukga cani sikiliyordu.

Musgsteri Mehmet Bey,

“ya Seyfettin Efendi senin buylk oglan, adini unuttum...?”.
Seyfettin efendi araya girip ‘Engin’ dedi.

“Evet, tabi ya dogru, Engin’di, keratayi ¢cok severim, caliskan
ve terbiyeli bir gocuktur. Ne oldu sahi onun okul durumu?”.

“Sormayin Mehmet Bey, liseyi gug bela, ite kaka 4 yilda zor
bitirdi. Hayta biraz, dershaneye de gonderecek maddi gicum
olmadidi igin maalesef girdigi Universite sinavini basaramadi.”

“Peki, simdi ne olacak dostum. Bir ise falan sokmay!
disundyo musun?”

“Yok, komsum, oglan tutturmus, ‘baba énumuizdeki ay
Ankara Giuvercinlikte Jandarma Uzman Cavus sinavi yapilacak.
Lise mezunlari girebiliyormus. iznin olursa bi sansimi deneyim
istiyorum’ diyor. Valla ne diyim ben aslinda onun doktor, muhendis



falan olmasini arzu ederdim ama Oyle bir sansi da yok ki. Ayrica
anasi da, ben de, ne yalan sdyleyelim, bu PKK bas belasindan ¢ok
¢ekiniyoruz. Yarin bir gin Allahin emri, ver elini Sirnak, ver elini
Siirt, dolas Allah dolas. Elinde tufek, belinde fisek, saki pesinde
daglarda gegecek yavrumun dmru. Biz de tabii burada kari koca
Olup Olup dirilecegiz.

Hemen her gun televizyondan aldigimiz sehit haberlerine bir
taraftan Gzulurken, diger taraftan da evladimizin adi ¢gikmadi diye o
gun igin rahat bir nefes alacagiz.

Yani aziz dostum, o uzman olursa isimiz ¢cok zor. Bilmem
yanhis mi dugunuyorum?”

“‘Ne demek Seyfettin Efendi, kesinlikle dodru dislntyorsun
da. Fakat cocuklarimizin ya okumasi ya da, onun yerine mutlaka
herhangi bir igse girip ekmek paralarini, istikballerini kazanmalari
gerekiyor. Aylak aylak, issiz gugsuz 6mur nereye kadar surer ki?
Baba parasi nereye kadar ...?

Dedigin gibi, hayat iki tarafi keskin bigak, hep risklerle dolu,
Allah yardimciniz olsun sevgili kardesim. Hadi bana misaade, kal
saglicakla” deyip posetlerini yuklendi.

Mahalle bakkali Seyfettin Efendi de arkasindan,

“sen de saglicakla kal beyim, yine beklerim” deyip
musterisini ugurladi.

Corum Osmancik Lisesi Engin’in bitirdigi llk Ogretim
Okuluna ¢ok uzak degildi, hatta kirada oturduklari gecekonduya da
yakin sayilirdi, galiba bu gidigle en iyi tercih onun igin bu okul
olacakti. Babasli ve annesi ile gorusup 1996-97 6grenim yilina
bagslamak i¢in bu okulda karar kildilar. Baba bakkalini birakamadigi
icin, anacigi Pakize hanim ile birlikte okula gidip kaydini yaptirdi
Engin.

Lise’'deki dersleriyle ilgilenmeyi pek sevmiyordu. Aslinda
ders galismaktan da hoglanmiyor desek pek de yalan olmazdi.
Arkadaslari ile aksamlari sokakta vakit gecirmeyi, bazen birlikte
carsidaki internet kafeye takilmayi ihmal etmezlerdi. Ama onun en
blyuk tutkusu, evlerine 10 dakikalik ytrlyis mesafesinde olan
Aziz hocanin iglettigi Karate, Judo ve Tekvando kursuydu. Buraya
gele gide usta bir tekvandocu olup ¢ikmigti ve ayni zamanda
hocaya da yardim ediyor, o olmadidi zamanlar yerine dershanede
kalip 6grencilerle ilgileniyor, o gunku dersi basariyla veriyordu. Aziz
hoca da ‘Rambo’ adini taktig1 Engin’i zamanla yardimcisi olarak
kabullenmigti. Hatta ara sira cep har¢ligi vermeyi de ihmal
etmiyordu. Bunlardan bagka Engin, nami deger ‘Rambo’, dikkana
gidip babasina da yardim etmekten geri kalmiyordu. Lise 2 de bir
yil cakti ve sonunda 4 yilda zar zor da olsa okulu ancak bitirebildi.

Caglar ailesi sonunda evlatlarinin i1srarina dayanamayarak
pes ettiler ve Engin’i, Jandarma Uzman Cavus sinavi igin
Ankara’ya gondermeye karar verdiler.

Baba Seyfettin Efendi,

“oglum bak biliyorsun, Kegiéren’deki Seyyit amcana diin
birlikte telefon ettik ve adresini aldik. Ha, simdi unutma, Ankara’ya
vardiginda belediye otobusu veya dolmusla dogru amcanlara
gidiyosun ve sinavin bitene kadar onlarda kalip hemen ardindan
eylenmeden dénlyosun, anladin mi? Saga sola takilayim deme, al



su har¢hgi da, idare et bununla. Sinavinda insallah basarili gecer,
biz arkandan dua edecegiz” deyip odlunun yanaklarindan optu ve
her zaman oldugu gibi sabahin erken saatinde ekmek teknesi icin
aceleyle evden ayrildi.

Guvercinlik’te, Carrefour’'un alt tarafi, Batikent girigi o ginku
sinav icgin tarif edilemeyecek kadar kalabalikti. Adeta her yer ana
baba gunu... Ne kadar da insan vardi yarabbim, sanki koca alan
miting varmis gibi dolmus tasmisti. Galiba bu sinava Turkiye’nin
her yoresinden gelenler olmaliydi. Belli mi olur, belki de ¢ok insan
alacaklardi Uzman Cavus olarak Jandarmaya!

Bolum bolum herkes, iclerinde gerekli muracaat evraklari
bulunan, yanlarinda getirdikleri zarflari ilgili kayit masalarina teslim
etti ve kendilerine, bir gin sonra sinava girmeleri i¢in tekrar ayni
saatte yani 09.00 da burada hazir bulunmalari soylendi.

Sinav, Engine gore basarili gegmis gibiydi. Ozellikle spor
sinavindan hi¢ suphesi yoktu hatta sinavi yapan spor hocasi subay
bile kendisine,

“oglum sen galiba sporu ¢ok seviyorsun, vicudunu da
harika gelistirmissin, aferin” deyip bazi notlar almisti.

Amcasi ve ailesi de Engin’le beraber olmaktan ¢cok mutlu
olmuslardi ama misafirlik kisa strmeli ve bir an 6nce otobustne
binip Corum’un yolunu tutmahydi. O da dyle yapti ve vakit
gecirmeden aynen babasinin dedigdi gibi geri dondu...

ic isleri Bakanligi biinyesinde bulunan Jandarma Genel
Komutanhginin Turkiye’deki gorev konseptinin genis tarifi icin belki
burada 100 detay maddesi siralanmasi gerekir ama en onemli
gorevi olarak Jandarma; ‘Emniyet Genel MudurlGgunin gorev
aldigi sehir, kasaba merkezleri gibi yerlesim alanlar disinda kalan,
koyler, mezralar ve kirsal alanlarin emniyet ve guvenliginden
sorumludur’ degerlendirmesi, pek de yanlis sayllmaz.

Jandarmanin surdurdugu bu gorev, iyi kota 1984 yilina
kadar, isin iginden ¢ikilamaz bir durum olmaksizin, dogal
mecrasinda surduriluyordu. Ta ki 1984 yilinda PKK nin ilk saldirisi
olana kadar. Daha 6nceki yillarda 6rgutlenmeye baslayan PKK, o
yil ilk defa Eruh’ta TSK bunyende bulunan bir askeri birlige
saldiriyor ve Turkiye’'de bagrina bastigi ilk toplu sehitleriyle kan
aglarken, o zamanki Cumhurbagkani Turgut OZAL
televizyonlarda,

“kendilerine PKK dedikleri birka¢ ¢apulcu eskiya
silahlanmig, daga ¢ikmig birligimize saldirmistir. Bu buyuk millet
birka¢ ¢apulcuya pabug birakacak degildir elbet. Bunun hesabi
eskiyadan derhal sorulacaktir” gibisinden, biraz da olayi, o gunun
sartlarina gore hafife alarak, kiigimseyerek tarihi bir konusma
yapmisti.

Aslinda 1984 yilinda baglayan PKK saldirisinin temeli gok
eskilere Osmanli dénemine kadar dayaniyordu ama en dnemli
kirlma noktasi ise 1980 Askeri ihtilali ve Dikta Rejimiydi. O yil
Ozellikle Diyarbakir Ceza Evinde birgok Kirt aydini, militant,
ayrilikgisi ve bunlarin yandaslari, ¢esitli nedenler ileri surulerek,
iskence ve zulimlere maruz kaldilar. Bir kisim Turk ve Kurt aydini
da cesitli suglardan Siki Yonetim Mahkemesi kararlari ve Askeri
Konseyin onayi ile idam edildiler.



Bunlar ve benzeri olaylar, PKK teskilatinin kurulusu ve Kurt
halkinin isyanini kdrukledi, adeta benzin dékup kibrit ¢akti. O
gunlerde kiguk gorulen, adeta siyasiler tarafindan ‘amaan canim,
kolay, hallederiz’ denilen bu kuguk yangin daha sonraki yillarda
blyldikge buyidu, sehirlere, daglara sigradi. Ulkenin digina tasti
ve bugun itibariyle de neredeyse tum dunya ya yayildi.

PKK emellerine ulasabilmek igin, akla gelen, gelmeyen,
insani veya insanlik disi, nizami, gayri nizami her ama her turlu
savasl deniyor, her cins terdr faaliyetini kanun, kural tanimadan
uyguluyordu. Hedefinde kim olursa olsun Turk, Kirt, asker, polis,
devlet memuru, 6gretmen, doktor, sade vatandas, erkek, kadin,
dede, nine, anne, baba, c¢oluk, cocuk hatta bebekler bile bu eli
kanli 6rgut icin asla engel degildi. Sorun tegkil ettiklerine karar
verildigi andan itibaren bu insanlar, PKK’nin ayrilik¢i terorist
militanlan tarafindan Turkiye'nin, hatta tim dinyanin gézu
onunde hunharca katlediliyordu.

Askeri birlikler, karakollar, asker ve polis lojmanlari, kara
yollari bakim Uniteleri, devlet daireleri, okullar, petrol boru hatlari,
sanayi tesisleri, turizm tesisleri ve daha akla gelmeyen her tirden,
her cinsten tesise saldiriyor ve asirlik ormanlari bile yakmaktan
zerre kadar 1zdirap ve Uzuntu duymuyordu PKK 6rguta.

PKK nin askeri kanadi; 1980 yilindan beri yavas yavas,
birbirine girmis ve ¢ok genis bir bdlgeyi kapsayan Guney Dogu
Anadolu daglarinin yukseklerinde bulunan magaralarda
yuvalanmaya baslamisti. Gegit vermez bu daglar 6zellikle gerilla
tipi micadeleler ve ¢ete savaslari icin adeta bigilmez bir kaftandi.

PKK aradan gecen uzun yillarda, daglara ve gerilla savasgina
iyice uyum saglamisti. TSK ve Emniyet Gugleri tarafindan, bu
daglarda gittikge rahatsiz edilen ve gember igine alinarak, hareket
kabiliyetleri kisitlanan PKK, kamplarini ve karargahlarini Tarkiye
topraklarindan sinir disina yani Kuzey Irak daglarina kaydirmak
mecburiyetinde kaldi. Sinira yakin bolgelere, kliglk boyutlu (taktik)
kamplarini kurdu ve ana karargahini ise Turk sinirindan 70-80 km.
daha giineye, daha emniyetli gérdiikleri, iran sinirina da ¢ok yakin
olan Kandil Dagina yerlestirdi.

Aksine diuzenli savaslar icin olusturulmus TSK birimleri yani
piyade, zirhli ve topgu birlikleri, bu daglarda uygulanan gerilla tipi
savas tipine pek uygun degildi. Ayrica bu bolgelere gerektiginde
Askeri Garnizonlardan sevk edilen askerlerin bir bolumu yuksek
savas egitimi almis, subay, astsubay ve komandolardan
olusmasina ragmen, ne yazik ki bir bolimu de vatani gorevlerini
yapan, kisa sureli yetersiz savas egitiminden gegtikten sonra
buralara génderilen acemi erbas ve erlerden olusuyordu.

Bu ortam da, tabii ki daga uyum saglamig, mayinlama dahil
her tarli eylemi uygulamaktan ¢cekinmeyen PKK nin ayrilikgl,
terdrist, militan guclerine ciddi avantajlar sagliyordu.

PKK’nin karsisina, geri planda da olsa ¢ikartilan savas
egitimi yetersiz acemi erler konusu, 1990 I yillarda TBMM
tarafindan c¢ikartilan kanunlarla ¢ézuldi. Acemi erler PKK ile birebir
catisma ihtimali olan bolgelerden daha geri kisimlara gekilerek,
yerlerine; subay, astsubaylar gibi devletten maas alan, iyi komando



ve gerilla egitimi gormus Uzman Cavus ve Erlerin getiriimesi
kararlastirildi.

Bu amacla da TSK ve Jandarma teskilatlarinda, personel
alimi i¢in sinavlar yapilmasi planlandi. iste, yukarida bahsi gecen
2000 yilinda yapilan sinavlardan birisi de bunlardan birisiydi.

‘Rambo’ Engin’in Corum’a baba ocagina dénltsu 15 gln
kadar olmustu, verdigi adrese iadeli taahhutll bir mektup geldi.
Annesi postaclya,

“Engin babasina yardim ediyor, mektubu bana ver yavrum”
dedi ve mektubu heyecanla alip hemen arkasindan da kocasini
telefonla arayarak,

“Semsettin Efendi, az 6nce postaci Engin adina sari bir zarf
getirdi, bende aldim, haberin olsun” deyip kapatti.

15 dakika gecti gegmedi, Rambo kapidan iceri suratle dalip,

“hayirdir anam, mektup nerde?’ diye sordu ve mektubu
aceleyle yirtip okumaya basladi. Annesi Pakize Hanim bir eliyle
basortisund ¢ene altindan tutup, hayret ve heyecan dolu gozlerle
oglunu izliyor ve sonucunu bekliyordu ki, birden Engin,

“kazanmigim, kazanmigim anam?” deyip ¢igliklar atarak
ziplamaya ve bagirmaya basladi. Ardindan anacigina sarilip,
havaya kaldirarak dondurayordu...

Annesinin sagkinhigina ve burukluguna ragmen, evet, bu
evde dyle veya boyle senlik vardi, gurlltiye komsulari da,

“hayirdir, komsum. Hayir m1?” diyerek kosup gelmis ve
Engin’in mutluluguna mahalleli de ortak olmusgtu.

Corum terminalinin 30 nolu peronunda izmir otobiisii ¢aligir
halde hafiften sallanarak hareket saati 20.00 yi bekliyordu. Sofor
disarida diger otobuls sofdrleriyle, elini kolunu sallayip, agzinda
sigarayla sohbet ederken, mavinde bir taraftan yolcularin bavul ve
valizlerinin, Uzerine plastik koltuk numaralarini baglayip otobusun
sag alt bagajina diziyor, diger taraftan da, otobusun i¢inden gelen
ibrahim Tatlises’in “mavi mavi masmavi” tirkiisiine eslik
ediyordu...

Hafif serince bir Eylll aksamiydi Corum’da ama Rambo bu
serinlige aldirmiyor, kisa kollu gémlegiyle adeta yaniyor ve
mutluluktan kipir kipir yerinde duramiyor, kendisini ugurlamaya
gelen 3-5 arkadaslyla sakalasip duruyordu.

“Hadi lan bak bekliyorum, gecikmeyin arkamdan
geliyosunuz, di mi? Anlastik mi? Komandooo” diyince. Onlar da
hep bir agizdan cevap olarak,

“‘Komandoo, komandoo, komandooo” diye bagirmaya
basladilar.

iclerinden birisi,

“‘Ayipsin Rambo, 6lmek var donmek yok. Allah nasibederse
hep beraber, PKK’ya, o itlere, o bebek katillerine diinyanin kag
bucak oldugunu gdsterecegiz. Onlara silahlarimizin ucundan Unlu
Corum leblebisi ikram edecegiz, hem de doya, doya...” diye
bagiriyordu. Eee ne de olsa serde genglik, delikanhlik vardi tabii...

Peronlarda bulunan, bunlarin PKK ile ilgili bagiriglarini
duyan diger bazi geng yolcular da, onlarin bulundugu tarafa bakip
asker ugurlamasi zannederek, dogacglama olarak hep bir agizdan,



“Kahrolsun PKK, Turk Kiirt kardestir, PKK kallestir.
Sehitler 6lmez, vatan boliinmez” diye bagrisinca bunlar da
kosarak bagrisanlarin yanina gidip ayni seyleri hep birlikte daha
yuksek sekilde, havaya ziplayarak haykirdilar ve sonra birbirlerini
alkiglayarak Rambo’nun anne ve babasinin yanina donduler.

Kendisini ugurlamaya gelen anacigi ve babacigi ise onun
aksine mahzun ve endiseli gorunayorlardi. Dile kolay, bayutup,
okutup koca yagiz bir delikanl yaptiklari, canlarindan bir parca
biricik yigit kartallari az sonra yuvalarindan uzaklara ugacakti.

Semsettin Efendi, bakkaldi, ticaret adamiydi ama su anda
her seyi unutmus sadece mahzun bir babaydi. G6zunun nuru
hayta oglu, onlari dinlememis, eninde sonunda, kendisinin hi¢ arzu
etmedigi bu sinavi basarmigti. Ne bigim gocuktu bu, yanlarinda
kalsa Corum’da bir is bulup galigssa ve evlenip yuvacigini
buralarda, onlarin yakininda kursa olmaz miydi sanki! Neydi bu
hirs, bu ne delilikti, anlayamiyor, bir tarla akil sir erdiremiyordu
sonu belirsiz ¢ilginhga...

Herhalde buglinden sonra, PKK tarafindan kandirilip,
kacirihp daga c¢ikartilan Kart cocuklarin anne ve babalari gibi,
onlarda kari koca her gun, canlarindan bir parcga, gozlerinin nuru
evlatlari i¢in, dualari dudaklarindan hi¢ eksik etmeyeceklerdi.

Anne Pakize Hanim, bagina orttugu buyuk salinin altinda bir
taraftan akan gozyaslarini elindeki kagit mendile siliyor, diger
taraftan da durmadan mirildanarak oglu igin dualar okuyordu.
Mektup geldiginden bu yana yaklasik bir haftadir zaten kendinde
degildi, hayalet gibi olmustu kadincagiz. Sdylenenlerin bazilarini
g¢abucak unutuyor, kara kara dugtunuyordu. Su uzman gavusluk
dedikleri nasil bir seydi acaba, tehlikesi var miydi? PKK diye
bagrigiyorlardi, ogluyla, evlat¢igiyla PKK’'nin ne ilgisi olabilirdi ki,
anlam veremiyordu bir tiirlii. icinden ‘ya rabbim sen koru benim
guzel yavrumu’ deyip, aksamin serinliginde dualarina devam etti...

Peronun orta kisminda bulunan, tavana monte sarkik
yuvarlak saat 20.00 yi gosterdiginde terminalin zili aci aci galmaya
basladi ve otobusin mauvini,

“Hadi kalkiyoruz, izmir yolcusu kalmasin” diye bagirinca,
sofér agzindaki izmariti yere atip Uzerinde yarim donerek,

“bismillah” deyip otoblstne binip, koltuguna kuruldu.

Rambo arkadaslariyla sarilip vedalasti. Ardindan gozleri
yasli babasina ve sonra da higkiriklara bogulan anasina sarilip
“hadi kendinize iyi bakin. Foga’ya varinca oradan sizi telefonla
ararim. Beni merak etmeyin, olur mu?” deyip, vakur bir sekilde
otobusune binip cam kenarindaki yerine gegti.

Mavin otobUsun arkasina gegip,

“gel, geeel, gel usta, geel” diye bagirip cagirirken, otobus de
“bib, bip” geri vites sesleriyle, geri sola kayarak peronunu terk edip
yavasladi. Arka kapidan mavin, buram buram taze kavrulmus
Corum leblebisi kokan otoblsun i¢ine atladi. Sofér beyaz gomlekli
kollariyla direksiyonu saga kivirarak, etrafta bekleyenlere
“‘Allahaismarladik” der gibi bir elini havaya kaldirip, hafiften gaza
dokunup terminali terk yoluna koyuldu ve az sonra da arkasindan
el sallayan, gézu yasli insanlardan uzaklasip, kaybolup gitti...



( ALEV ALEV)
6. Bolim
Kato Dagi, Sirnak-Beytussebap (1) 2006

“Degerli Kurt gengleri, kiymetli yoldaslar, hayal ettiginiz
gercek yuvaniza hos geldiniz. Buyrun, oturun” dedi gen¢ komutan.
Onlarda, Sirnak’in Beytugsebab ilgesi yakinlarinda

bulunan ve Kato denilen bu azametli daga getiriimeden 6nce
toplandiklari ilk bolgede, kendilerine siki sikiya tembih edildigi gibi
hep bir agizdan, heyecanli ve birazda ¢ekingen bir sekilde “Sag ol
I” deyip olduklar yere ¢oklp, bagdas kurarak taze yesil otlarin
Uzerine oturdular.

Mayis ayi havalar agisindan Kato dagi igin nefis bir ilkbahar
baslangici denilebilir, aslinda Turkiye’nin geneline ilkbaharin geleli
neredee kalmigsti, olsun gecte olsa, kisada surse geliyor ya
buralara. Bu yayla 1500 m. yukseklikte harika bir yerdi ama dagin
zirvesi ise her zaman buz ve karla kapli, 2500-3000 metre
yukseklikte oyle pek gidilecek, ¢ikilacak gibi bir yer degil dogrusu.

Her yer yemyesil oldu, kir gigekleri serpisti dort bir yana, mis
gibi kekik kokusu insani adeta mest ediyordu. Hele biraz etrafi
gezecek olursaniz neler gorurdundz neler. Belki de dinyanin en
guzel caglayanlarini, selalelerini ve derelerini, yok yok belki falan
degil kesinlikle gorurdiniuz fazlasini...

Geng¢ komutanin emrine verilen yer, bu daglarda bulunan 10
larca magaradan sadece birisiydi. Magara biraz dar ama oldukga
derin icinde planlanan yerlerinde, barinacaklar igin yiyecek,
konserve ve erzak deposunu, su bidonlarinin saklandidi ( icerisi
cok serin oldugu icin sular hep soguk olurdu) bolimu, ilag
malzemeleri bolimunu ve bunlardan biraz daha uzakta ve derin
kisimda silah ve cephanelerin saklandigi kismi igeriyordu.

Magaranin diginda, yakinlarda dizlik sayilabilecek bir alan
ise toplanma, ders, egitim ve dinlenme sahasi olarak kullaniliyordu.

“Arkadaslar, simdi ¢ikarin cebinizden kagit kalemi, gerekli
notlari alin ve beni bir daha tekrar ettirmeyin. Kulaginizi dort agin.
Dediklerimi anlayin falan demiyorum, dediklerimi ‘ezberleyin’
anlasildi?”

“Anlasildi komitanim” diye hep bir agizdan bagristi 20 ye
yakin erkek kiz karigimi yeni gelen gurup. Komutan “ezberleyin,
anlasildi m1?” diye 2 defa daha tekrar etti. Onlarda gozlerini
portleterek, adeta ilkokul 6grencileri gibi, 2 defa daha “anlasildi
komitanim” diye bagristilar.

“‘Eveet, simdi tanisma zamanimiz geldi”. Bize verilen talimat
geregi dnce size kendimi tanitacagim. Haydi, ilk notunuzu alin
bakalim, ben Diyarbakkir’in Ergani ilcesinden 1984 dogumlu
Recep Ersozli, kod adim (Reco), 22 yasindayam. Bundan sonra
bana Komutan Reco veya Reco komutanim diyebilirsiniz™.

Orgiitimiiz PeKeKe, gorildigi gibi duruma gére son
derece nazik ve kibardir. Bakin size ne dedim, ‘diyebilirsiniz’.



Yalniz sakin igi hafife falan alayim demeyin, orgutte bunun tek bir
anlami vardir. O da ‘diyeceksiniz’ dir. Yani bundan sonra size
verilen bir emirde veya bir gorevde fikir yuratme, oneri getirme,
savsaklama, isteksiz davranma ve asla disunemiyorum
‘vyapmama, emre karsi gelme’ gibi bir luksunlz asla yoktur. Sayet
icinizden birisi bu sekilde bir hata yapacak olursa, ben dahil Ust
komutanlar, bu davranisiniza ¢ok Uzuluriz. Tabii bizim
Uzuntimuazin ne anlama geldigini, siz buraya gelmeden dnce ilgili
arkadaslarimiz kulaginiza hafifge ¢itlatmis olmalari gerekir.

Unutmayin ki PeKeKe igin, ister sag olsun ister bu kutsal
orgut ugruna canini dyle veya boyle, her ne sebeple kaybetmis
olursa olsun, her Kurt genci bizim icin kesinlikle bir kahramandir ve
son derece onemlidir.

Orglt icindeki ana amag ve nihai hedef, biliyorsunuz ki Tam
Bagimsiz Kurdistan Devletidir. PeKeKe bu kutsal hedefin
gerceklesmesi igin, kurucu baskanimiz APO’nun (Aptullah
Ocalan) eseri olan Orgiit Yasalarina son derece 6nem
vermektedir. Verilen emir ve talimatlari uygulama ve uyma
duygusu hepimizin olmazsa olmazidir. Bunun yerine getirilmesi i¢in
biz gerektiginde, kardesimizi, annemizi, babamizi ve en sevdigimiz
evladimizi bile gézumuzu kirpmadan cezalandiririz. Bunun adi da
yureklerimiz daglansa bile ‘6liim’ dir. Anladiniz mi arkadaslar?”

Dinleyenler hemen toparlanarak, kendilerine gelip, yuksek
sesle, hep bir agizdan,

“Anladik Reco komutan” diye bagirdilar.

Toplantida bulunan 8 ile 30 yaglari arasindaki 20 geng,
komutan Reco’nun bu dUrkuttcd, trajik ve acimasiz agilig
konugsmasi kargisinda adeta donmus ve kaskati kesilmisti.

Bir amag ugruna, belki Kurt davasinin ¢ézumune bir katkida
bulunabiliriz digtincesiyle, belli bir sire dagdaki kampa gider
sonrada Almanya’ya doneriz hesabiyla, birlikte buralara gelmeyi
kararlastiran Zeynep ve so6zliusi Siuleyman. Geng komutan
Reco’nun bu acimasiz ve akil almaz sozleri Uzerine, kaslarini
havaya kaldirip, baslarini hafifge saga sola sallayarak,
gOzbebekleri irilesmis vaziyette, sanki ‘biz ne yaptik, bunlar da ne
demek oluyor!’ der gibi hayret ifadesiyle birbirlerine baktilar.

Demek ki burada, diger bir deyigle PKK’da kurallar boyleydi.
Sertti, belki sertten de 6teydi. Burada yasamla 6lUm arasinda ¢izgi
mizgi de pek gériinmiyordu. Olim sanki bu érgitiin igersinde her
an tanigacaginiz ve bir daha higbir zaman ayrilmayacaginiz sadik
bir dost gibiydi. Orgdit tipki bir Misir Piramidinin altindaki labirente
benziyordu. Cogu zaman birgok kisiye cazip gelen belki 100 lerce
giris kapisi vardi ama bilinen veya sonradan farkina varilan bir
gercek de, ne yazik ki bu labirentin gikis kapisi yoktu. iceri
giriliyor ama asla disar ¢ikilamiyordu. Pardon yanildim bir sey igin
orgutten ayrilmaya musaade vardi, o da kara toprakla bulugsmak...

italya’daki Sicilya adasinin Urettigi ve bitin diinyada Gnli
olan Mafya teskilatlarinda ‘Offerta’ denilen bir kanun vardir. Bu
kanunun anlami, sayet tegkilata giren bir kisi, ihanet ederse veya
teskilatindan kagarsa, nerede olursa olsun, ka¢ yasina gelirse
gelsin bulunur ve cezasi kesilir.

Belli bir sessizlikten sonra Reco komutan da,



“Ha soyle!” deyip arkadaglarini tanima sorusuna gegti.
Oturan gurubu 6nce, bir gézunu kisarak basiyla taradi. YUzlerine
bakti ve bastaki geng bayani digerlerinden farkli gérdd. Hanim
Guney Dogu insanina pek benzemiyordu. Sanki onu okumus
dokumus takimindan birisi gibi algiladi ve ses tonunu yumusatarak
kibar bir sesle;

“Siz sagdan en bastaki hanim, ayaga kalkin ve kisaca
kendinizi bizlere tanitin bakalim. Kimsiniz, nerelisin, bu gline kadar
ne isle mesguldunuaz?”

Kabaca 27-28 yaslarinda gdsteren, yuzi daha arazi ve dag
gunesinden esmerlesmemis oldukga kibar goriunumla geng kiz,
yerdeki kendi namusuna teslim edilen Kalagnikof tlifegine abanip
ayaga kalkti.

Bundan once katildiklari ilk kampta, bu genglere silahlarinin
diginda pesmergelerin giydikleri cinsten alti genis pantolon ve
ustlide montvari kahverengimsi ve kusakl tek tip elbiseler ve pusi
denilen koyu renkli esarplar vermislerdi. Bu genis bedenli tulum
benzeri elbisenin iginde bile geng kizin narin vicudu adeta manken
gibi duruyor, acik mavi gozleri ise bir Kurt kizindan ziyade, daha
cok bir Avrupaliyr andiriyordu. Son 2 yildir televizyonda adeta
izlenme rekorlari kiran ve buatun Turkiye’nin zevkle izledigi
Muhtesem Yiizyil dizisinde Hiirrem Sultani oynayan Turk asilli
Almanya dogumlu Meryem Uzerli gibi kirik bir Turkceyle,

“‘Ben Zeynep Sanli, Almanya Stuttgart'ta 1980 de
dogmusam yani yas 26, anne Alman, baba Turkiyeli ama Kuart'dar.
Stuttgart Universite Sosyoloji mezun ben, Reco komutan OK mi?”
ded..

Bu s6zleri duyan Reco’nun adeta dili tutuldu, hayret icinde,
“Allah Allah yaa boyle bir melegin bizim yanimizda, hele bu vahsi
dogada yasanan can pazarinda ne isi ola ki. Acaba yolunu falan mi
sasirmis?” diye icinden gegcirdi. Sonra kendini toparlayarak yine
eski ama tatl sert ifadesini takinip,

“‘Danke Zeynep hanim, aramiza hos gelmissiniz” dedi.

Ardindan kargisindakilere donup,

“Arkadaslar, ben Zeynep kardesimize Kod adi olarak
‘Zeyno’ duslintdyorum, sizce de uygun mu? Uygunsa bundan
sonra ona Zeyno diyelim dedi ve herkes ‘uygundur’ cevabini tam
verirken, fazla beklemeden, kendinden emin bir sekilde, Hadi,
notlariniza yazin dyleyse” dedi ve yanindakine gecti. Siz...

“Ben Suleyman Keskin, (dizgun Turkgesiyle) Zeyno gibi
ben de Almanya’da ama Berlin’”de dogmusam. 1978li yani 28
yasindayim, babam, annem ve biz 4 kardes sukkur heppimiz
Klrd’Gz elhamddrillah. Ailem de herkesin Alman ve TC pasaportlari
vardir ama ben TC pasaportu istemedim. Clnklu TC den de,
Tarklerden de nefret ederim.

Buraya yani Kato kampina gelebilmek igin mecburen
Almanya’dan arkadasim ve s6zIlim Zeynep, pardon yeni adi
Zeyno'yla, énce ucakla istanbul Atatiirk Hava Limanina gelmemiz
gerekti. Zeyno TC pasaportuyla bense Alman turisti olarak girdim
pasaport kontroliine. Berlin Humboldt Universitesi Endiistri
Muhendisligi mezunuyum. Simdilik bu kadar yeterli mi komutan



Reco?” deyince. Reco bu laflardan ¢ok keyiflendi, vicudu
mutluluktan geriye dogru hafiften kaykildi.

“Hadi arkadaslar, bize gonullu olarak katilan bu abla ve
abinizi aramiza hos geldiniz manasina hep birlikte alkislayalim”
dedikten sonra goge, Reco’nun da katildigi bir alkis tufani yukseldi.
Reco yine yuzunu guruba donup,

“Aranizda Suleyman Keskin agabeyinize Kod adi veracak
var mi?” diye sordu. Kisa bir sessizlikten sonra toplulugun sol
tarafindan, zayif¢a takriben 8 yaslarinda kuguk bir kiz gocugu,

“Ogretmenim, o abinin kod adi ‘Siilo’ olsun diyem?”
dediginde herkesten gulucukler yukseldi.

Zeyno, kuguk kizin Turkge ne dedigini tam anlayamadi ama
hemen arkadasi Suleyman onun bu durumunu hissedince, donup
Zeyno'ya kuguk kizin ‘6gretmenim’ kelimesi ile ilginglesen
cumlesini Almanca’ya tercime etti. Durumu kavrayinca, Zeyno’da
kibarligini bozmadan tebessum ederek gulenlere katild1.

Tamam ufaklik, dnerin kabul edilmistir. Ama bir daha bana
“6gretmenim deme, komutanim diyecaksan, anladin?”dedi. K¢k
kiz da, basini asagi yukari ‘evet’ der gibi asagi salladi.

“Suleyman bey, sizin de Kod adiniz bundan sonra Silo
olmustur, hayirli olsun. Hadi notlarinizi alin bakim...”

“Evet, siradaki sdylesin” dediginde hafifce esen rtizgar hizini
siddetlendirmeye ve hava bulutlanmaya baglamigti. Sanki
yagmurun eli kulaginda gibiydi.

“Ben, Ahmet Karadag, 1987 istanbul, Esenler
dogumluyum. PeKeKe’nin bana verdigi bir gérev geregi, Bagcilar
bolgesinde, sonra size gizlice anlatacagim bir eylem yaptim. Bu
sebepten, Aziz Genger takma adiyla bana, yeni bir sahte kimlik
cikartildi. 20 yasindayim ve Esenler Atigalani Lisesi son siniftan
terkim. Ne yazik ki Liseyi bitiremedim. Anlayacagin komutan, asker
kacaglyam. Buraya kendi rizamla PeKeKe saflarinda savasmaya
geldim. Ayrica Esenler'de birgok ara¢ yakma ve Molotof kokteylli
eylemlerine de katildim tabi. Bana, biraz esmer oldugumdan ve
soyadimin da etkisiyle olsa gerek, ailem ‘Kara’ lakabini takmisti.
Bu sonra teskilatta kod adim olarak kullanildi. Dilersen Reco
komutan, boyle kalsin.”

Reco, Ahmet’in katildigi eylemleri duyunca ¢ok keyiflendi,
biraz da sanki kiskanir gibi,

“Tabi Ahmet kardas, ne demek, bu andan itibaren, senin de
kod adin burada da ‘Kara’ dir” dedi.

Ardindan da Ahmet, sag omzunu hafifce dne egerek,
agirhgini hissettirmek ister gibi, istanbul agziyla,

“sag ol komutan kardas” diye cevap verip yere oturdu.

Reco siradakine bakarak,

“Hadi sen sdyle bakalim, kimsin?” deyince, Recep sertge
tufegini yerden aldi. Ayaga kalkip esas durusa gecti ve yore
sivesine yakin bir Turkgeyle,

“‘Komitanim, ben Reccep Kuzgun, 1985 Diyarbakkir
dogumluyam, asker kagcagiyam. DUz Lise bitirmisg, Universite
sinavlarina girmig ama kazanamamisam. Diyarbakkir'da ve
cevresinde PeKeKe adina birgok gosteriye katiimis ve buraya
kendim isteyerek gelmisem. Benim daha 6nce aldigim bir kod adi



vardir ‘Amed’, evet dersen onu kullanam diyem” dedi ve susup
komutan Reco’nun ne diyecegini bekledi. Diyarbakir'a Kurtler
‘Amed’ dedikleri igin, Recep te kendine takilan bu kod adini sevmis
ve onurlanmisti.

Bu arada yagmur damlalari ufak ufak dusuyor toprakla
kariginca etrafa harika bir koku saliyordu.

“Tamam Amed anlagtik. Defterime kod adini kaydediyorum.”

GOk guruldemeye, yagmur da siddetini iyice artirmaya
baslamisti. Oturan guruptakiler kendilerini agirlagsan yagmurdan
korumak igin ayaga kalkip magaraya kogmaya yeltendiler. Bu
kargasayi gorup sinirlenen Reco komutan,

“Hey, hey ne yapiyorsunuz? Kim dedi size yerinizden kalkin
diye? Hemen yerinize oturun ve benim canimi daha fazla
sikmayin” diye bagirdi. Militanlar bardaktan bosalircasina yagan
yagmura ragmen verilen emir Uzerine lap diye yerine oturdular.
Magarayi birak, neredeyse 10 m. ilerisi bile gorinmuyordu. Reco
konusmasina devam ederek,

“Simdi ilk isiniz silahlarinizin namlu agzini, igeri su
almayacak sekilde bir elinizle korumak olsun”. Ben ayakta oldugum
icin silahimin namlusunu, 1slanmasin diye bakin bdyle asagi, yere
dogru donduriyorum, sizde ayaga kalktiginizda aynisini
yaparsiniz.

Simdi beni iyi dinleyin:

“Buraya piknik yapmaya geldiginizi saniyorsaniz
aldaniyorsunuz. Su sdyleyeceklerimi asla aklinizdan gikartmayin.
Buralarda yagmur da yagsa, kar da yagsa sabirli olmayi, panik
yapmamayi ve her zaman tetikte olmayi 6grenmeli, bir seyi nasil
ve ne zaman yapacadiniza ¢ok iyi karar vermelisiniz. Yoksa
savasmayi ¢ok iyi bilen ve hatayi asla affetmeyen, digsman TC
ordusunun keskin nisanci komandolarina veya yine onlar kadar iyi
savasan ve buralari avucunun igi gibi iyi bilen, hain Kirt
korucularina, farkina bile varamadan lap diye yem olursunuz.

Hadi simdi marg mars siginaga!”diye bagirdi.

Yagmurdan kurtulmak isteyen buyuklt kaiguklt 20 kisilik bu
acemiler gurubu, kendilerini nefes nefese magaraya atti.
Arkalarindan geng¢ Reco komutan da sirilsiklam bir vaziyette iceri
girdi ve onlara dedi ki !...



( ALEV ALEV)
7. Bolum
Recep Ersozli (Komutan Reco), Ergani- Diyarbakir (1)

Kaguklugumu, hayal meyal hatirliyorum. Oturdugumuz ev, 3
katl, 24 daireliydi. Bizde binanin en alt katindaki, arka, yani
bahgeye bakan, izbece bir dairede kirada oturuyorduk. Babam
Ergani Sanayisinde bulunan bir kerestehanede, oraya bir yerlerden
kamyonlarla, tomruk seklinde getirilen koca, koca kutukleri,
sabahtan aksama kaddar, hizar makinesinde bigiyordu.

Bazen, sokaktan birkag ¢ocugu,

“Hadi loo, bi gosu babamin c¢alistigl kesimhanaya gidip,
odunlari nasil kesiyorlar bakalim ha?. Donerken de, Cinar
Pastahanasina ugrayip ku¢ugunden birer kullah dondurma alirik.
Hadi gidah” deyip ayartirdim arkadaglarimi.

Aslinda benim amacim orada babami gormekten ¢ok,
hizarin katukleri keserken ¢ikardigi sesi dinlemekti. Etrafi tirtikli
koccaman ¢elik disk, muthig bir ses ¢ikartiyor, kesim bitince aniden
ses kesiliyordu. Sonra tekrar ¢alistiginda gene muhtesem bir ses
ve talag yagmuru. Bu yukselen ve algalan hizar sesini seviyordum
iste...

Babam, hizarci Ahmet Ersozli, her aksam, yluzinU orada
yikasa, Ustunu silkelese de, yine kulaklarinin igi ve is tulumunun bir
bolumu talas tozu iginde, ter kokarak, yorgun argin evimize
donerdi. Babam, namazinda niyazinda, arkadaglariyla pek kavga
gurultiyt sevmeyen, uysal karakterli, isine ve evine bagl
muhafazakar denilebilecek bir adamdi. Okuma yazmasi yok
denecek kadar azdi ama benim ve erkek kardaglarimin okkula
gidip, adam olmamizi ¢ok isterdi. Aksam geldiginde her zaman,

“Evlat, bugiin okula gittin... Orgetmeniyi dinledin...
Yaramazlih yapmadin degil mi?” diye beni ve kardeslerimi araliksiz
sorgulardi. iki de kiz kardesim vardi ama onlari babam,

“adet degildir, hem de, ginahdir’ deyip okula gdndermedi.
Biz 3 erkek kardes, birer, ikiger yil arayla, evimizin yakinlarinda
bulunan, Arif Bigen ilkogretim Okuluna basladik. Her giin,
yagmur, camur demeden, hatta kara kigta bile, ayaklarimizda alt
lastik ucuzundan ayakkabilar, sirtimizda onlukler, Gstine gocuklar
ve kuguk sirt cantalari ile gamurlara bata ¢ika okulumuza gider
gelirdik.

Babam, 5nci siniftan sonra agabeyimi, 4 sene sonrada
klguk kardesimi, “tembeller, okumaga gonilleri yoktur” diye sirayla
okuldan c¢ekip ¢ekip aldi. Agabeyimi sanayide oto boyacisinin
yanina, kardesimi de ¢arsida bulunan bir berbere ¢irak olarak
verdi. Kizlar evde analarina yardimci oluyorlardi. Zaten Ergani ve
koylerinde kizlar sadece baslik parasina yariyordu. Bizim buralarda
ailenin en son sirasindaki fertler olarak yerlerini alirlardi. Babamin
yaninda da pek konusmaz, sadece anamin gézunuln igine urkek,
urkek bakar, ondan alacaklari isareti bekler dururlardi...

Biz, butiin mahalle hep ayni oldugumuz igin, fakirlik nedir,
nasil bir seydir anlamaz, bilmezdik. Komsularimiz, hatta



Ergani’deki hemen, hemen herkes, yasam kosullari agisindan
adeta planyadan ¢ikmis gibi birbirinin benzeriydi veya o zamanlar
bana Oyle geliyordu. Benim gézimde normal yagsam bizimki gibiydi.
Televizyonda gordugumuz guzel evler, arabalar, ucaklar, gemiler,
cok kath binalar, bizden ¢ok farkli giyinen insanlar, bana gore
baska ulkelerin insanlariydi, bizden degildi veya ben dyle
zannediyordum. Ta ki Diyarbakir'da liseye gidene kadar...

Diger kardeglerimden farkl olarak, okumayi, 6grenmeyi,
arastirmayi ¢ok seviyordum. Ergani’deki 6gretmenlerim ¢ok iyiydi.
Bana da hakki lazim degil cok emekleri gegti. Galiba benim
okumaya istekli oldugumu anladilar ki, Uzerime ¢ok vardilar.
Babam da bu durumu fark etimi ne,

“Bak oglum Recep. Anliyam ki sen okumayi seviyen. Seni
okuldan almak istemiyem ama sinifta galmak yok, anladin” dedi ve
benim gézimun igine bakarak ne diyecegimi bekledi. Bende,

“Evet babo, ben okumak istiyem, hele bi misaade eyle,
gOrecaksan” dedim ve bir daha bu konuda konusmadik. Tikir tikir
okulumu bitirdim.

Diyarbakirda babamin, annesi tarafindan akrabalari vardi.
Yani dayilari. Okulum bittikten sonra, yaz tatilinde bir glin, babam
beni de yanina alip, Diyarbakir'da bulunan, yasli Bekir dayisina
goturdu. Durumu aralarinda konustular ve benim onlarin yaninda
kalmam konusunda anlastilar. Babam ve ben, Bekir dayinin elini
Opup, tekrar gérismek Uzere ayrildik. Oradan birlikte, gidecegim
okul Diyarbakir Ahmet Melik Lisesine gidip kaydimi yaptirdik ve
Ergani’ye geri donduk.

Yaz tatili bitince, tekrar babamla birlikte, Gnemli esyalarimi
ve kitaplarimi yanima alip, Bekir dayilara gittik. Orada bana
gosterilen kuigik odama yerlestim. Babam Ergani’'ye dondu. Ben
de ertesi gunu, yani 1 Eylul 1999 da okuluma bagladim.

Simdi ¢ok iyi anliyorum ki, benim hayatim iki pargalymis. ilki
1999 yilina kadar Ergani’de ailemin yaninda gegen yillarim. ikincisi
ise Diyarbakirda baslayip devam eden, birbirinden apayri PeKeKe
ile yogrulmus yillarim...

Diyarbakir, Kurtce adiyla ‘Amed’. O zamanlar agirlikli olarak
Dogu ve Guneydogu’da yasayan ve bunun disinda Turkiye'nin,
basta istanbul olmak tizere, her tarafina dagilmig olan biz Kirtlerin
merkezi, diger bir degigle bagkenti konumundaydi. Bugun de dyle
ya...

Ben, Tirkceyi, batidan gelip Ergani'deki ilkdgretim
Okulumda gorev yapan, Turk 6gretmenlerimden 6grenmeye
basladim. Daha sonra ise, Diyarbakirda okudugum Ahmet Melik
Lisesinde bulunan, yine agirlikh olarak Turkiye’'nin bati
bolgelerinden okulumuza atanan hocalarimdan Turkge aksanimi
iyice gelistirdim. Artik diyebilirim ki, bu konuda batida yasayan
benim ayarim bir Kirt'ten ¢ok fazla bir farkim kalmadi.
Okulumuzda gergekten ¢ok degerli Turk ve Kart 6gretmenlerimiz
vardi. Okul Diyarbakir'in en eski ve koklu liselerinden biriydi.
Ogretmenlerin tercihi agisindan da ilklerde yer aliyordu.

Lise 1nci sinifta okurken, Ankara Dil, Tarih, Cografya
Fakultesinden mezun, bir tarih hocamiz vardi. AdiI Fevzi Aslan, o
da benim gibi Diyarbakirli ama Kulp ilgesindendi. Tarih konusunda



gercekten c¢ok bilgiliydi. Normal dersini genellikle biraz erken bitirir
ve son 10 dakikada, ilk gaglardan baslayarak, Dogu ve Glneydogu
bdlgemizin tarihini anlatirdi.

Ben dnceleri hocamin esas amacini kavrayamamistim ama
sonra, amacin biz 6grencilerine, Ustu kapali “Kurt tarihini” 6gretmek
oldugunu anladim. Tabii sonra bunu diger, ¢gok buyuk bolumu Kirt
olan arkadaglarimda anladilar suphesiz. Fevzi hoca, yaklagik 35
yasglarinda, tum Kurtlerin adeta etiketi niteliginde olan, gur ve siyah
biyiklara sahipti. Sportmen goéranumlu, ince bir vicudu vardi. Cok
guzel giyinirdi.

Hocamiz, bazen ders aralarinda, Dogu ve Guneydogu
bdlgeleri harig, Turkiye’nin diger yorelerinde yasayan Kuirt
soydaslarimizin ana dilleri olan Kirtgeyi hala 6zgurce
konugamadiklarini, sarkilarini dillendiremediklerini soylerdi. Bu tip
konulari,

“ozgurliiklerinden yoksun halklar” bashgi altinda, ¢ok
kisa olarak araya sikistirir ve “neyse arkadaslar, biz simdi
dersimize dénelim” diye, idarenin tepkisinden ¢ekinip, derhal ¢ark
ederdi. Fevzi hocamin bu konusmalari, igimde Kart Milliyetgiligi
kipirtilarina sebep oldu.

Bir giin, okul ¢ikisinda, birka¢ arkadasim ile ¢carsida
dolasirken Fevzi hocaya tesaduf ettik. Hemen ceketlerimizin
dugmesini ilikleyerek, hep bir agizdan,

“lyi aksamlar hocam” deyince o da,

“Size de iyi aksamlar gengler, hayrola boyle ne tarafa” dedi.

“Yok be hocam, biraz bunaldik da, sdyle bi dolasalim dedik”
diye lafa girdim. Hocamiz da,

“Cocuklar, hadi gelin size birer demli cay ismarliyam. Az
ilerde Cinar Kahvehanesi var. On tarafindaki kiirsilerde oturur,
biraz dinleniriz. Hadi bakim” dedi ve cevabimizi bile beklemeden,
oraya yoneldi. Tabii arkasindan bizde biraz mahcup, tipis, tipis...

Bu cay sohbetinde Fevzi hoca, konuyu agir agir,
Diyarbakir'da son 30 yilda meydana gelen, siyasi olaylara
yonlendirmeye bagladi. Kurulan HEP, DEP, HADEP, gibi
partilerden bahsetmeye, PeKeKE teskilatinin Diyarbakir
dagihminin boyutlarindan s6z etmeye basladi. Bizim akl basinda
gencler oldugumuzdan ve ¢evremizde bulunan, egitim duzeyi
oldukga dusuk, sayica ¢ok buyuk bir Kurt halkina érnek olmamiz
gerektiginden falan bahsetti.

iste ben, o giinden beri bir daha hic eski Recep olamadim.
Gorus ve fikirlerim tamamen degisti. Aklim artik dersten ziyade hep
Fevzi hocamda ve onun anlattiklarindaydi. Adeta, ne derler ona
blyulenmistim.

Hatta o gunden sonra, kaldigim evde, babamin Bekir dayisi
veya benim Bekir dedem, birka¢ kez beni uyardi ve dedi ki,

“Evlatcigim, otur hele soyle, sana diyacaklarim vardir.
Dikkat edirem, sen artik okulundan ¢ok ge¢ eve donirsen. Hayirdir,
bilmedigim bir sey vardir? De hele!”

“Yok be Bekir dedem, dyle sey olur? Koétu bir sey yoktir.
Okul bittiginde, arkadaslarla birlikte bir yer bulup hep ders
calisiyoz” diye gozlerinin igine baka baka dupediz yalan sdyledim
ve bu yalanimla da gurur duydum...



“Guzzum, orasi nassil bir yer ola ki?” Durdum. Dusunerek,
biraz da yalanimi saklamaya ¢aligip, kekeleyerek,

“Yani, igte sakin bir yer, arkadaslarimin evleri gibi, Bekir
dede.”

“Benim aklim ermez evlat, hata yapmayasan. Yoksam
babayini ¢gagiriram, habarin ola, loo” dedi.

Dedemin suphelenmesi Uzerine, Bekir hocayla
bulugmalarimizi biraz seyrelttim ama az zaman sonra hocam beni
gizli bir adreste, PeKeKe’nin Diyarbakir bolge yapilanmasinda
gorevli, bazi genclerle tanistirdi.

Hocam onlara, benim Kurt siyasi hareketine gok ilgi
duydugumu ve ihtiya¢ oldugu takdirde, Diyarbakir sehir
yapilanmasinda gorev yapabilecegimi sOylemis. Karsilikli kisa bir
sohbetten sonra, ileriki bir tarinte, daha detayl gorismek Uzere,
bulusma yeri ve zamaninin daha sonra bana bir sekilde iletilecegini
soylediler. Sonra da ayrildik.

Birkac¢ gun sonra, Bekir hocam beni okulda kenara ¢ekerek,

“Bak Recep; senin ¢aligkanligini ve azmini ¢ok
begeniyorum. Seni Kirt Kurtulugs davamizda samimi ve inangli
buluyorum. Onlara bu duygularimi ilettim. Sana son defa
soruyorum. Bu gorev siradan bir is degildir. lyi diisin tasin ve yarin
bana kesin ve donulemez kararini bildir. Ya bu macerayi birak, ya
da yasamini, benim gibi Kurt davasina ve PeKeKe'’ye ada.
Unutma, bu isin i¢cinde yer alip basarili olursan, ¢ok yukseklere
tirmanabilirsin veya yanlis yaparsan PeKeKe seni bir kahraman
gibi vurup ardindan da merasimle gomer. Bilmem ne demek
istedigimi anladin mi?”

“Kesinlikle anladim hocam. Benim Uzerimdeki emekleriniz
ve Klrt davasinda bana gosterdiginiz, benim icin kutsal olan bu yol
adina size ne kadar tesekkur etsem azdir. Yarin tekrar
degerlendirip kesin kararimi size iletecem. Sag olun hocam” dedim
ve tokalasip ayrildik. Ertesi gun de hocama bekledigi “evet”
cevabimi verdim...

Ondan sonra, benim bdlge sorumlum, kod adi ‘Erdim’ olan
liderimle, birka¢ defa daha bir araya geldik. Ona, yasli Bekir
dedemin yaninda oturdugumu ama onu, eve ge¢ giderek huzursuz
ettigimi sdyledim. Erdim komutan da,

“Merak etme Recep kardas, bir caresine bakariz elbet” dedi
ve bir hafta sonra birlikte kalacagim birka¢ arkadas igin,
Diyarbakir'in kenar mahallelerinden birinde bize daire kiraladigini
soyledi.

Suratle gelisen bu olaylardan sonra, telefonla seyrek
gorustigum babama, Diyarbakir'da bir Kart Yardimlasma
Derneginin, bana ve benim gibi okuyan bazi yoksul genglere sahip
ciktigini ve bizler icin bir daire kiraladiklarini, bu nedenle Bekir
dedemin elini 6pup oradan ayrilacagimi sdyledim. Bunlari duyunca
once ¢ok sasirdi ve ardindan,

“Oglum, ben seni Diyarbekkire okuyup adam olasin diye
gonderdim. Ne guzel dedeyin yaninda kaliydin. Bu Kirt dernegi de
nereden ¢ikti bole. Bana, sen sanki kotti bir seyler yapiysin gibi
gelmigtir. Oglum, sakkin bu igin igcinde PeKeKe, MeKeKe olmasin?”



“Yok babo, sen gonlini rahat tutasan. Ben o iglere
karigsirmiyam hi¢” diye onunda ikna etmeye calistim.

“Vallah, billah sagkinam, ne diyecagimi bilmirem. Ne yapim,
sana guvenerem. Bak bizi Gzmeyesen, olir?”

“Olur mu babo, ben bu glne kadar seni ne zaman Uzmugsem
ha? Asla dyle disinme. Ogluna gliven. Sona ben seni gene
araram, herkese selam. Hadi hosca kal babo” dedim ve sonra ilk
sene sinifl gegip, birkag gunligtne Ergani'ye gidene kadar
gorusmedik.

Tabii bu arada ben hem okuyor, hem de yukaridan, yani
PeKeKe den gelen talimatlar dogrultusunda, Erdim komutanin
emrinde, Diyarbakirda kiguk gocuklari 6nimuze katip, polise
taslarla, Molotof kokteylli saldirilara, bildiri dagitma ve geceleri
gizlice duvarlara afis yapistirma faaliyetlerine, yizim pusi ile kapall
olarak katiliyordum.

Aradan birkag yil gectikten sonra, bu kuguk ¢ocuklarin,
polislere tas atma olayinin, PeKeKe tarafindan nasil organize
edildigini agzim agik kalarak dinledim.

Olay su sekilde duzenleniyormus; sayet sehirde izinsiz bir
gOsteri duzenlenecekse, planlama bir giin dnceden yapiliyor.
Gosteride, benim gibi yuzleri maskeli, alt komutanlarin kontrollne,
4-5 yaglarinda, beser, altisar kuguk ¢ocuk veriliyor, cocuklarin
ceplerine, polislere atmalari i¢in klguk taglardan dolduruluyor ve
biz agabeyleri,-haydi atmaya baslayin- dedigimizde, onlar sanki
oyun oynuyor gibi, ceplerindeki taglari, birer, birer polis amcalarina
firlatiyorlar. Polisler, en 6n safta bu kiigik ¢ocuklari gérince,
onlara zarar vermemek igin, g6z yasartici gaz bombalarini,
Uzerimize atamiyorlar, ne yapacagini sasiriyorlar. Bizler; kiguk
gocuklar 6numuizde, polise dogru saldirinca; polisler koruma altina
alabilmek igin, kosup kuguk cocugu yaka paca yakalayip, kucagina
almaya galisirken; iste o sirada meydanda bulunan, Kirt yanlisi,
Danimarka’dan yayin yapan, ROJ TV’nin muhabirleri, poz, poz,
fotograf ¢ekip, internet Gzerinden ROJ TV yayinina iletiyorlarmis.
Verdikleri haberi de,

“iste Tiirk polisinin, kiigiiciik Kiirt gocuklarina yaptig
zulim” alt yazisiyla ve fotograf Gzerinde de gocugun agzi, burnu
kan igerisinde goruntisuni saglayan fotomontaji yapip, dinya
medyasina ve dolayisiyla tim dinya ya servis ediyorlarmig.
Senaryo bu...

Ama gercgekte polisler, aglayan ¢ocuklari, toplum merkezine
goturdp, aglamasi kesilsin diye, onlara gukulata, seker veriyorlar,
hatta anneleri, babalari gelip onlari teslim alana kadar da,
cocuklarla, lastik topla futbol magi bile yapiyorlardi.

ik bakista, yapilan hile gayri insani gibi gériilse de, burasi
Kardistan’di, Turk polisinin bizi engellemeye hi¢ hakki yoktu.
PeKeKe’de, hakli veya haksiz, kurnaz bir politika uyguluyordu.
Nihayetinde ortada, Ustu kapali bir savas vardi. Zaten, 6rgut igin bu
savasta, fazla s6ze gerek yok, teror dahil her sey neredeyse onlar
igin kutsaldi...

Orglt bize glindiizden gizlice gosterdigi bazi asker ve polis
gibi sahislari gece uzaktan izleme gorevlerini ben ve benim
ayarimda bulunan diger lider adaylarina veriyorlardi.



Seneler gectikge, Lise’de 6grenciler arasinda taninir ve
gipta edilir olmustum. Cogu zaman, onlardan bazi sivri ve hirsli
olanlariyla, ders aralarinda, okulun arka bahgesinde toplanir ve
Kurt halkinin bilinen sorunlari Gzerine kisa ve atesli olmayan
sohbetler yapardim. Beni bu mucadelenin igine geken Fevzi hocam
gibi, ben de o gencleri, heyecanlandirmaya, tatl tatl ikna etmeye
¢aligiyor ve bu konuda da oldukga basarili bir yol aldigimi
hissediyordum.

Okulda ayrica bazi Kirt kokenli hocalarimla da iligkilerim
cok iyiydi, hatta Turk hocalarima da, ( artik pek icimden gelmese
de) saygi ve hurmette kusur etmezdim. Yani artik satrancgta usta bir
oyuncu olma yolunda, adim, adim ilerliyor, kazanmak i¢in her tagi
yerinden dusunerek, taginarak, bilingli bir sekilde yeni yerine
tasiyordum.

Orgit nezdinde gittikge liderlik belirtileri olugturmaya
baslamistim. Hatta 6rgut bana, olusan bu basarilarimdan dolayi,
herkese hemen verilmeyen, sanki bir paye gibi birde kod adi
vermisti, ‘Reco’ demislerdi ben geng komutanlarina.

Yani bu isimle artik benim i¢in geri donlilemez, zorlu yol
iyice belirmeye, percinlenmeye baglamisti. Bu yolda yurimeme, ne
ailemin ne de sevdiklerimin engel olmasi artik kesinlikle mimkun
degildi. Uzun zamandir igimde gizlenen, saklanan kisrak artik saha
kalkmisti. Ben bile icimdeki bu glcu, bu sahlanigi kontrol edemez
hale gelmistim. Diyarbakir'da hafif yagmurla baslayan bu degisim,
hizini gittikge arttirarak sele dontsmus, beni dntne katarak
cilginca parlak bir gelecege surukluyordu. Artik olaylara eskisi gibi
bakamiyordum. Aslinda bakmak istesem, ben olarak gérmeye
calissam bile, yukaridan, PeKeKe’den gelen buyruklar, her kesin
nasil bakacagina ve nasil gérmesi gerektigine, kesin karari
veriyordu. Anlasilan uzun yillardir, ister kendini Kurt asilh Tark
hissetsin, isterse Kurt olsun, Turkiye'de yasayan butiun Kurtlerin,
nereye, nasil bakacagina karar, Kandil dagindan veriliyor veya
diger bir deyisle verilmeye c¢alisiliyordu. Sayet Kandil'in istedigi ve
isaret ettigi yere bakmamakta 1srar eden Kurt veya Turk, ya kor
ediliyor veya sasi birakilarak cezalandiriliyordu. Bu satrang
oyununda tek kazanan belirlenmisti, o da Kandil, diger adiyla
PeKeKe...

Diploma merasimi igin, Lise 3ncl sinif 6grencileri, 15 Haziran
2003 gunu, madur ve hocalari baglarinda olmak Gzere, ailelerinin
ve tanidiklarinin katilimiyla, okulun arka bahgesinde
toplanmiglardi. Ogrenciler, her zaman oldugu gibi, siralarinda rahat
durmuyor, kiz, erkek mezunlar birbirileriyle sakalasip, son
birlikteliklerinin tadini gikartiyorlardi. Hatta merasimi yoneten spor
hocasi bile gengleri usullyle uyarmisti, ama nafile... 6grenci bu...

Onlarda diploma heyecani pek gbéze ¢arpmasa da, aileleri
oldukca heyecanl ve gururlu géztukuyordu. Ne de olsa, kiz veya
erkek kiymetli yavrulari (her ne kadar Diyarbakirda kazananlarin
orani, Turkiye geneline gbre, hayli distkse de) artik Universite
kapisindaydilar. Gurur duymamak, duygulanmamak mumkun
muydu?

Baba, anne, agabey, kardes ve bazi yakin akrabalari da
toplasip Ergani’den minibus ile cimbur cemaat, Recep’lerinin bu



mutlu gunune gelmiglerdi. Hatta kiz kardesleri bile, ge¢cmisteki bir
hastalik durumu disinda, ilk defa dogru durust Diyarbakir'a gelip
buralari géruyorlardi. Onlar agisindan bu gintin ¢gok ayri bir 6Gnemi
vardi. Kendilerini bugun bambagka, renkli bir dunya da
bulmusglardi. Diploma toreni bir yana, durmadan birbiriyle
kikirdasarak, etraftaki koca koca apartmanlara, bu biylk sehre
bakip, Ergani'nin diginda bambaska bir diinya daha oldugunu,
neredeyse ilk defa burada gorlyor ve sasirarak mutlu oluyorlardi.

Diploma toreni basladi. Eskiden diploma torenlerinde okulun
her yeri onlarca Turk Bayragiyla donatilirdi. Artik o uygulama
kaldinimig, okulun duvarina sadece tek ama buyukge bir Turk
Bayragi asilmisti. istiklal Marsinin okunmasindan sonra bir
dgretmen, miidiir ve son olarak da Diyarbakir il Milli Egitim Madar
Yardimcisi kisa konugmalar yaptilar. Ardindan, dereceye giren ilk 3
ogrenciye, Milli Egitim Md. Yrd., Okul Muduru ve Okul Md. Yrd.si
tarafindan diplomalari ve yaninda Diyarbakir Sanayi ve Ticaret
Odasi tarafindan belirlenen kuguk hediyeleri de verildi. Ardindan
ad okunarak mezun olan ogrencilere, aileleri veya hocalari
tarafindan diplomalari dagitilmaya bagladi.

Recebin diplomasini babasi vermek istedi. Bir yil kayipla da
olsa evlatgigi mezun oluyordu. Hizarci Ahmet usta kendiliginden
on tarafa geldi, bekledi. Sira odluna gelince, o da kasketini sol
eliyle basindan alip, sallana, sallana, birazda heyecanlanarak, son
zamanlarda arasinin limoni oldugu oglunun yanina geldi.
Diplomay! bir 6gretmen, babasina uzatti. Once ogluna bakti. Sonra
her seye ragmen gurur duydugu oglunun sag elini sikti ve gozleri
hafif bugulu, boynuna sarilip, titreyerek yanaklarindan 6pmeye
basladi. Sonrada kirmizi kurdaleli diplomasini uzatip eline verdi ve

“Sag olasin evlat, yizimu guldirmudsen, Universiteyi de
kazanirsan insallah. Hadi gérem seni?”

“Baba, merak etme, kazanacagam, inanasan”

“Inanaram da...” dedi ve basini egerek, geri doniip ailesinin
yanindaki yerini aldi. Az sonrada diploma toreni bitti.

Televizyonlardan izledigimiz gibi, buradaki 6grencilerin
baslarinda, batidaki bazi kolejlerde uygulanan tarzda, havaya
atacak kepleri yoktu. Diplomalarini alan 6grenciler halka olup, hep
birlikte, kizl erkekli,

“Degirmen usti gicek, oyy kizlar nazeyleme,......... ” diye
halay tutuyorlardi. Dogu ve Guneydogudaki mezuniyet torenleri,
genellikle bu ve benzeri tarzda yapilirdi hep...

Tdren bitiminde babami, anacigimi, kardeslerimi ve gelen
diger akrabalarimi kucakladim. Sonrada geldikleri minibus ile
Ergani’ye geri ugurladim. Arkalarindan da,

“Yakinda gelecagim haa” diye bagirdim. Uzaklagip gittiler.

Tdérenden bir glin sonra, kaldigim eve, Komutan Erdim, bir
kurye ile bana mektup gondermigti. Merakla actim ve soyle
yaziyordu;

Degerli, bolge sorumlu yardimcimiz Reco kardas. Once
buguine kadar, teskilatimiz adina, Diyarbakir da, size ayrilan
bolgede, komutaniniz Erdim emrinde, cesurca yaptiginiz basaril
icraatlarinizdan dolayi kutlariz. Bundan sonra da, size verilen
gorevlerde, sizin ve emrinizde gorev yapan arkadaslarinizin



calismalarindan asla suphemiz olmayacak, sizin dirayetli
komutanhginiza inanacak ve glivenecegiz. Size, zamani
geldiginde, bdlge sorumlunuz Erdim komutan, ricalarimizi size
iletecektir.

Lise egitiminizi basariyla sonlandirdiniz ama size
tavsiyemiz; kazanma sansiniz oldukga zayif gibi gorilen Universite
sinavlarina katilmak i¢in bosuna zaman harcamamaniz ve size
gelen TC’nin askere davet emrine uymamanizdir. Zaten siz bu
gorevi Kurt Kurtulugs Ordusunda komutan olarak yapiyorsunuz.
Anlasildigimi umar, esenlikler dilerim.

Diyarbakir Bélge Sorumlusu
Ekber Altin

Ik defa boyle, gok degerli bir komutandan, beni
onurlandiracak, ¢cok onemli bir mektup aliyordum. Bu gune kadar
Ekber Altin ismini gok duymus, ama kendisini, sadece bir kere, o
da uzaktan gormusgtum. Anlasilan benim bundan sonraki ¢izgim
PeKeKe tarafindan, kesin olarak belirlenmisti.

Ertesi gun, bolgemde, benim emrimde gorev yapan 5
arkadasimi, bizim eve davet edip, gelen mektubu kendilerine
okudum. Sonra da, mektup veya diger bir tabirle, gelen emir
hakkinda ne dusunduklerini sordum. Bir sey sdylemeyip, yuzime
baktilar. Anlagilan Reco komutanlarinin kendilerine, ne
sOyleyecegini merak ediyorlardi. Ben de;

“arkadaslar, gelen emirde, ben ve sizler agisindan,
gorduguniz gibi her sey, acgikga ortaya konulmus. Hepimizden
gOrevlerimizi tam ve eksiksiz yapmamiz rica ediliyor.

“Bagirarak” emrediliyor, hala anlamadiniz mi?’

Hepsi birden,

“Anladik Reco komutan, anladik” dediler.

“‘Eee, 0 zaman mesele yoktur. Kulaginiz benden gelecek
emirlerde olsun, tamam mi beyler?”

“Tamam, komutan.”

“O zaman size gule, glle, basarilar” diyerek onlari gérev
yerlerine gonderdim.

Arkadaslarim odadan giktiktan sonra, igerde, ellerim arkada
kenetli, saga sola volta atarak, kendi kendime,

“vay be sen neymigsin Reco efendi!” diyerek adeta ugtum
gittim...

Bugune kadar bana ¢ok ¢esitli gorevler verilmigti. Dozu
gunden gune artiyor ve zorluk derecesi yukseliyordu.

Daha d6ncekiler, Turk bayragi yirtmalar, duvarlara yayin
yapistirmalar, yapilan izinsiz veya izinli gosterilerde polise ve
panzerlerine Molotof kokteylli saldirilar, diklenen bazi Kirtlerin
tehdit edilmesi, para veya harag tahsilati, okullarda gorev yapan
Tark 6gretmenleri Ustl kapali bezdirme, korkutma, kepenk kapama
emirlerini Kurt esnafina iletme gibi gorevlerdi. Bende hem bu
gorevlerin bir kismini kendim Ustleniyor, bir kismini da, emrimde
goérev yapan 5 arkadasima yaptiriyordum.

Bir ara kendi kendime,



“Bak goruyor musun Reco; bir zamanlar Ergani’de okulunda,
senin yetismeni ve Turkge dgrenmeni saglayan, senin de ¢ok
sevdigin Turk dgretmenlere ve ha keza bitirdigin lisede, yine senin
bilgiyle donanmana sebep olan, eli 6pulesi Turk hocalarina, bugun
ne degisti de, bdyle diisman kesildin ha?” diyordum. inaniimaz
degisimime hayret edip, adeta Urperiyor ama sonra, yikanip sudan
cikmig kuslarin silkelenmesi gibi, yuzimu sikica ovalayarak
kendimi toparlamaya c¢alisiyor ve kendime,

“Oglum, bu kadar duygusal olma. Sen bunlari ¢goktan astin.
Bu tlr sagmaliklari da, at kafandan artik. Kutsal belledigin hocan
da olsa, bilesin ki onlar senin topraklarini iggal etmis, zorla ele
gecirmig, dugmanin, istilaci Turklerdir. Bu millet, senin halkini
yuzyillardir, kdle yapmadi mi? Kart halkinin buyuk bir bolumuni
asimile etmediler mi? Turklestirmediler mi? Senin bdlgendeki yer
alti zenginliklerine, petroline el koymadilar mi? Recep efendi, don
de aynaya haline, ailenin i¢cinde bulundugu vaziyete bir bak hele.
Kardim diyorsun ama utanmadan Kurtge yerine hala Turkce
konuguyorsun. Bir de, Turkge aksanimi gelistirdim, duzelttim diye
bobulrlenip geziyorsun. Tuhh sana!” diye sdyleniyordum.

PeKeKe, benim tum giderlerimi karsiliyor, oturdugum evin
kirasini aksatmadan 6duyordu. Ayrica, bolgemden topladigimiz
haracin kuguk bir miktarini, komutan Erdim, bana harglik olarak
birakiyor, kalanini PeKeKe i¢in organize ediyordu herhalde.
Bundan baska, ben ve emrimdeki arkadaslarim, ne zaman carsiya
alisveris icin ¢iksak, esnaf bizi tanidigi, belki de biraz ¢ekindigi igin
ya para almiyor veya ¢ok az aliyordu.

Aradan 6 ay gegmis, 2004 yili Subat ayindaydik. Bir gun
Erdim komutan evime geldi.

“‘Reco gardas, birkag gun sonra, ...saatte, ...adreste, Amed
(Diyarbakir) Bolge sorumlumuz Sn. Ekber Altin , Diyarbakir ve
ilcelerinde bulunan, benim ve senin seviyendeki tim komutanlara,
bir konferans verecek. Bu toplantiya, emrinde gérev yapan
arkadaslarin katilmayacak. Toplanti bilesin hayati ve ¢ok gizlidir.
Sana verdigim saat ve adresi ezberle, herhangi bir yere yazma.
Sayet unutursan, bana telefonla sorma. Yanima gel, tekrar sor.
Anlasildi mi?” dedi. Bende,

“aynen anlagiimigtir Erdim komutanim” dedim. Hosca kal
deyip evi terk etti.

Toplanti igin, sdylenen saatten 15 dakika dnce, verilen
adrese gitmis ve bodrum katinda bulunan, cami ¢ergevesi olmayan
salonda yerimi almistim. Bu tip bir toplantiya ilk defa katildigim igin
oldukca heyecanl sayilirdim. Ben ve toplantiya katilan 9
arkadasim, hepimiz farkli semtler icin Erdim komutanin emrinde
gorev yapiyorduk. Bir gorevli, adimizi listede arayip, bularak
hepimizi arkalarda bir yerlere oturttu. Onlerde, giysilerinin altinda
tabancalari bulunan Erdim ve onun dengi yuksek rutbeli
komutanlar oturuyor, algcak sesle sohbet ediyorlardi. Bizler ise arka
tarafta sessiz bekliyorduk konferansi...

Az sonra general edasiyla Diyarbakir Bolge sorumlusu
komutan Ekber Altin iceri girdi. Ardindan da kalagnikoflu nébetgi
kapiyi disaridan iterek kapayip disaridaki ndbete dikildi.

Hepimiz ayaga kalktik. O da basiyla hafifgce selam verip



“buyrun, oturun arkadaglar” dedi. Hepimiz yerlerimize oturup
sessizce onu dinlemeye basladik.

“Degerli dava arkadaslarim. Ulusal Kurt Hareketinin kiymetli
komutanlari;

Oncelikle sizlere; sugsuz yere, senelerdir insafsizca, 1ssiz
bir adada hapiste tutulan, yice liderimiz, ebedi sefimiz Sn.
Abdullah Ocalan’dan sevgi mesaijlari getirdigimi séyleyerek
soOzlerime baglamak istiyorum.

Ayrica, gegen hafta egitim igin gittigim, ana karargadhimiz
Kandil’de bulunan cesitli komutanlar da, sizlere, basari dileklerini
sundular. Bu toplantiyi PeKeKe’nin ricasi Uzerine yapiyorum.

Komuta katinin, bizlerden, az sonra bildirecegim, bazi
talepleri bulunmaktadir. Bunlara gegmeden Once, sizlere kKisisel
bazi dileklerimi iletmek istiyorum. Sonra ana konuya donecegiz”
dedi. Ardindan 6nundeki masaya konulan bardagina surahiden su
koyup bir yudum aldi ve devam ederek,

“Bolgemizde, yani Kiirdistan’in bagkenti, Amed ve
ilcelerinde yapilan galigmalarinizdan, oncelikle memnun oldugumu
sOylemek istiyorum. Ama bunlar, ne yazik ki yetersiz ve ciliz.
Kandil bizim bu durumumuzdan rahatsizligini hakli olarak
vurguluyor arkadaslar.

Biliyorsunuz ki, bizler kavram olarak, PeKeKe nin sehir
yapilanmasiyiz. Diger bir deyisle Diyarbakir olarak, istanbul’u harig
tutarsak, Turkiye’nin tim sehirlerindeki KCK yapilanmasinin lideri
durumunda sayiliriz. Bu nedenle, her icraatimiz, diger birimlere
ornek teskil etmelidir. Bize yakisan da budur.

PeKeKe’nin askeri kanadina destek olabilmemiz igin, birinci
oncelikle, bolgemizde yapmamiz gereken; saglikli ve ¢abuk
istihbarat akisini saglamaktir. Kandil, istihbarat akiginin
hantalligindan ve yetersizliginden rahatsizdir. Hepinizin bildigi gibi,
baskentimizde adeta TC’nin askeri ve Polisi kaynamaktadir.
Bunlar, istihbarat agisindan énem derecesine gore, sirasiyla; 2nci
Tak. Hava Kuvvet Komutanligi ve ona bagli, 8nci Ana Us K.higr,
7nci Kolordu Komutanhgi ve bagh birlikleri, Jandarma
Birlikleri ve Polis Emniyet Gligleri’dir.

Ozellikle, Jet Usslinden kalkan ugaklar, Kuzey Irak’ta
bulunan kamplarimiza, sayet ¢abuk bilgi verilemezse, kisa
zamanda buyuk zayiat vermektedir. Diyarbakir ve ilgelerindeki TC
komando birlikleri de yakinen takip edilmeli, hareketleri
gecikmeksizin, aninda ilgili birimlere rapor edilmelidir.

Arkadaslar, sunu hi¢ aklinizdan g¢ikartmayin; yolda
gordugunuz askere, polise, jandarmaya, Turk 6gretmen veya
memuruna, son derece saygili, hurmetli ve sevecen davranmaliyiz.
Yapmacik da olsa onlarin gondillerini fethetmeli, yeri geldiginde,
gerekirse PeKeKe'yi, ‘teroristler’ diye kotulemeliyiz bile. Yani
onlari, adeta kendileri paralelinde dugunen biri gibi ikna etmeye
calismall, sehirde aligveris yaptigi marketlerden, kigilikleri hakkinda
gizlice bilgi toplamaliyiz.

Belki akliniza gelmeyebilir ama ¢ogunun fanatiklik
derecesinde tuttugu Fener, Galatasaray, Besiktas veya Trabzon
gibi bir takimi mutlaka vardir. Karginizdaki size tuttugu takimi
hissettirince, sizde daha 6nce edindiginiz bilgiler dogrultusunda,



ona takimini, abartmadan 6évmeli, yani bu yolla da olsa onunla
dostluk kurmaya ¢alismalisiniz. Bu bilgilerin bana ve sonra
Kandil’e iletiimesini asla kigimsemeyin. Unutmayin goller, denizler
su damlalarindan olugmustur. Bilginin, istinbaratin degersizi,
kotisu olmaz. Ne demek istedigimi umarim anlamigsinizdir.

Yalniz sizi gok 6énemli bir konuda uyarmak istiyorum. Burada
bazen, ¢argida, askeri birligin yakinlarinda, polis merkezinin
karsisinda, hirpani kilikli, tg tekerlekli pazar arabasiyla, kavun
karpuz, sebze, balon, simit satan veya dilenen birilerini gorursunuz.
Belki de iginizden ona acirsiniz. Unutmayin, onlarin bir kismi TC.
MIT ajanlaridir. Aklinizda olsun. Onlara dikkat edin. Sonra
uzulebilirsiniz...

Unutmayin, Amed’de bulunan bu istilaci guglerin, ugan
sineginin bile takibini ve istihbaratini sizlerden aninda istiyorum.
Anlamayan arkadasim varsa lutfen elini kaldirsin. Neresi
anlagiimadiysa tekrar edeyim. Yoksa biliyorsunuz hataya asla
tahammulim yoktur. Ne yaptigimi da, bazi eski komutanlar ¢ok iyi
bilirler. Kimse yanlig anlamasin, burada kimseyi asla tehdit
etmiyorum. Sadece PeKeKe usull uyariyorum!” dedi ve biraz daha
su icerek soluklandi.

Dinleyicilerden adeta ¢it ¢ikmiyordu salonda. Sanki nefes
bile almiyorlardi.

Sonra Diyarbakir sorumlumuz Ekber komutan devam
ederek, Kandil'den getirdigi emri ¢ikartip okumaya basladi.

“Degerli yoldaglar; PeKeKe’nin nihai amaci; Kart
toplumunun ¢ogunlukta oldugu Dogu ve Glineydodu Anadolu
bdlgelerinde, Bagimsiz Kirdistan Devletini kurmaktir. Hepimiz
biliyoruz ki, bu bizim riyamiz ve dedismez hedefimizdir. Yalniz,
hemen heyecana kapilip doldurusa gelmeyelim. Arzulanan bu
hedef simdilik tabii ki ‘Utopik’ tir. Yani gerceklesebilmesi icin hem
¢ok zamana ihtiyag vardir, hem de 6nunde atlanmasi gereken bir
suru zorlu basamaga...

Onemli olan her basamagi, sabirla ve dikkatli olarak
cikmaktir. Clnkd; iste en zor olan cevap da, ¢lunkU nin igini
doldurmaktir. Bu da yeri gelince sizlere anlatilacaktir.

Soyle geriye donlp zorlu tarihimize, yani Kart tarihine bir
g0z atalim. Biz bu topraklarda, 1071 de Anadolu’ya ayak basan,
Tlark Komutan Alparslan’dan, ¢cok daha eskiyiz. O zamanlar
yasadigimiz bu kutsal topraklar Gzerinde Karduk, Goti, Med ve
Mervani isimli kliglk de olsa farkli Kurt devletleri kurmusuz ama ne
yazik ki, dmarleri kisa surmus.

Onlardan sonra, Selgukludan, Osmanhdan ve nihayet yeni
kurulan T C den bu yana, yani yaklasik 1000 yildir, ne yazik ki,
bagimsiz bir devlet kuramamisiz” dedi ve soluklanarak,

“‘Arkadaslar, iste size, gegmiste biraktigimiz 1000 basarisiz
yilin kisa bir 6zeti. Az sonra sizlere, bunun ana nedenlerini ve neler
yapmaliyiz gibi son derece 6nemli seyler anlatacagim. Simdi
dilerseniz, arka bahgede, yarim saatlik bir sigara molasi verip,
daha sonra kaldigimiz yerden toplantimiza devam ederiz...



( ALEV ALEV)
8. Bolim
Recep Ersozli (Komutan Reco), Diyarbakir (2)

Komutan Ekber, toplanti arasi verdigi sigara molasinda,
konugma yaptigl salonun disina, bahgeye c¢ikti ve bir kenara ¢ekilip
yere ¢comeldi. Derinlere dalarak, bir eliyle siyah gur bryiklarini
yukaridan asagi sivazliyor ve diger eliyle tuttugu sigarasini da, tek
basina tellendiriyordu. Sigarasi iyice kugullince kotigini (dibindeki
filitre kismi) yere atip ayaga kalkarak, Gzerinde yarim donup
topugu ile sondurdukten sonra, toplanti salonuna dogru yoneldi...

Herkes yerlerini almis sessizce PeKeKe’nin Amed bdlge
sorumlusu komutan Ekber’in bu bolimde ne diyecegini merakla
beklemeye koyulmustu.

Ekber bir yudum su igtikten sonra, salona donup;

“Tekrar merhaba yoldagslar. Simdi sdyleyeceklerimi lltfen
can kulagiyla dinleyin. Bizi kurtuluga ve bagimsizliga ulastiracak
teskilatimiz PeKeKe’nin ana felsefesini ve bunu gerceklestirme
yontemlerinin ne oldugunu anlatacagim.

Kirt toplumunun ana 6zlemi olan ‘Bagimsiz Kiirdistan’
ulkisund daha 6nce size anlatmigtim. Bu ideal fikre, 6rgutimuz
gibi, bizlerde yurekten inaniyoruz. Bunda hi¢ stiphe yok. Ama artik
bu fikri, beynimizin en Ucra kdsesine yerlestirip, gegici bir slre igin
de olsa orada dondurmali, asla sagda solda bos bogazlik ederek
dillendirmemeliyiz. Hatta bu konuyu agan, Turk, Kurt kim olursa
olsun, herkese reddetmeli, cevap olarak da, -sa¢gma, hadi canim
sende, olur mu oyle sey? Bagimsiz bir Kurt Devletini
diisiinmek, lilke birligimize ve Kiirt toplumuna blyuk zarar
verir- demeliyiz. Umarim bu gorus herkes tarafindan yeterince
anlasgiimistir’ deyip soluklandi ve devam ederek,

“‘Arkadaslar PeKeKe hepinizin bildigi gibi, dnune koydugu
hedefte cok 1srarcidir. Ornegin; bir kisiden, bir seyin yapilmasi
istenmisse, o is tereddutsuz yapilmalidir. Bu isi yapmasi istenen
kisi Turk veya Kurt, zengin veya yoksul olabilir. Okumus, egitim
almis veya cahil olabilir. Kim olursa olsun, ne olursa olsun, bu kigi
ister kendisine rica edilen deyin, isterse kendisine emir verilen
deyin, bu emri yerine getirmek mecburiyetindedir. Bundan geriye
donus, reddedis, kagis asla dusunulemez. Yukaridan gelen
emirler, bir dizen halinde sizlere iletiimektedir. Siz bunu zaman
zaman, kendi mantik stizgecinizden gegirip dogal olarak yanls
bulabilir, belki savinizda hakli da olabilirsiniz. Ama benim size
tavsiyem, yapmamayi, reddetmeyi aklinizdan bile gegirmeyin.

Orgutiimiiz bilindigi gibi yaklasik 30 yildir Gizerine gok biiyiik
bir sorumluluk almistir. Demokratik haklarimiz ugruna, sémurgeci
TC gugleri kargisinda, ayrilikgl Kurt gerillasi adi altinda yaptigimiz
silahli mucadeleyi artik tum dunya iyi bilmekte ve bunu acgikca
desteklemektedir. Dunya ulkelerinin neredeyse tamamina yakini,
biz Kurtlerin artik Turklerden kopmamizi ve yeni bir olusumla
dlnya sahnesine ¢ikmamizi 6zlemle beklemekte ve ellerinden
gelen her turlu destegi vermektedir.



Bazen, istemeyerekte olsa yapmak zorunda kaldigimiz,
canl bomba, bomba yUklU arag, yerlesim yerlerinde arag
kundaklama, Molotof kokteyli atma, orman yakma, petrol borusuna
sabotaj vs. gibi eylemlerde, hedefimiz olmadidi halde, bazi Turk ve
Kart siviller, kadinlar ve ¢ocuklar ne yazik ki 6lebiliyor. Biz de bu
masum insanlarin dlmesine gergekten ¢ok Uzuluyoruz ama onlarin
kaderi, ne yazik ki hedeflerimiz civarinda bulunmak oluyor. Bu tir
kacinilmaz olaylar sonucunda, Turkiye ve dunya ulkeleri, bizlere —
terorist- damgasini sak diye vuruyorlar ama gergekten bu arzu
edilmeyen can kayiplarina ve yaralanmalara engel olmak,
neredeyse imkansiz.

Aslinda ben belki biraz da duygusal olarak, bize 1000 yildir
cektiren, dusman belledigim Turklerin ginahini; yaptigimiz bombali
eylemlerde kazaen sokaklarda 6len masum insanlarin gektigine
inantyorum. Vebali asla bize ait degildir, vicdaniniz rahat olsun.
Hani bir Turk atas6zu vardir, -kurunun yaninda yas da yanar-,
aynen oyle iste...

ilerde ingallah Dogu ve Giineydogu Anadolu’daki
topraklarimizda, Turkiye'ye bagli da olsa Federe bir Kirt Devleti
kuruldugunda, topraklarimizda yasayan Turkleri ve onlara
yandaslik yapan vatan haini Kartleri, biktirma, bezdirme ve
korkutma politikalariyla, bu topraklari terke zorlayacagiz. Sizlerin
de bu sekilde hareket edeceginizden asla suphem yoktur. Federe
bir yapi kazandigimizda, Turk tarafinda yasayan Kuirt
kardeslerimize de, oralardaki Turklere karsi neler yapmalari
gerektigini elbet tembihleyecegiz. Artik ok yaydan ¢ikmigtir”
dediginde buyulk bir alkis yukseldi. Ekber gururlandi ve devamla,

“Arkadaslar, yillardir TC glvenlik glgleriyle yaptigimiz silahl
mucadelelerde, bizler her zaman onlara karsi ¢ok buyuk bir
avantaja sahip olduk. Bu avantajin ayrintilarini sizlere anlatayim.

Biz elimize silahi aldigimizda, gerek duyarsak dnimuze
cikan herkesi, gozumuzu kirpmadan oldururuz. Teslim olan Turk
askerini, istersek orada 6ldururiz. Oldiriyoruz da. istedigimiz
insani kagirir, sorgular, laikse derhal 6lim fermanini uygulariz.

Ama bu saydiklarimin hig birini, TC gugcleri yapamaz, onlara
bu eylemler sug sayilir.

Biz her yere mayin doseriz ve onlari istedigimiz zaman
patlatinz. TC gucleri bize karsi mayin doseyemez.

Biz, yerlesim bolgesindeki bir catismada, kalkan olarak Kurt
cocuklarini, 6n saflarimizda kullanabiliriz. TC gticleri bdyle bir seyi
hayal bile edemez.

Biz, silah alabilmek, ihtiyaclarimizi temin edebilmek igin, her
turld uyusturucu ve kadin ticareti yapariz. TC guvenlik gugleri ise,
birak bundan yararlanmayi, uyusturucuyu yakalama ve imha etme
mucadelesi verir.

Biz, gerekli gérdugimuzden harag alinz. TC kanunlari bu tar
eylemleri kesinlikle cezalandirir.

Belki bu saydiklarimin disinda, size onlarca avantaj daha
sayabilirim ama sanirim bu kadari yeterlidir.” Komutan Ekber Altin,
bir yudum su daha alip, so6zlerini su sekilde bitirdi,



“Sizlere, ana hatlariyla PeKeKe’nin ¢alisma prensipleri
hakkinda 6zet bilgiler verdim. Bundan sonra sizlerden, bugine
kadar yaptiklarinizin 6tesinde, daha 6zverili galismalar bekliyorum.

Altr ay icinde, bolge sorumlulari ve benim onayimi alan,
basarili gorulen bazi arkadaslar terfi ederek, dagda silahli
orgutlenme ve 6zel egitimi alacaklardir. Bu kutsal ve sizler i¢in
istikbal vadeden goreve hazir olun. Herkese beni dikkatle dinledigi
icin tesekkur eder, gorevlerinde basarilar dilerim” dedi ve ardindan
salondan bir alkig tufani yukseldi.

Diyarbakir'in Ergani ilgesinde, odun kesme isgisi olan Ahmet
Ers6zli’nun, esiyle birlikte diger evlatlari gibi, oldukga zor sartlarda,
buyutup yetistirdigi ve 6nem vererek okuttuklari kiiguk yavrulari
Recep, Ersozll, yeni kod adiyla Reco, Diyarbakir'da Lise egitimini
tamamlamis ve orada PKK nin imit vadeden bir militani haline
gelmeye baslamisti.

PKK’nin Diyarbakir sorumlusu Ekber Altin’in dizenledigi o
cok etkileyici, Reco’nunda adeta blyulenerek izledigi toplantinin
uzerinden yaklasik 6 ay kadar gegmisti. Reco, kirasi érgutce
O0denen evinde, kendisi gibi 6rgut adina ¢aligsan 2 arkadasiyla
birlikte kaliyordu. Glnlerini, bazen evde érgutin yayinladigi kitap
ve dokumanlari okuyarak, bazen arkadaglariyla ortak yapacaklari
eylemleri planlayarak ve bazen de disarida kendilerine verilen
talimatlar dogrultusunda eylemlere katilarak gegiriyordu. Bu streg¢
icersinde, PKK’nin eli silahli teréristlerine, Diyarbakirda
yapacaklari eylemlere destek vermis, dokulen kani teneffis etmis
ve bu vahset ortamina olanca hiziyla aligmaya baslamisti. Tek
eksigi ve arzusu, Kalagnikof tifegdini oksamak, onu dismani olan
Turk askeri veya polisi Uzerine kusturmakti. Tabii bu mutlulugu
tatmasi igin, dagdaki kampa kabul edilip, silah kullanma egitimi
almasi gerekiyordu.

Bu arada kendisine verilen afis ve pankart asma gorevi
nedeniyle 2 defa memleketi Ergani’ye gitme firsati buldu. Her
ikisinde de, ailesi ile birlikte olacadi igin ciddi bir heyecan ve 6zlem
duygusu hissetmemisti. Halbuki Lise yillarinda, Diyarbakirdan
Ergani’ye bir iki ginligune de olsa gitmeyi ve ailesiyle birlikte
olmayi ne kadar da 6zlerdi. Demek PKK sarmali iginde,
dusunceleri, davraniglari, eskiye oranla gok degismis, gbzu sadece
kendisine verilen gorevi gorur olmustu. Ergani’deki ailesine ve
arkadasglarina kargi da, eski yumusaklhgini ve sevecenligini
kaybetmisti. Kendini artik onlarin yanindayken farkl bir yere, adeta
onlardan biraz yuksege oturtuyordu. Bu tur sert, umursamaz ve
zaman zaman da sergiledigi acimasiz davraniglarina en fazla
babasi Uzlltyordu.

BabasiI Ahmet usta, oglunun degismeye ve arzu etmedigi bu
PKK gudumlu, teroér kokan davraniglarini, taa Diyarbakir'da Lisede
okurken fark etmis ve oglunu higbir zaman onaylamadidi bu sonu
belirsiz davraniglardan uzak durmasi i¢in defalarca uyarmisti.
Gorlyordu ki cani gibi sevdigi, okudugu igin gururlandigr akilli oglu,
durulacagina, onun s6zunu birazcik olsun dinleyecedine, aksine
daha kotu bir hale gelmigsti. Ahmet usta, bu duygu ve dusuncelerini
hanimi ve diger ¢cocuklariyla da paylasmig, esi kendisine
tamamiyla katilmis ama ¢ocuklari ne yazik ki bekledigi tepkiyi pek



vermemigler, sadece dinlemekle yetinmislerdi. Belki de oglu
Recep, kendinden habersiz konusup, sohbet ettigi kardeslerini,
davasinda ikna etmigti, kim bilir...

Yalniz hizarci Ahmet, is yerinde ve camide sohbet ettigi
arkadaslarina, oglu Recep'i iyi ve hayirli bir yolda gérmedigini, igi
aclyarak sdylemisti. Onlarda ‘¢cok yazik’ anlaminda onaylamislardi.

Diyarbakir'da bir eylem sonrasinda, polisten kacip ara
sokaklardan evine ulastigi bir glin, Reco’ya 6 aydir bekledigi mutlu
haber geldi. Eve getirilip birakilan notta, bir gin sonra belirtilen
saatte Diyarbakirdaki amiri Komutan Erdim, onu yanina
cagiriyordu.

Reco, tam zamaninda Erdim’in bulundugu adrese gitti ve
eve girerek beklemeye basladi. Kurallar genellikle boyleydi. Gelen
biraz kenarda komutanini beklerdi. Bu tipik bir saygi ve baglilik
gbsterisi gibiydi. Orgiit icinde adet de olmustu. Az sonra Erdim
geldi. Cok sevdigi ve takdir ettigi, Reco kardesine sarildi.

“Merhaba Reco kardas, hos gelmissen. Otur hele. Eee neler
yapiyorsun bakalim, isler nasil, bir yaramazlik var mi?”

“Sukur yaramaz bir sey yoktur Erdim komutan.”

“Reco, senin ile ilgili bir emir aldim. PeKeKe seni silahli
egditim icin secmis, onumuzdeki yil yani 2005 Haziran ayi icersinde
gelip seni alacaklar, hazir ol. Ben segildigine gok mutlu oldum.
Cunku bu tercih, benim emrimde gorev yapan Kisinin basarili
olduguna isarettir. Bunun onuru da tabii ki bana ve sana ait
olacaktir. Oncelikle, seni bu géreve kabul edildigin igin kutlarim.
Simdi gel seni bunun igin bir kucaklayayim” dedi ve hararetle
kucaklastilar. Ardindan Reco da,

“Erdim Komutanim, bu glzel habere gergekten inanamadim.
Cok mutlu oldum. Sag ol. Beni segmelerinde, sizin emeginiz ve
katkinizin buyulk oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Orada sizi asla
mahcup etmem, bundan emin olabilirsiniz’ dedi. Erdim de,

“Onda suphem yok, kesinlikle eminim. Ben de o siralardan
gecip, bu bolgeye tayin oldum. Dinle bak; Haziran ayi i¢inde, bir
gorevli seni buradan alip, bilinmeyen bir kampa goturecek. Bu
kamp buyuk bir ihtimalle Kuzey Irak’'tadir. Gorevliye bir sey sorma.
O sana zamani gelince bilgi verecektir. Bunlari neden sdéyliyorum;
sende ¢ok iyi biliyorsundur, amag gizliliktir. Burada yapilacak bir
bosbogazlik, birgok militanin ve dolayisiyla senin de hayatinin
sonu anlamina gelir. Hi¢ anlamazsin, kobra helikopteri aninda
orada biter ve is isten ¢oktan gegcmis olur.”

“‘Anladim Erdim komutan, agzimi her zamanki gibi siki
tutarim.”

“Haydi, kardesim, hepsi bu kadar. Simdi huzur iginde evine
gidip, sana verilecek yeni gorevleri bekle” dedi ve Reco’yu evden
disari gonderdi.

Bu haber Reco’yu adeta goklere, bulutlarin Gzerine gikarttl.
Ucuyordu, eve gidince ¢ayini demledi ve kendi kendine Kirtge
turkt mirildanmaya basladi. Kendini, sanki elinde Kalasnikofu ile
adeta Amerikan filmlerindeki Rambo gibi hayal etti. Lavaboya girip
yuzunu yikadi, yuzunu silmeden, su damlaciklariyla karigik, sert ve
acimasiz bir poz verip aynaya bakti ve ‘bu ben miyim? Yarim
gunde ne kadar degisip, yaslandim. Olgunlastim herhalde...’



gibisinden dugunup, boburlendi... Ardindan, tekrar aynaya
bakarak, kendi kendine,

“‘Reco, galiba simdi gergek komutan oluyorsun. Hazirlan
bakalim kanh savasa” deyip kendinle gururlandi. Askeri kampa
kadar 6nunde daha uzun bir zaman dilimi vardi. Bolgesinde artik
daha sert olmali, emrinde bulunan geng¢ militan arkadaslarina,
daha zor ve acimasiz gorevler vermeliydi. Artik iyiden iyiye
komutanlk havasina girmigsti. Bu sure igersinde, emirlere uymayan
birka¢ Kurdl, acimasizca dovup hastanelik etti. Bankamatiklerden
40nu Molotof kokteyliyle yakti. Cikan bazi olaylarda, arkadaslariyla
birlikte yuzleri maskeli olarak, birka¢ defa polislere tas atarak,
birkaginin yaralanmasina sebep oldu.

Reco, 2005 Haziran’inda, bir PKK militaninin kontrolinde,
Erdim’in dedigi gibi; ekseri geceleri yapilan,10 glnlik ¢ok zorlu bir
dag yolculugunun ardindan, Kuzey Irak’ta bulunan, PKK nin Askeri
Egitim kamplarindan birisine vardi. Ayaklari boyle zorlu bir
yuruyuse aligik olmadigindan su toplamis, fena halde aciyordu.
Oraya varir varmaz ilk is olarak, doktora goértindu ve ondan gerekli
ilaclari ald1.

Kampta yaklagik 6 ay sureyle, ¢ok siki bir silahli egitim aldi.
Kigl orada gecirdi ve oradan 2006 yili Nisan ayinda Sirnak,
Beytlissebap’ta bulunan Kato Dagindaki bir bélgeye komutan
olarak atandi.

Kato dagi, artik onun mabedi olacak, orada bu gune kadar
ogrendigi batln ozelliklerini ortaya koyacak, emrine gonderilecek
olan Kurt genglerini ¢ok iyi egitecek, onlara Turklerle savasin
acimasiz ve zalim yonlerini, kisacasi gozunu kirpmadan o6ldurmeyi
Oogretecekti.

Sayet bir gin PKK nin ydnetim kadrosunda yer almak
istiyorsa, bu gline kadar yaptigi islerin diginda, farkli bir seyler de
yapmali, savasmali, dldurmeli, ortahdi kirip gecirmeli, velhasil en
acimasiz yontemler uygulayarak, orgutte nam salmaliydi.

Kato dagi da, Komutan Reco’nun bu amaglarini
gerceklestirmesi igin adeta bicilmis kaftandi dogrusu...



(ALEV ALEV)
9. Bolum
Siileyman KESKIN, Almanya, Berlin- Frankfurt

Okul 6ncesi gocukluk donemimden, aklimda pek fazla bir
sey kaldigini soyleyemem. Yalniz dikkatimi ¢geken ¢ok ilging bir
konu vardi. O da; evimizde 3 ayri dil, sokakta ise 2 ayri dil
konusguluyordu. Evde, her zaman olmasa da, gogu zaman, 6zellikle
aksamlari, 6 kigilik ailemiz bir araya geldiginde, annemle babamin
aralarinda genellikle Kurtgce, bazende Turkge konustuklarina sahit
olurdum. Biz 4 kardes, anne ve babamizla ¢ogu zaman Turkge,
onlar bizle Kurtge konusgurlarsa, bizde pratigimizin az oldugu ana
dilimiz Kurtge ile cevap verirdik. Abim ve ablam Alman okuluna
gittikleri igin, aralarinda ¢cogu kez Almanca ve biraz da Turkge
onugurlar, benimle ve kuguk kiz kardesimle ise, biz Almancayi iyi
bilemedigimiz i¢in, sadece Turkge konusgurlardi.

Oturdugumuz semte bizimkiler, Kroyzberg (Kreuzberg)
diyorlardi. Burada, ¢ocuk bahgeleri ve yesil otlar igine serpistiriimis
agaglar olan genis alanlar vardi. Biz 4 kardes burada buyuduk.
Kaydiraklardan kayarken ve salincakta sallanirken tanistigim,
benim gibi okula gitmeyen bir¢ok erkek, kiz arkadaslarim olmustu.
O zamanlar, Alman dedikleri, renkleri hafif sari, konustuklari
kelimeler, bizim kullandiklarimiza hig benzemeyen, daha ¢ok kendi
aralarinda oynayan, benim kendilerine soyledigimden higbir sey
anlamayan ve anlamakta istemeyen cocuklar tanirdim. Ayrica
onlardan sayica ¢ok daha fazla, bize benzeyen, eli yizu kirli,
birazda hirgin, bizim gibi Turkge konusan ama Kurtge sordugumda,
hi¢bir cevap vermeyen veya veremeyen ¢ocuklarda vardi
mahallemizde.

Enteresan olan ve dikkatimi en ¢ok ¢eken sey ise; evet
Alman dedikleri gocuklarin bizden farkli olduklarini anliyordum.
Fakat Turkce konusan bizler aramizda sakalasirken, ben yeri
geldiginde ben Kirdim diyordum, karsimdaki ¢ocuk ise Turkim
diyordu. O zamanlar buna bir tirlG akil erdiremiyordum. Bir kere
evde babama,

“Babo, arkadaglarimin bazisi neden benim gibi Kirdim
demiyo, Turkim diyo?”

“Stileyman’im biz Kurt asilli Turkleriz, Turkiyeliyik ama bizim
ana dilimiz Kartgedir. Onlar, duz Turklerdir, biz onlardan daha
zenginik yavrum. Cunku biz hem Kirtge hem de Turkge biliyrik. Bu
dillerin Gzerine sen, dogdugun ulkenin dili olan Almancayi da
insallah yakinda orgenip ekleyecak, tam Ug¢ dil bilecaksan. Yani dili
en zengin sen olacaksan. Anladin?”

“‘Haa, anlamisam babo, ama bir seyi hala dugtunirem!”

“Ne ki o gurban?”

“Babo, diysen ki, duz Turkler. Eyidir oni anlamisam ama biz
neden duz Kurt deyilah” dedigimde babamin o zaman durup
dusundugund, sonra bocalayip,



“Dur hele bacaksiz, garigtirdin aklimi. Oni artik ilerde
agabeyine soracaksan, olir? Seni yaramaz, hadi get disarda oyna
bakim” diye kigima vurup digari saldi.

O zamanlar babamin sdyledikleri bana, dogrusu oldukga
karmasik gelmisti. isin 6zi pek de bir sey anlamamigtim ya...

Anamin dedigine goére, ablam Ayse ve agabeyim Aziz
Diyarbakir'da dinyaya gelmigler. O yillar annem iki gocugu ile
birlikte, kayinpederi ve kayinvalidesinin yanlarinda kaliyormus.
Cocuklar yaslari gelince sirasiyla, 6nce Ayse ve sonra Aziz ilk
Mektebe Diyarbakirda baslamiglar ama orada bitiremeyip,
geldikleri Berlin’e gelmisler...

Bu sirada babam, 1971 yilinda gittigi Almanya’da bir dokim
fabrikasinda is¢i olarak galigiyor ve kotu bir tavan arasinda, kendi
gibi, Turkiye’nin orasindan burasindan gelen is¢i arkadaslariyla
birlikte kaliyormus. Yani, oldukga mesakkatli, sefalet dolu ama 1sil
Isil marklar kazandiran bir hayat tarziymis dogrusu.

Sartlar biraz iyilesince, dedigim gibi babam 1976 yilinda
annem ile iki cocugunu Berlin’e yanina getirtmis. iki yil arayla ben
ve kiz kardesim Zeliha dunyaya gelmisiz. Yani ilk ikisi Turkiyeli
Kurt, diger ikisi de, yani bizler, Almanyal Kurt olarak dogmusuz bu
dinyada...

Kirada oturdugumuz evimizin yakinlarinda bulunan
IIkdgretim okuluna, 1976 yilinda annemler buraya gelince, hemen
Ayse ablami ve bir yil sonra da, Aziz agabeyimi kaydettirmis fakat
Ayse ablam tum ugraslara ragmen, Almancayi da bilmedigi icin
birka¢ yil debelendikten sonra okula uyum saglayamayip terk etmis
orayl. Simdi ise hem evde anasina yardim ediyor hem de onun gibi
bir temizlik firmasinda c¢aligiyor.

Aziz agabeyim ise okuluna zor da olsa uyum sagladi ama
aldig1 basari puanlari dusuk oldugundan, 6gretmenleri onu sanat
okuluna yonlendirdiler.

Bense burada diunyaya gelmisim. Okul ¢cagima kadar
¢evremde bulunan Alman arkadaglarimdan ¢at pat da olsa hem dil
hem de davranig agisindan bir seyler 6grendim. 1985'te
basladigim 8 yillik iIkégretim okuluma bu yiizden ¢abuk uyum
sagladim. Ogretmenlerimiz, siniflarin cogunlugu Alman
ogrencilerden olusmasina ragmen, diger Ulkelerden buraya
calismak icin gelmis iscilerin gcocuklari olan biz yabancilara da ayni
ilgiyi gosteriyorlardi. Ozellikle yabancilardan hoglanmayan bazi
Alman ailelerin ¢ocuklarinin yaptiklari uygunsuz davraniglara ve
ayrimciliga asla musamaha gostermiyorlardi.

Bu yuzden okulumu ve 6gretmenlerimi gok seviyordum.
Ayrica okulda sevdigim birgok Turk arkadaslarimda vardi. Hemen,
hemen her konuda anlasir, sakalasir birlikte vakit gegirirdik. Onlarla
aramizda ¢ok dnemli bir ortak noktamiz vardi. Ben de, onlar da bu
ulkede, yani Almanya’da dogmustuk. Biz artik bagka ulke, baska
irktan da olsa Almanya vatandaglariydik. Bu gercek, hayatimizin
sonuna kadar asla degismeyecekti...

Besinci sinifa gegmigtim. Bitirmeye 4 yilim daha vardi.
Derslerimi seviyor ve ¢ok g¢alisiyordum. Zayif alirsam veya sinifta
kalirsam, 6gretmenlerim agabeyime yaptiklari gibi, normal lise
yerine, beni teknik okula yonlendirirlerdi. Bunun bilincindeydim.



Bazen babam veya annem bizlere dogup buyudukleri
Diyarbakirdan okul, 6gretmen ornekleri verirdi. Oralarda, belediye
baskani, milletvekili, yUksek mevkili devlet memuru, zengin toprak
agasi gibi veya benzeri bazi kigilerin gocuklari, derslerinde
basarisiz olsalar bile, bazi 6gretmenler ya caresizlikten veya kiguk
cikarlar karsilhigi torpille sinif gecirirlermis. Bu Ulkede torpil, kayirma
denilen sey asla yoktu. Caligan, basaran 6grenci kim olursa olsun,
kesinlikle yukari tirmaniyordu.

Yalniz, Kirt aileler bir araya toplandiklarinda, benim o
zamanlar pek anlayamadigim, huzursuz ve sikintili olduklari bir
konudan ¢okca bahsediyorlardi. Turkiye'de, basta biz Kurtlerin
yogunluklu olarak yasadiklari Dogu ve Giiney Dogu Anadolu
dedikleri bolgelerde ve diger bolgelerde; bazi demokratik hak ve
Ozgurliklerden yoksun birakildiklari gerekgesiyle, PeKeKe denilen
ve basinda Aptullah Ocalan (Apo) isimli bir liderleri olan, silahli
ayrilikel, militan bir gurup tarafindan ayaklanmaya tesvik
ediliyorlarmis. 1980 lerden itibaren bas kaldiran bu érgatin silahh
kanadi, Turk Askerine karsi ilk saldirisini 1984 yilinda yapmis.

Babam ve annem; bunlarin iyi bir gidisat olmadigini, bu
islerin sonunun olmayacagini soyluyorlar ama ardindan da,

“evet biz Kurtler ylzyillardir, Ulkemizde maalesef 6zgurce
kendi dilimizi konusamadik. Kendi sarkilarimizi ana dilimiz olan
Kurtge'yle soyleyemedik. Bunlar devlet tarafindan birgok yerde
engellendi. Bunun yaninda, 6z topraklarimiz olan, Dogu ve Gliney
Dogu yorelerimizde, yine bizim gibi Kurt olan, toprak agalari da
vardi. Hala da var ya... Bunlar, oralarda yasayan Kurtleri tipki kole
gibi, yok pahasina galigtiriyorlar, halkin gelismesini ve refahini hi¢
disunmuyorlar, 6nemsemiyorlardi. Oralarda is, as, ebe, doktor
yoktu veya ¢ok azdi. Egitime ise basta bizler olmak Uzere Turk
HukUmetleri de yeterli onemi vermiyordu” diyorlardi.

Sonra babam devam edip,

“Fakat oglum, bir laf vardir. Yigiti oldirecaksan ama hakkini
da verecaksan. Yukarida Allah var, Kartler ta Osmanli’dan beri
Tlrk kardaslariynan etle tirnah gibi olmislar. Cok Kurt, Turklerden
kiz alip, vermigtir. Ayrica, Turkiyamizin her yerinde Kurt
zenginlerimiz da vardir. Memuru, subayi, bakkani, vardir. Bak hele,
Turkiye’de 1983 yilinda, Kiirt asilli Turgut Ozal bile Bagbakan
olmis, ardindan da, Cumhurbaskani secilmistir loo” dedi ve
konusmasini,

“Ooof” ¢ekip bitirdi.

Okulumu 1993 yilinda bitirip, Kreuzberg’'de devlet Lisesine
kaydoldugumda, babamin bahsettigi Turkiye Cumhuriyeti
Cumhurbaskani Turgut Ozal'in kalp krizi gegirip 6ldigi haberini
RTL den izlemigtim. Nede olsa Kurt kokusu varmig, tanimasam da
Uzuldum dogrusu. Ne diyelim, Allah rahmet eylesin.

Evde 4 kisi gesitli islerde galisiyor, hem kendi nafakalarini
cikartiyor hem de sag olsunlar benim ve kardesim Zeliha’nin okul
masraflarini kargiliyorlardi. Oysa ben de bazi Alman gengleri gibi
bir taraftan okuyup, bir taraftan da yarim gunltk bir is kovalayabilir,
hi¢ olmazsa harghgimi gikartabilirdim. Aslinda akimdan gegmiyor
da degildi ama...



Lisede derslerimi ve 6gretmenlerimi ¢ok seviyor, evde veya
kafe tarzi yerlerde, 6zellikle Kirt veya DHKPC Uyesi Turk
arkadaslarimla bulusup hem ders c¢alisiyor, hem de son
zamanlarda Turkiye de meydana gelen ¢esitli olaylardan
bahsediyor, sorunlar nasil halledilir noktasinda ¢ozumler Uretmeye
gayret ediyorduk. Zaman, zaman sohbet tartismaya hatta bazen
de, kirici Turk, Kart dalasmasina donuyordu. Turk arkadaslarimdan
bazilari,

“Suleyman, bak ulkemizden, birgok kaynaktan, ¢ok farkl
bilgiler aliyoruz. Ben de Kurt kardeslerimin, 6telenmis bazi
demokratik hak ve 6zgurlUklerine bir an evvel kavugsmasini
gonulden destekliyorum. Bunlar, TBMM de siyasi patrtiler
tarafindan enine boyuna tartigiimal ve oradan ¢ikacak olan
kanunlarla iyilestiriimelidir. Onlarin yerine PKK’nin yaptigi gibi,
silahi kap, daga cik ve hedefine koydugun insanlara, askerine,
polisine, Turkune, Kurdune, gunahlisina, gunahsizina sik mermiyi.
Petrol boru hatlarini havaya ucur. Dogu ve Guney Doguya ulasim
hizmeti saglamaya calisan bazi Kiirt is adamlarinin is makinelerini
yak. intikam almak icin, zaten parmakla sayilacak kadar az kalmis
guzelim ormanlari dort bir yerinden kundakla. Kasaba ve
sehirlerde, insanlarin arkasina saklanarak her turlu teror eylemini
yap. Kirt kdyunua bas ve lafimi dinlemiyor diye, kadin, ¢oluk ¢ocuk,
yasli ihtiyar demeden ver kurgunu...” diyor ve beni olayin diger
yuzuyle karsi karsiya getiriyordu.

Bazen derler ya, ‘iki arada, bir derede’ kaliyordum ama
sonunda Kurtluk damarim agir basiyor, kendime bir takim
gerekgeler Uretip rahatliyordum.

Bu tartismalar sona erdiginde kendime hep,

“Yaa sen ne bigim Kirtsin? Anavatanin Kurdistan
topraklari, yuzyillardir Turklerin kontrolinde; bunu biliyorsun.
Gittiginde (ki babam; ben ilkégretimde okurken hepimizi, kullandigi
minibUsuyle bir kere Diyarbakira gotirmustu.) gordigin ve o
bdlgenin insanlariyla konustugun gibi; oralarin yoksullugu, sefaleti
ve caresizligi seni hi¢ mi hi¢ etkilemedi? Hi¢ olmazsa Almanya’dan
bir sekilde irkdaslarina yararli olmaya ¢alis” gibi durttlerle kendimi
sorguluyordum.

Bir gun, ayni liseden Turkiye dogumlu Ali isimli bir Kurt
arkadasim,

“Suleyman kardas, 6nimuzdeki Cumartesi 6gleden sonra,
...adreste, Kurtlerin sorunlarini iceren bir toplanti yapilacak. Ben
gidip izlemek istiyorum. Sayet sende gelmek istersen birlikte
gidelim derim. Yararl olacagini disiniyorum. Ne dersin?” Ben de,

“o gun bagka bir programim yok. Olur, birlikte gidebiliriz”
dedim.

Toplanti, Almanya’nin yalniz Berlin havalisini kapsiyormus.
Orta boy bir salonda yapiliyordu ve 50-60 kisilik katilim mevcuttu.
Ben ilk defa bu tiir bir toplantiya katiliyordum. icerigini de tam
bilmiyordum ya. Bas tarafa dikdortgen bir masa konmus, beyaz bir
ortayle kaplanmig, Uzerinde Ug¢ bardak ve bir de surahi vardi.
Ayrica, sesi biraz cizirtili gikan bir mikrofon... Bagkan ve iki
yardimcisi toplantiyi idare ediyorlardi. Salona sdyle bir goz



gezdirdim, yanimdaki okul arkadasimdan baska hi¢ kimseyi
tanimiyordum.

Bagkan kisa bir agis konugmasi yaparak, Berlin bolgesi
sorumlu yardimcimiz .... diye bir kisiyi konusma yapmak uzere
yanina davet etti. Mikrofonu ona uzatti. O da kendisinin PeKeKe
nin Berlin’in hem Spandau ydre sorumlusu, hem de Berlin
Sorumlu Yardimcilarindan birisi oldugunu soyledi. Bolgesine ait
bazi detay sorunlardan bahsetti. Ardindan, baskan olan Kisi,
Berlin’in Pankow bdlgesi sorumlusunu davet etti. Onun
konusmasindan sonra da son olarak PeKeKe nin Berlin bolge
baskani Esref Atmaca’y davet etti. Ben o zaman, galiba buradaki
esas konusmay! bu bey yapacak herhalde, diye dusunmugtim.
Dusundugum gibi de ¢ikti.

“Degerli arkadaslar, Oncelikle kiymetli zamaninizi, dnem ve
degder verdiginizi ¢ok iyi bildigim bu toplantiya ayirdiginiz i¢in gok
tesekkilr ederim. Hepiniz hos gelmigsiniz.”

Bu aclilisin ardindan ben de dahil salondakiler kuvvetli bir
alkis cekti.

“Degerli Kurt kardeglerim ve yoldaslarim. Bundan onceki
yillarda yaptigimiz toplantilarimizda da Uzerine basa basa
soyledigim gibi, Liderimiz Sayin Aptullah Ocalan bize; yizyillardir
bagiml yagamig Kirt halkinin artik bu kotu rGyadan uyanma, bu
onursuz yasam zincirini kirma vaktidir. iste PeKeKe bu amaca
yonelik kurulmus ve bagimsizlik savasi veren bir partidir, diyor.
Ben degerli liderimizin bu tarihi s6zleriyle konusmama baglamak
istedim.

Simdi asil konumuza geciyorum. Biz Berlin ile ilgili,
yaptigimiz veya yapamadigimiz faaliyetlerimizi, PeKeKe nin
Almanya Genel yonetim birimine iletiyoruz, onlar da ellerindeki
verileri tabii ki ¢ok gizli bir ydntemle, Kandil'deki ana karargaha
aktariyorlar. Oradan gelen emirler de ayni sekilde, zincirleme
olarak yalniz Alimanya’ya degil dunyanin her yoresine dagiliyor.
Almanya liderimiz, bizlerden yani Berlin yoresindeki ¢alisma ve
gayretlerimizden oldukga memnun ama bazi aksayan hususlar
oldugunu da bana ilettiler. Simdi onlar size aktaracagim. Bu
soyleyeceklerim sadece liderimizin emri deg@il ayni zamanda benim
de isteklerimdir. lyi dinleyip gerekli notlari alin Iltfen.

Arkadaslar, Berlin yoresi bilindigi gibi Turk ve Kurt is
adamlarinin Almanya’da neredeyse en guglu oldugu yerlerin
basinda gelmektedir. Ama biz bu is yerlerinden, PeKeKe’ye
gonderilmek Uzere, bekledigimiz maddi destegi yeterince
saglayamiyoruz. Onlari uyariyoruz, hayir cevabini alinca da pisip
oturuyoruz. Bu bdyle olmaz! Onlari tekrar tekrar gidip ikna
etmeliyiz. Sayet bize destek olmamakta direnirlerse baslarina ne
gibi gereksiz belalar agacaklari konusunda uyarilarda bulunmaliyiz.
Gerektiginde tehdit etme, siddet kullanma yeteneginden ve
becerisinden ne yazik ki hala yoksunuz. Ben gecen ay igersinde
maddi destek saglamamakta israr eden ve konuyu Alman polisine
intikal ettiren, birka¢ Turk ve Kart dukkaninin vitrinine, gece yarisi
patlayici atildigini biliyorum. Ama dedigim gibi bunlar sadece
‘birkag¢’, topu topu hepsi bir elin parmaklari kadar. Yani ¢ok
yetersiz...



Simdiye kadar, Berlin yoresinde ‘beyaz ticareti’ neredeyse
tamamen kontrolimuzdeydi. Bundan elde edilen gelir, biliyorsunuz
Rusya’dan silah alimina harcaniyor yani silahli kanadimizin
olmazsa olmazi silahlarimiz tedarik ediliyordu. Son ginlerde,
uyusturucunun bir bolumunin Almanya’ya girisinin
engellenmesinde, belki Alman polisi ile birlikte ¢alisan Turk
istihbaratinin da etkisi oldugunu kabul ediyorum. Ama hal boyle
diye biz caresiz, elimiz kolumuz baglh mi oturacagiz? Verimli olan
eski pazarimizi tekrar geri kazanmak ugruna hi¢ mi bir seyler
yapmayacak, uretmeyecegdiz. Ben bu sorunun ¢ozumunu
herkesten bekliyorum. Bu ulke genglerinin en arzu ettigi seylerin
basinda biliyorsunuz bu meret geliyor. Biz kimseye bu
uyusturucuyu zorla i¢ demiyoruz. Hatta soran olursa, her zamanki
gibi genglere ilk sOyledigimiz sey ‘uyusturucu zararhdir’
tavsiyesidir. Ama bunda tabii ki 1srarci olmayiz. Israr etmek,
egitmek de onlarin anne ve babalarina dusuyor elbet.

Simdi sizlerden istegim su; herkes bu konuda seferber
olacak. Gerekirse bir tanidigini, bir akrabasini, valla bulamazsa
kendisi bir yolunu bulup bulusturup, tozu Almanya’ya sokacak ve
ilgilisine teslim edecek. Unutmayin, ben bunlari burada size
sOylemedim. Anlagildi m1?’

Herkes hep bir agizdan,

“Anlagildi bagkan” diye bagirdi.

Sonra Esref ATMACA 6zetle, Berlin’de yapilacak kanuni
veya kanunsuz yurayuslerin nasil olacagini, emredildiginde Turk
Blyuk Elgiligine Molotof ve taslarla nasil saldirilacagini, Turk
Derneklerine ve Tlrk Kahvehanelerine baskinlarin seklini, PKK
propaganda sitilini ve yayinlarin ne sekilde dagitilacagini anlatti.

Ayrica, Berlin’de yayin yapan TV., Radyo ve Gazetelere,
yalan haber de olsa her firsatta Turkiye’de Turklerin Kartlere zulim
yaptigi1 haberlerini yayinlatmaya galismak, gerekirse medya
mensuplarina el altindan hediyeler vermek gibi konular Uzerinde
durdu.

Konugmasini bitirmeden 6nce salona donup,

“aramizda toplantimiza ilk defa katilan kardeslerimi
gorayorum. Yanilmiyorum degil mi?” dediginde, arkadasim Ali beni
durtth ve egilip kulagima,

“hadi Stleyman ayaga kalk” diye fisildadi.

Ben de ayaga kalkip kisaca kendimi,

“sayin Atmaca, ben Suleyman Keskin. Kreuberg'de
oturuyorum. Liseye giden bir Kurt 6grenciyim” diye tanittim.
Ardindan bagkan, pratik zekasini kullanarak beni hemen
oradakilere alkiglattirip yureklendirdi ve onurlandirdi. Sonrada,

“Suleyman kardesim, litfen gel buraya ve bize kisaca
buradaki duygularini ifade et” deyince, dnce ¢ok sikildim ama
sonra sikilarak da olsa mikrofona gittim,

“Ben, Diyarbakir'dan bu ulkeye, oralardaki issizlik ve fakirlik
yuzinden, ¢alismaya gelen bir Kart babanin, burada dogan ve zor
da olsa egitim olanagi elde etmis sansl bir ogluyum. Bu toplantiya
beni arkadasim Ali davet etti. Ben de onu kirmayarak katildim. lyi
ki katilmisim. Dogrusu ufkum agildi. Sizin gibi, gbzuna, gonlunad
Ozgur Kurt toplumuna agmis, hedeflerini belirlemis, idealist Kirt



dostlarla tanistigima memnun oldum. Umarim ben de yeri gelir, bu
idealizmin icinde destegimle yerimi alirrm” dedim ve mikrofonu
baskana uzattim. Oturmak i¢in yerime yoneldigimde, baskan
kolumdan tutup, yanina ¢ekti ve sol elini sag omzumun Ustine
koyarak,

“Arkadaslar, 6nce bu geng Kiirt kardesimizi, bizlerle ilgili
yapici ve olumlu dusuncelerinden dolayi tebrik ediyorum. Simdi
hep birlikte tekrar onu alkislarinizla cesaretlendirip, 6dullendirelim”
dedi. Salonun tamami ayaga kalkti ve beni uzunca alkisladilar. Ben
bu alkislar kargisinda adeta sarhos olmustum. Bu toplanti ve
alkiglar, benim yagsamimda ciddi bir ddnum noktasi olmustu...

O toplantidan sonra, 1997°de Liseyi bitirene kadar, her
gecen gun degistigimi, farkl bir kigilige burGnduguma
hissediyordum. Oturdugumuz semtte, ilkégretim ve Liseden
tanidigim ve ¢ok sevdigim Turk arkadaslarim, ginden gune
gbzumde bagkalagiyor, onlara kargi davranislarim dost
goruntisunden gittikge uzaklasiyordu. Ben degistikge, onlara karsi
soguk davrandikga, onlar da tepki olarak cevabi benden gittikge
uzaklasarak veriyordu. Bu ne acayip dinyaydi boyle! Sevdigim,
birlikte olmaktan mutluluk duydugum Turk arkadaglarimla, ailecek
gorustugumuz dostlarimizla, hi¢bir gunahlari yokken ve biz
Kurtlere kargi asla karsit tavir sergilememigken, ne olmustu da
birden benim gézumde 6tekilesmeye, digman gorulmeye
baslamistim. Galiba ben, Tlrkiye’'deki soydaslarim Kuart'lere
yapilan haksizliklarin faturasini, burada bir zamanlar yedigim
ictigim ayri gitmeyen, glinahsiz dostlarima, sirf onlar da Turk diye,
kesmeye calisiyordum. Turkler artik benim gézimde nefret ettigim
insanlar haline gelmisti veya getirilmisti...

Almanya’ya bizim gibi ¢galismaya gelmis hi¢ tanimadigim, hi¢
ortak bir yonim olmayan Perulu veya Ugandali bir is¢i bile
Turklerden daha dost géziikiiyordu géziime. lyice bileylenmis
adeta kesecek hale gelmistim...

O toplantidan sonra Berlin’in ¢esitli semtlerinde yapilan
birgok toplantiya davet edildim. Oralarda kisa da olsa konusmalar
yaptim. Teskilat tarafindan bana karsi bir given duygusu olusunca,
PeKeKe’nin Berlin, Kreuzberg bdlgesine lye kaydedildim.
Bolgemizde yapilan gdsteri ve yuruyuslerde, geceleri duvarlara
yasak yayin yapistirma da, teskilatimizin faaliyetlerini tanitici
brosur dagitmada ve bir iki Turk dukkanina gece Molotof kokteyli
atma gorevlerinde heyecan ve mutlulukla yer aldim.

Bu zaman zarfinda, annem ve babam, benim evden geceleri
sik sik ayrilip gittigim ve ne yaptigimi bilemedikleri igin gcok
uzaluyorlardi. Bana her sorduklarinda, arkadaglarimla ders
calistyorum, sinemaya gidecegiz gibi yalanlar soyluyordum. Bir
keresinde babam,

“Oglum, hele ottur bakem soyle. Bak gurban, ben ve anan
seni uzun zamandir izliyak. Aragtirdik, sen galiba bu PeKeKe isine
bulasmigsan. Bana dizgln sdyle oglum, bunlar dogri dir? Yoksam
Uzerine gcamur mi atiylar ha!” dedi.

Ben de basimi hafifgce dne egip,

“Babo, sdylenenlerin bir kismi yalan, bir kismi ise dogrudur.



Benim PeKeKe igine bulastigim yoktur ama dogdugum bu ulkede,
Kartlerin 6zgurligu icin ¢alisan bu cesur insanlara, eyyi Almanca
bildigim ve elim kalem tuttugu i¢in zaman zaman yardim ediyem.
Sen benim babamsin, Kirtsuin. Ben de bu babanin, Kirt dogmus
bir evladiyam. De hele, ne yapmaliydim bu tlkede, bizlerin
Ozgurliguni gasp eden, demokratik haklarimizi elimizden alan
Tuarklere yardim mi1 edeydim! Kurtler yerine onlarla mi dost
olaydim. Baba senin gozunun ne kadar ag¢ik oldugunu bilmiyem
ama benim gézum sonuna kadar agildi. Bu is boyle ulkesiz,
vatansiz, devletsiz ne kadar daha gidecak? He¢ disundin mu
ha?” dedigimde babamin ¢ok koétu oldugunu, basinin donduguna,
oturdugu yerde sendeledigini gordum ve hemen kendisini tuttum.

“Eyimisen babo, bir seyin yok di mi?”

“Hec¢ eyyi degilem Sileyman. Ha simdi sen beni rahat birak
ve get yanimdan. Sonra gorisak” dedi.

Bende, onun bu zavalli haline bakip,

“Pekki babo” diyerek yanindan ayrildim.

iste 0 zaman sunu anladim ki artik ben eski Siileyman
degildim. Turklerle dostlugum, hayali digmanhga donustugu gibi,
ailemle olan iligkilerim de, benim yuzumden degismisg, ben ve
ailem, tepesinden sanki baltayla yarilmis bir kttuk gibi saga sola
acllarak, uzaklagsmaya, ayrilmaya baslamigtik...

Liseyi iyi derece ile bitirip, Universite sinavini kazanmam
ailemin Uzerinde c¢ok iyi bir etki yapmigti. Benimle ilgili soru
isaretlerinin hig olmazsa bir bolimuU yavasta olsa kafalarindan
siliniyordu veya belki de bana dyle geliyordu. Buna ragmen
onlardan ¢ok sey gizliyor, yuregim biraz burkulsa da amaclarim
ugruna bu davranigimin dogru olduguna kesinlikle inaniyordum.

1997 yilinin Eylul ayinda yuksek ogretimime, sinavini
kazandigim Berlin Humboldt Universitesi, Endiistri
Miihendisligi bolimiinde basladim. ilk 6nceleri okula adapte
olabilmek icin derslere iyice asildim. Ozellikle Alman
arkadaslarimla beraber oluyor, bir Gniversite 6drencisi olarak
yasama daha genis bir perspektiften bakmaya calisiyordum.

Bazen Alman arkadaslarimla, okul kantininde veya
disaridaki kafelerde bir araya gelip, derslerden ve cesitli
konulardan sohbet ederdik. Onlara Kurt oldugumu, Tarkiye'de
Kartlerin 6zgurliklerinin onlar tarafindan acimasizca ellerinden
alindigini, demokratik haklarindan yoksun birakildiklarini, Tark
askeri ve polisi tarafindan Kart’lerin hatta kticlik ¢cocuklarinin bile
hunharca katledildiklerini anlatiyordum. Beni dinleyenlerin bir kismi
soylediklerime supheyle yaklagir ama bir kismi ise, kismen de olsa
soylediklerimden etkilenirdi. Hatta bazi kiz arkadaslarimin
g6zlerinden yaslar bosaldigini hatirliyorum. Zaten Avrupalilarin
blyUk bir bolumad, Osmanlilar zamaninda Avrupa’ya akinlar
yapildigi ve Viyana kusatildigi igin, Turklere ‘barbar’ diyorlardi.
Benim Turk digsmanhgim onlari da pek rahatsiz etmiyor gibiydi.

Universitedeki yillarim kah okuyarak kah PeKeKe emrinde
calisarak geciyordu. Bu yuzden 2nci sinifl gegememistim. Dersleri
tekrar aliyordum. Uge gegctigim 2000 yilinda, Berlin Bagkanimiz,
Kreuzberg sorumlusu yapildigimi ve bunun PeKeKe tarafindan
onaylandigini soyledi.



“Suleyman, senin Berlin’de Universite 6grencisi oldugunu,
senelerdir bizimle birlikte uyum igersinde ¢alistigini, Kreuzberg
sorumlulugu gorevini hakkettigini, Frankfurt'taki Almanya
baskanimiza sdylemistim. O da Kandil ile gértisup, onlarin onayini
almis. Bana dun bildirdi. Hayirli olsun kardesim. Basarili olmani
dilerim. Sana guvenim tamdir, bilesin. Beni mahcup etme.”

“Sag olun Egref bagkanim, bu gorev beni ¢ok onurlandirdi.
Basarilarimin artacagi konusunda, burada size s6z veriyorum,
gonlundzu ferah tutun. Bu saatten sonra Turk digmanlarimin
benden ¢ekecedi var, bunu bilesiniz!”

“Dur, dur, dur hele. Sen artik saglkl kararlar verecek ve
onlari sogukkanlilikla uygulamaya koyacak konuma geldin.
Gonlunden gegirsen bile, artik agzindan -Turk disman- lafini bir
daha duymayacagim. Su anda artik politik bir konumdasin. Sayet
bir Turk’u 6ldurmen gerekse bile, onu eski guvenilir bir dost gibi
herkesin énlinde yanaklarindan dpecek, sonra da isini bitireceksin.
Unutma sen kendini akilli zannedebilirsin ama Alman polisi senden
de, benden de hem ¢ok akilli, hem de bilgili ve kurnazdir. Beni
anliyorsun di mi kardesim?”

“Cok 6zur dilerim baskanim. Tecrubesizlik iste... Demek ki
sizden 6grenecek daha ¢ok seyim varmig!”

“‘Anlasildi. Haa Sudleyman unutmadan sdyliyem.
Onumiizdeki hafta Frankfurt'ta bir Kiirt Sempozyumu
duzenlenecekmis. Bu toplantiya, Kurt davasi ile ilgilenen Alman ve
diger Ulkelerden gelen bazi analistler katilacak ve goruslerini
sunacaklarmis. Sen Universite 6grencisisin, hem Almancan hem de
ingilizcen yliksek diizeyde ayrica anlatilan konuyu bizden daha iyi
kavrayacak egitim dizeyin var. O toplantiya ben katilacagim. Seni
de yanimda goturmek istiyorum. Not tutarsin, olur mu?”

“Ne demek baskanim, emriniz olur. Sizinle orada beraber
bulunmak benim i¢in mutluluktur.”

Bir hafta sonra, bagkan Esref’le birlikte, Berlin’den gece
trenine binip sabah erken Frankfurt’a indik. Kahvalti igin istasyon
yakinlarinda bulunan, onun daha dnceden tanidigi bir Turk Bistro’
suna gittik. Kahvalti esnasinda Esref komutan oranin sahibiyle kisa
bir sohbete daldi.

“‘Kamil abi uzun zamandir gérisemedik. Nasilsin, yenge
cocuklar nasillar? Umarim saglikli ve iyisinizdir.”

‘Hamdolsun Esref kardes, yaramaz bir sey yok
elhamddlillah. Gérdigun gibi gecinip gidiyoruz iste. Eee sizin isler
nasil gidiyor bakalim. Berlin ne vaziyette?” diye aralarinda havadan
sudan ama samimi, dostga bir sohbet surdu...

Oradan kahvaltimizi bitirip, vedalasarak ayrildiktan sonra,
kendi kendime, baskanin Turklerle olan iligkileri konusunda bana
soyledigi seylerin ne kadar profesyonel ve ne kadar sinsice
oldugunu, o gun pratik yaparak daha iyi anlamis oldum. Bagkan
demek ki, yeri ve zamani geldiginde, gerekirse dostu gibi géziken
Kamil abisinin bogazini kesmekte hig tereddut etmeyecekti.

PeKeKe haybeden bir adami hi¢ koca Berlin’e baskan yapar
miydi! diye dasundim durdum yol boyu...



( ALEV ALEV)
10. Boliim
Suleyman-Zeynep, Stuttgart, Frankfurt

Frankfurt'ta toplanti yapilacak olan salon gergekten
harikaydi. Karsimizdaki sahnenin arkasina, sari, kirmizi yesil
renklerde sagli sollu 4 adet PeKeKe bayragi ve ortaya da Ebedi
Liderimiz Apo’nun kocaman bez bir posteri asiimisti. Ses dizeni
nefisti.

Konugmaciyi karsidan gorecek sekilde, orta bolumlerde bir
yerlere oturmustuk. Salonun yarisi dolmustu ama toplantinin
baslamasina daha 15 dakika vardi. Yagmurluklarimizi katlayip sol
yanimdaki bos koltugun Gzerine koydum. Sonra sagimda bulunan
baskanla Frankfurt hakkinda kisa bir sohbete daldik. Biz sohbet
ederken demek ki yerler hemen dolmus, sol taraftan bir bayan
bana Almanca,

“Cok afedersiniz, bog mu? Oturabilir miyim?” dediginde. Ben
suuralti olarak Turkge,

“Ah, tabii buyurun latfen” dedim ve yagmurluklari koltuktan
alip bayana yer agarken aklima Turkce konustugum gelince hemen
toparlanip Almanca,

“Cok pardon bayan, aliskanlik iste, birden agzimdan Turkge
cikti. Geng hanim da bana, bozuk Turkgesiyle,

“Sorun degil beyefendi, ben de Turkge biliyor” dedi ve bana
tebessim ederek yanima oturdu. Ben de kiza hafifce tebessimle
cevap verdim. Uzun bir sire konusmadik. Yapilan Almanca ve
ingilizce konugmalari dinledik. ingilizce sunulan konusanlar ile ilgili,
baskan igin bazi kisa notlar aldim. Ara verildiginde baskan,

“Suleyman ben digarida bir sigara tellendireyim, sen de
gelecek misin?” deyince, ben de,

“Buyurun siz i¢in, ben gemliyim” dedim. O kalkip disari ¢iktl.
Soluma hanim efendiye déonup Turkge,

“Biraz da olsa Turkge biliyorsunuz, Kurtlerle ilgili bir
toplantiya gelmigsiniz, Almanmig gibi bir goruntunitz var. Yoksa
sizde benim gibi Kurt musunuz?” dedim. O da,

“Ahh, tam sayilmaz, anne Alman, baba Turkiyeli Kart. Yani
Almanim ama ne derler Kart gibi, Turk gibi Alman. Dogri oldu mi?
Ama gergekte ben bir dinya vatandasi olmayi, hepsine tercih
ederem.”

Bende ona, daha rahat konugalim diye Almanca,

“‘Ahh evet, anladim tabii. Kendimi tanitayim, ben Siileyman
Keskin, Berlin’liyim.”

‘Danke, ben de Erika Zeynep Sanh, Stuttgart’hiyim,
memnun oldum.” Ben de onun uzattigi eli sikarak,

“Ben de memnun oldum” deyip onun mavi gozlerine
dikkatlice baktigimda, kalp hizimin degistigini hissettim.

Ara sona ermis herkes yerlerine oturmaya baglamisti. Ben
de guzel bayana,

“Size nasil seslenmemi arzu edersiniz? Erika mi, yoksa
Zeynep hanim mi diyeyim.”



“Bana Almanlar genellikle Erika demeyi, Turkler ve Kurtler
de Zeynep demeyi seviyorlar. Siz de bu durumda dilerseniz
Zeynep diyebilirsiniz. Benim igin bir mahsuru yok.”

“Danke schone Zeynep hanim. Sizi daha ¢ok tanimak
isterdim. Bir teklifim var. Toplanti bitince, vaktiniz varsa, sizi 6gle
yemegine davet etmek istiyorum. Umarim Berlinli bir Kirt dostun
bu teklifini geri gevirmezsiniz.”

“Uzgiinim Siileyman bey. Toplantidan sonra hemen trenle
Stuttgart donmek zorundayim. Mami’ye Oyle s6z verdim. Kusura
bakmayin, belki baska bir yerde tekrar karsilasiriz...”

Bir dakika Zeynep hanim, deyip baskanin kulagina egildim.

“Bagkanim, yanimdaki hanim da bizim gibi Kirt'muUs.
Stuttgart’'tan geliyormus. Siz evet derseniz ben onu trenle
Stuttgart’a gétirmek ve oradan Berlin’e geri ddnmek istiyorum,
musaade var mi?”

“Ulan koftehor, sizi bes dakika bile yalniz birakmaya
gelmiyor. Kendinize hemen kasla gz arasinda bir kiz arkadas
bulursunuz. Genglik iste...Evet demem mi, ne demek, al su bin
marki da gaktirmadan koy cebine, orada otelde kalir, yarin da
doénersin. Ha, dondiglnde bana telefonla haber vermeyi unutma
olur mu? Hadi kizimiza yap bakalim teklifini. Ne duruyorsun!...”

Ben de yuzumu kizartip, Aimanca devam ederek,

“Zeynep hanim. Madem benim yemek teklifime evet
diyemiyorsunuz, bagka bir dnerim var dyleyse. Sayet izin verirseniz
ben de sizinle birlikte trenle Stuttgart'a geleyim. Birlikte seyahat
eder, biraz daha birbirimizi tanima firsati elde ederiz. Sonra ben
orada bir otelde kalir, biraz Stuttgart’i dolasir, sabah da yine trenle
Berlin’e donerim. Ne olur bu sefer bana hayir demeyin, olur mu,
prenses?’ dedigimde, bu sakam onu tebessum ettirdi. Biraz
dusunup yuzume bakti ve

“‘Neyse, peki olur. Hadi beraber gidelim” deyince dunyalar
benim oldu.

Bagkan o halimi gorunce,

“Durum anlagihyor kerata. Yanilmiyorsam sen hanim
kizimizla birlikte Stuttgart yolcususun.”

“Oyle oldu bagkanim. Zor ikna ettim. Merak etmeyin,
donunce sizi mutlaka arar bilgi veririm. Ayrica burada tuttugum
notlar hakkinda da size musait bir zamaninizda rapor sunacagim.”

“Aferin, eee Universitelinin hali baska oluyor canim...”

Toplantidan sonra Esref baskanla ayak Ustl Zeynep hanimi
tanistirdim ardindan vedalasarak ayrildik.

Oradan bir sehir ici belediye otobusune binip Frankfurt Tren
istasyonuna gittik. Ben istasyondaki bir Kiosk’'tan ikimiz iginde
trende vyiyip icecek bir seyler aldim. Zeynep’e,

“Erika Zeynep, pardon Zeynep hanim, bak bunlari aldim, iyi
mi? Baska bir sey ister misiniz?” dedigimde. O da bana,

“Alman usull olsun, ben gukulata severim, sen de seversen
2 adet alacagim. Tamam mi?”

“OK, tamamdir.”

“Madem arkadas olduk bana Zeynep demen yeterli, ben de
sana Suleyman derim. Anlastik?”



Zeynep’in 0 ana kadar bana teklif ettigi en glzel oneri bu
olmustu. Ben de onu bir elinden tutup trene bindirirken,

‘(Danke) Tesekkur Zeynep, sana adinla seslenmek, inan
benim icin mutluluk olacaktir.”

Bu cevabima Zeynep, tatl bir tebessumle cevap verdi.

Tren yolculugumuz ¢ok glzel ve edlenceli gegiyordu. O
kendini bana, ben kendimi ve ailemi ona anlattim. Anlasilan kisa
surede Kurtligumuz sayesinde kaynasmistik. Toplantidan, Kirtler
ve Turkiye’deki demokratik sorunlardan konustuk. Yalniz o Turk,
Kurt sorunlarina benden daha iliml ve catismadan daha uzak bir
anlayigla yaklasiyordu. Sorunlarin Alimanlar gibi, parlamento ¢atisi
altinda halledilecegine inaniyor, kanunsuz olan higbir seyi kabul
etmiyordu.

Hele ki, sayet ben ona PeKeKe’nin silahli kanadina parasal
destek saglamak igin, Berlin’de Turk ve Kurt esnaftan harag
topladigimizi, uyusturucu pazarlamasindan para kazandigimizi
sOylesem, her halde ilk istasyonda inerdi. Huyunu anlayinca ondan
bazi konulari gizlemeye karar verdim. Kendimi ve goruslerimi daha
¢ok ona uydurmaya gayret ettim.

Zeynep, trendeki uzun konugmalarimizdan tanidigim
kadariyla, gok temiz, piril piril geng bir kizdi. Stuttgart
Universitesinde Sosyoloji okudugunu séyledi. Babam gibi, onun
babasi da, yillar d6nce Turkiye’den Almanya’ya isgi olarak gelmis,
hala ilk girdigi fabrikada calisiyormus ama simdi ustabasi olmus
tabii. Evin tek kiziymig, annesi Helga hanim ise, dunya iyisi bir
insanmig. Zeynep, anne ve babasini ¢cok sevdigini, onlarsiz bir
yasami asla dustinemedigini soylliyordu.

Zannederim tren seyahati bizi birbirimize duygusal agidan
da biraz yaklastirmisti. Bazen Almanca bazen de Tlrkge sohbet
ediyorduk. Zeynep’te Turkiye'deki Kurtler icin bir seyler yapilmasi,
onlara Almanya’dan da olsa manevi bir destek gdsteriimesi
gerektigini vurguluyordu. Ben de ona,

“Bak Zeynep, biz arkadas olduk. Kirt sorununa elimizden
geldigince ¢ozum Uretme konusunda kanimca ayni seyleri
dusundyoruz. Sen de arzu edersen, telefonla goruselim, ben firsat
buldukca Berlin’den atlar Stuttgart’a yanina gelir, burada hafta
sonumu kuguk ve ucuz bir otelde gegiririm. Birlikte olur uzun, uzun
gorusur, fikirlerimizi paylasiriz. Bu arada, benimle konustukca
senin de belki biraz daha Turkgen gelisir’ dedigimde, saka
yaptigimi anladi ve o guzel mavi gozleriyle bana bakip tebessim
etti. icim bir defa daha erimisti...

Tren Stuttgart istasyonuna geldiginde indik. istasyon
binasindan disari ¢ikip otobus duraklarina vardigimizda Zeynep
Almanca konusarak,

“Suleyman, bana buraya kadar ¢ok iyi bir tren arkadasligi
yaptidin icin sana tesekkur ederim. Seni tanidigima inan ¢ok mutlu
oldum. ilerde, dzellikle Kiirt sorunlari nasil ¢dziilebilir konusunda
daha ¢ok gorusecegimizi zannediyorum. Sana, trendeyken burada
kalacagin otelin adresini ve telefon numarasini vermistim. Oraya
gitmek igin, iste su 123 noya bineceksin. Bir sorun yasarsan lutfen
beni ara olur mu?” dedi. Ben de ondan ayrilirken, yaklasip her iki
yanagindan opup,



“Zeynep, her sey icin tesekkurler, en kisa zamanda
arayacagim, kendine iyi bak” diye veda ettim ve ayrildik.

Bu sekilde, bir tesaduf eseri Zeynep’le baglayan
arkadaghgimiz neredeyse 2 yili agmisti. Bu sure igersinde,
Stuttgart’a belki 20 ye yakin tren seyahati yapmistim. Birbirimizden
hoslandigimizi anlamistik. Berlin’e geldiginde onu bizim eve
goturuyordum. Zeynep'i ailemde herkes, ozellikle kuiguk kiz
kardesim Zeliha ¢ok seviyordu. Bir araya geldiklerinde, benimle
oldugu gibi, Almanca, Turkge karigik konusuyorlar sik sik birlikte,
komik bir film seyreder gibi kahkaha atiyorlardi. Mizikten, sanattan
ve sinemadan konusmak onlar i¢in gergekten bir zevkti. Bende
Stuttgart’a gittigim zaman, artik Zeyneplere direk gidiyordum.
Ozellikle annesi bayan Helga ile dereden tepeden, tabii Almanca
olarak ¢ok konugur, sohbet ederdik. Benim egitim gordugum
Endustri Muhendisligi konulari onun oldukga ilgisini ¢gekerdi.

Zeynep’in babasi Abdirrahman amca genellikle aksamlari
yorgun argin fabrikadan gelir, temizlik yaptiktan sonra esi ile
yemege oturmadan 6nce, salonda Zeynep’le benim yanima ugrar,

“Oo00 hos gelmissen Siuleyman. Nasilsan, eyyimisan?
Derslerin nasil gidiy bakiim. Ailen eyyidir?” tGrinden hatir sorulari
sorar, her seferinde de, sanki bende bir sorun varmig, onu rahatsiz
eden bir seyler varmis gibi hareket ederdi. Sohbet esnasinda
bahsettigim Kart sorunlari nedeniyle aramiz limoniydi. Daha
dogrusu onunla pek anlasamiyordum...

“Haydi, buyurun sofraya, barabar yemek yiyak” derdi.
Zeynep’te babasinin yanagindan oper,

“‘babacim biz Suleyman’la bir seyler atistirdik. Haydi, mami
ile sana afiyet olsun” deyip, annesini de yanagindan 6pup, onlari
yemek masasina gonderir ve benimle biraz disari ¢gikmak igin,
onlardan izin alird1.

Zeynep babasinin, arkadagi Suleyman’dan pek
hoslanmadigini hissediyordu. Sileyman Berlin’deyken, babasina
Suleyman’dan neden hoslanmadigini, usturuplu bir dille
sordugunda, o da annesinin yaninda guzel prensesine,

“Bak dunyalar guzeli gizim. Anan ve ben senin icin
inanasan, Ol desen Olirik. Bu oglanla konugirem, bana hep PeKeKe
soyle eyidir, boyle eyidir der. Turkler icin de heg eyi laf etmez
mavisim. Alamanya’ya yokluk, fakirlik yizinden geldigimi sana
cok anlatmigam. Vatanim Tarkiye'yi ve Turk’leri hep sevdim.
Onlarla barabar bligidim. Yeri geldi barabar sevinip barabar
agladik. Evet bagzi konilarda haksizliga ugradigimiz siphesiz
olmigtir tabii amma bunlari boyyuk Ataturk’in kurdugi mecliste
cbzacagiz elbet. Sabir geraktir. Ben buna inaniram. Biliysen aha
bu sebepten Helga ve senin de arzunla, Ulkemizin cennet sabhili
Ayvalik, Burhaniya’da yazlik almigik...Omriimizin kalanini ananla
birlikte Allah kismet ederse orada gecirmek istiyrik. Tabii sen de
bizimle olacaksan insallah. Aman gizim o oglana dikkat edesen,
yanlis bir sey yapmayasan, anani ve beni Uzmeyesen, guzzum,
anladin?” dedi.

Zeynep babasina bir seyler sdylemeye hazirlanirken, lafa
annesi Helga atildi. Almanca konusarak,



“Erikam, Zeynebim, bende arkadasin Suleyman ile defalarca
sohbet ettim. Onu begeniyorum ama o galiba babanin dedigi gibi
biraz fazla PeKeKe konusu ile hagir nesir oluyor. Bu Kurt partisi,
biliyorum Kurtlerin 6zgurlugu igin Turklere karsi silahli bir mucadele
veriyor. Ama onlar duydugumuz kadariyla, yeri gelince hig kimseye
acimayip, amaglari ugruna onune c¢ikani, gozlerini kirpmadan
olduruyorlarmis. Ayrica bazi gazeteler onlarin Almanya basta
olmak Uzere hemen hemen tum Avrupa ulkelerinde uyusturucu
trafigini kontrol ettigini, genclerimizin zehirlenmesinde buyuk rol
ustlendiklerini yaziyor. Pek inanmak istemedim ama! Neyse. Aman
kizim ne olur dikkatli ol. Sen sen ol bu gibi, kendini ve bizi Uzecek
konulardan uzak dur lGtfen. Unutma, sana bir sey olursa, basina
bunlar yazinden bir felaket gelirse, baban ve ben ¢ok yasamaz,
herhalde erken 6lUriz. Guzel kizim. Aman yavrum, aman.”

Babasinin ve annesinin pes pese soyledikleri son derece
ciddi ve onemli uyarilarindan sonra Zeynep onlara Almanca,

“Benim canim mamim, babam. Siz beni bebekligimden beri
el bebek giil bebek ne zor sartlarda biyttiniiz. inanin sizleri ben
de ¢ok ama pek ¢ok seviyorum. Bu dinya da benim her
seyimsiniz. Zeynep kiziniz hig sizleri Gzecek bir sey yapar mi? Asla
yapmaz. Suleyman’la da biliyorsunuz 2 yildan fazla suredir
arkadaslik yapiyorum. Onu bu guiine kadar ¢ok iyi tanidigimi
zannediyorum. O gergekten ¢ok iyi ve durust bir insan. O Kurtlerin
Ozgurliga ve bagimsizhgi icin Aimanya’da benim gibi demokratik
bir fikir mUcadelesi veriyor. O Almanya’da bugune kadar hicbir
kanunsuz eyleme karigmamis. Babacim sende unutma ki bir
Kartsun. Gerekirse seninde benimde bu mucadelede yer almamiz
dogru bir davranis olur. Degil mi?” dedi.

Aralarindaki bu konugsmalar biraz daha devam etti ve sona
erdi...

Abdurrahman bey, kiguk yaslarindan beri, dur durak
demeden, her cins igin icinde mucadele etmisti. Diyarbakir'da
sokaklarda su, simit, sebze, meyve satarak ¢ocukluk dénemini,
daha sonra Polatl’'da 6nce pazarlarda pazarcilik yaparak sonra da
bir camcinin yaninda galisarak genglik dénemini atlatip, ondan
sonra da Almanya Stuttgart'ta Isi cam Makineleri Greten bir
fabrikada uzun yillar ¢calisarak olgunluk ve emeklilik ddonemine
ulasmisti. Bu uzun yasam seriveni igersinde binlerce farkli tip ve
karakter de insanla karsilasmis, artik ‘insan sarrafi’ olmustu.

Kim ne derse desin, belki de ilerde arzu etmemesine
ragmen damadi olacak Suleyman deyyusunun konusma ve
davraniglarindan hi¢ hosnut degildi. Abdurrahman ustayi, bu
konudaki kotimser dusuncesini degistirmesi konusunda ne esi
Helga hanim ne de dunyalar guzeli kizi Zeynep ikna edebilmisti.

Bazen vakit bulup gittigi, semtlerinde bulunan kiguk
mescitte namazini kildiktan sonra, ellerini gége acarak,

“Eyy buyuk Allahim, canim kizim, biricik Zeyneb’imi sen kori
yarabbim. Belki ilerde damadim olacak o Suleyman haylazini dogri
yola koy diye, sana dua ediyor, yalvarirem. Yanildigimi bana
gOster, ingallah o eyi biridir. Zeyneb’ime zara vermez” diye sik sik
dua ediyordu.



2004’te Suleyman, kendisinin ve Zeynep'in ailelerinin de
katildigi bir térenle Berlin’deki okulundan, Endustri MUhendisi
olarak mezun oldu. Kreuzberg PeKeKe bagkanhgi ve bunun igin
Berlin genelinde yaptigi caligmalara harcadigi gu¢ ve zaman, ona
ilave 2 yila patlamigti. Berlin’de yaptigi is bagvurulari, yil kayiplari
nedeniyle geri gevriliyordu.

Suleyman’in mezuniyetinden yaklasik bir hafta sonra da
Stuttgart'ta bir toren daha vardi. O da Zeynep’in mezuniyet
toreniydi. Bu sefer ayni aileler bu torende bulusmuslardi.

Zeynep ilkégretimi, Liseyi ve ardindan da Universiteyi hic yil
kaybetmeden, yuksek puanlar alarak bitirmisti. Daha diploma
almadan bile kendisine birka¢ yerden is teklifleri gelmisti bile.
Bunlar i¢cersinden birisi ile ¢ok ilgileniyordu. Burasi Frankfurt’ta
6zel bir kolejdi. Ona bu okulda Sosyoloji Ogretmenligi teklif
ediyorlardi. Zeynep konuyu ailesi ile gérustu ve onlarin onayini
aldi. Ardindan, sevgilisi Stleyman’la yaptigi telefon gérismesinden
sonra; Frankfurt'ta bulusup, Koleji gérmeleri konusunda anlastilar.

Suleyman ve Zeynep birlikte Kolej Mudurine giktilar. Muddr
Erika’ya, sayet gorevi kabul ederse, okulda hangi siniflara girecegi,
haftada kag saat ders verecegi, alacagi Ucret ve ek ders Ucretleri
konusunda ve okulla ilgili diger konularda uzunca bilgiler verdi ve

“Latfen gecikmeyin Frau (Bayan) Sanli, 3 gun igersinde
cevabinizi bekliyorum” diyerek ugurladi. O gece, Suleyman’inda
Israri Uzerine, hem bu guzel olayi kutlamak, hem de bag basa
kalmak i¢in Frankfurt’ta bir otelde kalmaya karar verdiler. Zeynep
eve annesine, hem okul hakkinda bilgi vermek, hem de o gece
Frankfurt'ta kalacagini, ertesi giin de ddonecegini bildirmek icin
telefon agti.

Suleyman sevgilisi Zeynep’le ne zamandir bas basa bir
gece gecirmemisti. Nehir kiyisinda guzel bir lokantada yemeklerini
yiyerek, gelecekleri Uzerine sohbet etmigler ve bu yemekte 2
onemli karar almiglardi.

iIki, ailelerinin de olurunu alarak, bu yilsonuna dogru
aralarinda s6z kesmek,

ikincisi ise, Frankfurt'ta bir ev kiralayip birlikte oturmakti.
Tabii her ikisi icin de Suleyman’in ailesinden ters bir cevap
beklemiyorlardi ama tek korkulari Zeynep’in babasi Abdurrahman
beydi. O ¢ok muhafazakar bir kisiydi. Annesi Helga kulturleri geregi
evet derdi ama babayi nasil ikna edeceklerdi. Bu oldukga
dUsunduricl ve zor bir isti. Bu isin icine Suleyman girse, cevap
kesinlikle hayir olurdu, bunu her ikisi de tahmin ediyordu.

Suleyman, yemekte,

“Zeynebim, Frankfurt'ta birlikte kalacagimizi lGtfen uygun bir
dille babana sen sdyle. O seni dinyada kiramaz, bunu sende
biliyorsun” diye onu ikna etti. O gece otelden 2 oda ayirtip, geceyi
gecirdikten sonra, ertesi sabah biri Berlin’e, digeri Stuttgart’a ayri
istikametlere trenlerine bindiler...

Sonug, tahmin ettikleri gibi olmusg, Zeynep’in annesi, her ikKi
karara olur vermis, babasi ise s6z kesilmesine isteksiz de olsa
‘evet’ demig ama birlikte ev kiralamalarina ise,

“olmaz dyle sey, bizde nikahsiz esler ayni evde kalamaz. Bu
toremize uymaz gizim, kabulim degildir”, diye karsi gikmigti.



Zeynep ve annesinin tum israrlarina ragmen, Abdurrahman
usta nuh demis peygamber dememisti.

Hal boyle olunca Zeynep, Frankfurt'ta okuluna yakin,
Suleyman’da az uzak bir semtte klguk birer daire kiraladilar.
Ardindan Suleyman’da Frankfurt’ta is aramaya koyuldu.

Ayni yilin Eylll basinda, Stleyman ailesini alarak,
Abdlrrahman ve Helga’dan kizlari Zeynep’i istemek ve verdikleri
takdirde orada s6z kesmek Uzere, Berlin’den Stuttgart’a trenle
hareket ettiler.

WERKE Alman Isi Cam Makineleri Fabrikasinin yillarin
iscisi, simdilerin Usta Basisi Abdurrahman Sanli ve kiymetli esi
Helga hanimefendi, canlari kadar sevdikleri kiymetli kizlari
Zeyneb'i, yaptiklarini hi¢ onaylamadiklari PKK ile ilgili hala soru
isaretleri tagsiyan damat adaylari Stleyman Keskin’e s6zlemislerdi.

Ustabasi elinde tesbihi, bir ayagini altina alip oturdugu
sedirden,

“Ne diyak, Allah sonlarini hayrede” diyerek, i¢ gegiriyordu...

Sanli ailesi, s6z merasiminden sonra Keskin’leri, birlikte tren
istasyonuna gidip Berlin’e ugurladi.

Okulunda dersler baslayacagi icin, babasi kizinin bazi
esyalarini kargoyla Frankfurt'taki evine gonderdi. Ardindan da, evi
gOzleriyle gorup kontrol etmek icin, kiziyla birlikte Frankfurt’a gitti.

“‘Ufak, teffek guzel evmisg, yavrum. Begendim, kirasida eyyi
sayllir. Gule gule oturasan Zeynebim.”

“Sag ol baba, umarim okulumu da severim. Dur sana bir
Tark kahvesi yapayim. Biliyorum sen Nescafe’den pek
hoglanmazsin.”

“Yap hele, guzuum. Sdéyle yanima ¢ok hele, baba giz birlikte
g6zzel bir yorgunluk kahvesi icak.”

is yerinden bir giin izin alan Abdirrahman usta, sabah ¢ok
erken kalkip, trenle Stuttgart’a isine geri dondu.

Zeynep ve sozllslu Suleyman her ne kadar ayri daireler
kiralamis olsalar da, cogu zaman gunlerini birlikte geciriyorlardi.
Zeynep 2004- 2005 6gretim yilina kolejinde Sosyoloji 6gretmeni
olarak egitim vermege baslamisti. Ogretmenlikten biyiik zevk
aliyor, 6grencilerine de Isinmaya baglamisti...

Suleyman ise, uzun bir sure is aramasina ragmen bir tlrlU
kendisine uygununu bulamamisti. Bir ara, iyi iligkilerinin oldugu,
PeKeKe nin Berlin sorumlusu Esref Atmaca’yi telefonla
arayarak; PeKeKe nin Frankfurt'ta bulunan Almanya Lideri Kadir
Engin ile kendisini tanistirmasini rica etti. Ertesi guin Suleyman’in
mobil telefonu caldi. Karsisindaki ses de Kirtce,

“Merhaba, Sidleyman bey siz misiniz?” Stleyman da Kurtge,

“Evet benim ama Kurtgem ¢ok iyi sayllmaz, dilerseniz ya
Almanca ya da Turkg¢e konusalim” deyince, o da Turkge,

“Tamam kardas anlagsildi. Bana, Berlin’den sizi aramamizi
isteyen kisinin adini sdyler misin lutfen.”

“Ha anladim...Egref Atmaca.”

“‘Anlasildi, tamamdir beyim. Sizi bes dakika icersinde Sn.
Bagkan arayacak, bilginiz olsun, iyi gunler.”



Suleyman’da kendi kendine, vay canina bu ne gizlilik, bu ne
merasim, sanki istihbarat teskilati diye aklindan gegirirken telefonu
caldr.

“Alo Suleyman Keskin. Buyurun.”

“Ben de Kadir Engin ...."

Aralarinda kisa bir gorugsme olduktan sonra, Kadir bey
verdigi adrese Suleyman’i, bir glin sonra saat tam 09,00 da
bekleyecegdini soyledi.

Tam saatinde, sdylenen adreste hazir oldum. Burasi
Almanya’da faaliyet gdsteren bir¢ok Kirt derneklerinden birisiymis,
tabelasinda hem Almanca hem de Kurtge dernegin adi yaziliydi.
Zili galdigimda, diyafondan Kirtge,

“Buyrun kimsiniz” sesi duyuldu.

“Merhaba, ben Sileyman Keskin”

“Stileyman bey, sizi bekliyorduk, agiyorum. ikinci kata gikin
[Gtfen.”

“‘Anlasildi” dedim. Kapi agildi. Bende asansodrle 2nci kata
ciktim. Daha kapiya yaklagsmadan kapi agildi ve bir bey,

“Hos geldiniz, buyurun iceri” dedi ve ardindan,

“Cok 6zur dilerim, bu genel bir kural, Gzerinizi arayacagim,
silah var m1?” dedi ve yok dememe ragmen, hi¢ beklemeden
hemen Uzerimi tepeden tirnaga dikkatlice aradi.

“Suleyman bey, buyurun igeri bagskanimiz sizi bekliyor”. Kapi
acikti ve ben girince, temiz bir istanbul Tirkcesiyle,

“Suleyman kardesim hos geldin” deyip elimi sikti.

“Ben Dog. Dr.Kadir Engin, PeKeKe Almanya
sorumlusuyum.”

“Bagkanim, beni de, Berlin sorumlusu Sn. Esref Atmaca
vasitasiyla giyaben taniyorsunuz. Endustri Mih. Suleyman Keskin.
Daha énce Berlin Kreuzberg'in PeKeKe sorumlusu idim. Okulumu
Berlin’de bitirdikten sonra, s6zlum burada bir kolejde Sosyoloji
hocasi oldugu igin, ben de ona yakin olmak amaciyla Frankfurt’a
geldim. Simdi emrinizdeyim bagkanim.”

“Oyleyse sen ve sozliin Frankfurt'a hos geldiniz. Peki, simdi
burada ne yapiyorsun? Herhangi bir iste ¢alisiyor musun?”

“Birkag is basvurusu yaptim ama daha henuz olumlu bir
cevap alamadim. iki yil kaybim olmustu, herhalde onun etkisi
olmali bagskanim.”

“Dogru soyluyorsun kardesim. Sende benim gibi bu Ulkede
dogup buyumussun. Almanlari bilirsin, kalite konusunda ince eleyip
sik dokurlar. Sen bana e-mail ile 6z ge¢migini bir génder bakalim.
Frankfurt'ta oldukga dostum var, hele onlara bir danisayim. Olumlu
bir sonug alacagimi disintyorum. Sende iyi bilirsin ya, dinyanin
gelismig Ulkelerinde yasayan insanlar, yasama her zaman aligverig
mantigi ile yaklasirlar. Siz ondan bir sey talep ederseniz,
yapamayacaksa teklifinize nazikge bir kilif hazirlar, asla hayir
demez ama siz onun davranigindan hayir demek istedigini
kolaylikla anlarsiniz. Teklifinize cevabi olumlu olacaksa, verecegi
cevabl size yine hissettirir ama ardindan sizden karsiliginda,
teklifiniz degerine yakin bir ricada bulunur. Yani Stleyman
kardesim, burada iligskiler aynen satrang oyununa benzer. Sana bu
konuda birkag 6rnek vereyim.



Dinle bak; soyledigim gibi, burada PeKeKe nin Almanya
sorumlusuyum. Yani Gzeri ortalu, gayri resmi Turkiye’'nin
dogusunda bulunan Kirdistan’in Almanya Buyuk Elgisi dersem,
yalan olmaz.

Ama onlar, PeKeKe'yi bir terorist orgut olarak gérdugu igin,
benim Frankfurt'ta calistigim ve baskani oldugum, 4 adet Kurt
Dernegini, Turkiye’'nin gikayeti Uzerine, her seferinde bastilar.
Evraklarimiza el koydular ve dernegimizi her seferinde
muhurlediler. Igin ilging yani, bu isi yapan polislerle ben senelerdir
gorusuyorum. Bir kismiyla neredeyse can ciger kuzu sarmasiyiz.
Derneg@i muhurlerken beni hi¢ tanimazlar. Ama aksamina
gorustugumuzde,

“Herr. Engin, selam. Yeni Kurt Derneginizi nerede
acglyorsunuz. Adresi belli olunca, ziyaretinize gelir bir kahvenizi
icmek isterim. Yapabilecegim bir arzunuz varsa, ¢gekinme sdyle.
Aksama Hallo Pup’tayim. Yolun diserse beklerim. Hadi simdilik
hosca kal” derler.

“lliskilerinize gercekten cok sasirdim. Akil almaz dogrusu!”

“Oyle Siileyman bey. Burada tim iliskiler aynen aligverig
mantigiyla yurur yani karsilikli yararlihk kural gecerlidir. Buromuza
ayda en az 10 farkh Ulkeye ait istihbarat elemani gelir. Kargilikli
bilgi aligverisinde bulunuruz. Bunlar kimler diye merak ediyorsen...
Séyliyim; basta Alman istihbarati, Rus KGB’si, iran, Irak ve Suriye
istihbarat elemanlari. Amerika’nin CIA si, Yunan ve Bulgar
Istihbarat elemanlari. Bunlara ek olarak ingiliz, Fransiz ve Italyan
istinbaratcilarda bazen ugrarlar. Bizim buro senin anlayacagin gizli
servis gibidir. Turkiye Kurdistan’inda gorev yapan Turk Asker ve
Polis’inin faaliyetlerini bize rapor eden Turk casuslarimizda vardir.
Onlarla burada degil ama bagka yerlerde gorusuriz. Simdi burada
PeKeKe adina nasil bir calisma yapildigini anladin mi?”

“Bagkanim, valla ne diyim, az daha kuguk dilimi yutacaktim.
Tek kelimeyle muhtesem!”

“Bu soylediklerim sadece buz daginin gorinen yuzl, zamani
gelince kademe, kademe 6grenecedin ¢ok sey olacak. Seni ise
teskilatimiz ¢ok iyi taniyor. Senin ve s6zlinun ailesi hakkinda tim
detay bilgilere sahibiz. Daha fazla bilgiye ihtiyacimiz oldugunda
sana ricada bulunacagiz tabii. Simdi sana Frankfurt’ta kaldigin
sure igerisinde kiminle galisacagini sdyleyecegim. Sn. Kasim Firat
hem benim yardimcilarimdan birisi, hem de PeKeKe’nin Frankfurt
sorumlusudur. Digsarida sekreter sana onun telefon numarasini ve
buro adresini verecek. Ben Kasim beye talimat verecek ve en kisa
zamanda seni aratacagim. Onun emrinde gorev yapacaksin. O
sana Frankfurt'taki sorumlulugun hakkinda bilgiler verecektir. Bir
sorunun olursa, her zaman beni telefon ile arayabilirsin. Unutma is
konusunu takip edecegdim. Hadi simdilik hos¢a kal kardesim.”

Aksam Zeynep’e gittigimde, ona neler yaptigimi genisce
anlattim. Evde bir seyler atistirip kendimizi disar attik. Frankfurt
caddeleri 1s1l 1811, her yer ¢ok canliydi. Zeynebimle bas basa olmak
her seye degiyordu dogrusu...

Frankfurt'a geleli 6 ay olmustu. Baskanin gayretleriyle
endustri mihendisligine uygun olmasa da, bir fabrikanin yonetim
bolumunde, zar zor da olsa, uygun bir maasla is bulmugtum.



Gunduzleri ¢alisiyor, geceleri de bazen Zeynep ile birlikte oluyor,
bazen de PeKeKe faaliyetleri igin Frankfurt sorumlusu Kasim Firat
beyin yaninda oluyor, birlikte planlamalar yapiyorduk. Kasim beyin
emrinde, Frankfurt'un gesitli bolgelerinin sorumlulugunu yuklenmis
23 kisi galigiyordu. Ben ise ona adeta danigsmanlik ve kuryelik
yapiyordum. Burada da birgok kundaklama, ara¢ yakma, soygun
ve uyusturucu pazarlama faaliyetlerine katildim. Hatta bdlgede
yapilan bir toplantida Kasim bey ve ben, katilimcilara 2 gun cgesitli
egditimler verdik. Beni ¢cok begeniyor ve destekliyordu.

Bir gun Kasim bey,

“Suleyman, hazirlan yarin sabah saat 09,00 da Almanya
baskanimiz Kadir bey, bizi makamina bekliyor” dedi.

“Bagkanim, dnemli bir sey mi var? Varsa o konuda bu
aksam hazirlik yapayim” dedigimde, o da,

“Bilmiyorum, bir sey demedi kardegim.’

Sabah buylk baskanin yanina ¢iktigimizda, oturup 6nce
birer kahve igtik. Sonra Kadir bey,

“Arkadaslar, sizi su konu igin ¢gagirdim. Kandil’e daha énce
Suleyman bey hakkinda verdigim bilgiler, onlarin dikkatini gekmis.
Suleyman kardesimizin Endustri Mihendisi olmasi, Almanya’da
dogup buyumesi, ana dili Kirt¢genin yaninda Turkge ve ¢ok iyi
Almanca ve ingilizce bilmesi, stratejik acidan onlar igin gok énemli
gorulmus. Berlin ve Frankfurt'taki basarih faaliyetlerde bulunmasi
da, onlara ¢ok guven vermis. Ayrica Sutleyman beyin s6zllsu
Zeynep hanimin universite mezunu olmasi, babasinin bir Kart
annesinin de, ozellikle bir Alman olmasina ¢gok dnem vermisler.

“Arkadaslar, benden istedikleri su; her yil oldugu gibi, 2006
yili igerisinde de, Turkiye sinirlari igerisinde birgok daglik bolgede,
cesitli savas egitimi kurslari planlanmis. Bu kurslara, hem yurt
icinden, hem de yurt disindan bazi Kurt genclerinin katilimi ¢ok
onemliymis. Bu kurstan sonra, secilen 6zel kigiler icin PeKeKe’nin
ana karargahi olan Kandil'de ézel bir kurs daha verilecekmis. iste
bu iki kursa da, Almanya’dan Suleyman Keskin beyefendi ve
Zeynep Sanli hanimefendiyi davet ediyorlar ve okuyorum sdyle
diyorlar.”

“Cok degerli, Ustlin egitim almis bu iki Kirt gencini aramizda
gormek bizler i¢in onur ve gurur olacaktir. Cevabinizi bekliyorum.
PeKeKe Askeri Kanat Sorumlusu.....”

“Evet Kasim bey. Once bu konuda sizin fikrinizi alayim.
Buyurun.”

“Ne diyim bagkanim. Bu gune kadar ne yalan sdyleyeyim,
bdyle bir teklif bana yapiimadi. Kiskanmadim desem yalan olur.
Ama Siileyman kardesim layiktir. Kutlarim kendisini. insallah onu
bir giin Kandil'de yuksek bir mevkide goruruz.”

“Ingallah.”

“Eee, sizi dinleyelim Suleyman bey. Bu super teklif
karsisinda haklisiniz heyecanlanmamak mumkun degil. Ne
dusundyorsunuz?”

“Kadir bey, dogrusu ne diyecegimi sasirdim. Duyunca inanin
neredeyse kuguk dilimi yutacaktim. Bu teklif, sizlerin hakkimdaki
olumlu gorisleri sayesinde viicut bulmustur. Oncelikle sizlere
tesekkuru bir borg bilirim. Dogrusunu isterseniz, benim aklimdan;



Tarkiye'ye oradan da Kurdistan’a gidip, olaylari bizzat gézlerimle
gorup, ona goére hareket tarzimi dizenlemek istiyordum. Bu tur
egditim ve seminerlerin ¢ok yararli olacagi muhakkak. Ben bu gorevi
tereddutsuz mutlulukla kabul ediyorum. Ama so6zlum Zeynep igin
takdir edersiniz su anda onun adina bir cevap vermem olanaksiz.
Onun benimle olmasini tabii ki cok arzu ederim. Dilerseniz onunla
konuyu etraflica konusup, kararini size ileteyim.”

Dog. Dr. Kadir Engin s6ze girdi ve

“Bakin Suleyman bey, karariniz beni ¢ok mutlu etti. Sizi
gonulden kutluyorum. Ayrica s6zlunuz Zeynep hanimi da bu gezi
ve kurslar i¢in yaninizda birlikte goturmeyi arzu ettiginizi
vurguladiniz. Sayet bir isteksizlik gdsterirse onu kesinlikle ikna
edeceginize adim gibi eminim. Ama Zeynep hanim israriniza
ragmen ikna olmazsa, lutfen ona sdyleyin, gitmeme ile ilgili kesin
kararini vermesin, bir de kendisiyle son olarak ben gorugeyim.

Cunku, PeKeKe sayet sizin ile birlikte Zeynep hanimin da
kurslara katilmasini istiyorsa, bu talepte anlamli bir neden vardir.
Onlarin bu talepleri bizim icin oldukga énemlidir. Anlatabildim, degil
mi?”

“Konunun énemini ve ciddiyetini ¢ok iyi anliyorum sayin
bagkanim. ikna etmeye galisacagim. Sonucu Amirim Kasim beye
iletirim”

“Peki, simdilik bu kadar beyler. Sizlere iyi gunler dilerim.
Gule, glle” dedi ve bizi ugurladi.

Aksam Zeynep’e gittim. Ona, toplantida yapilan gérusmeleri
tum ciplakligiyla anlattim.

Kartlerin yonetim birimi olan PeKeKe'nin sevgilisine verdigi
degere cok sevindigini ifade eden Zeynep; Stleyman’in her iki
kampta egitim almak igin Turkiye Uzerinden daga ve oradan
Kandil’e gitme arzusunu destekledigini belirtti.

Ama ayrica Turkge,

“Suleyman, canim agkim. Ben biliyor sen benimle oralara
gitmek istiyor, ben de seni birakmak istemiyor ama engel, yeni
ogretmen olmam ve bilirsin anne, baba. Sen de iyi biliyor, onlar
asla izin vermez, ‘nein’ (hayir) derler. Sen beni anliyor?”

Suleyman Almanca,

“Bebegim, dnce benim gitmeme destek verdigin igin cok
tesekkulr ederim. Ama ben oralarda sen olmadan ne yaparim. Sen
yanimda oldugunda, mutlulugum en Ust dlzeyde olacaktir. Hem
Kandil, senin de bu egitimlere katilmani ¢ok istiyormus ¢unku
annenin bir Alman olmasi, senin yukselmen ve siyasi bir Kigilik
kazanman i¢in gok 6nemliymis. Zeynep'im, senden benimle birlikte
gelmeni ¢ok arzu ediyorum. Litfen kesin kararin olumsuz ise onu
hemen sdyleme. Dilersen bu konuyu birde ailenle goéris. Olur, mu
tathm?”

Zeynep derin bir off ¢ekti. YUzUunu ellerinin arasina alip,

“Cok zor olacak Suleyman, ¢ok zor. Belki annem sonunda
susar ve gozyasl doker ama babam asla susmaz ve kesinlikle
bunu kabul etmez. Bundan adim gibi eminim ama hatirin i¢gin
umitsizde olsam bir kere deneyecegim” dedi.

Sonug aynen Zeynep'in dedigi gibi oldu. Annesi gitmesini
istemedi ama babasi istememek bir yana kizina,



“‘Bak hele yavrum. Bilirsen hep bagindan beri senin o
oglanla beraber olmana karsi ¢gikmisam. Sézltind gézim heg tutmiy
demisem. Aha simdi sade sana degil, tum ailemize kotilik yapiy.
Sen oninle daga gidersen, bilesen ki anani ve beni burada ol
birakiysen. Zeynebim, hayatimda he¢ kimseye yalvarmamigam.
Simdi tek sana yalvarirem. Yapma kizim bizi ataslara atma guzum”
dedi ve gozlerinden birka¢ damla yas suzuldi. Helga zaten
caresizce agliyordu.

2006 yilinin Mart ayinda Sanli ailesinin korktugu baslarina
gelmisti; anne Helga, kizinin Frankfurt'tan génderdidi bir mektubu
almis, Almanca yazilmig mektubu agip okuyunca, muthis bir feryat
kopararak koltugun tzerine yigilip kalmigti. Az sonra kendine
gelirken, mutfakta bulunan kolonyaya zorlukla ulagti ve kapagini
aclp avucuna boca etti. Yuzunu adeta onunla yikadi.

Derhal cep telefonuna sarip, kizini aradi ama “telefon kapali
veya kaplama alaninin disinda” sinyali veriyordu. Ardindan
Suleyman’i cepten aradi, ayni sekilde onun telefonu da cevap
vermeyince, hemen kocasini aradi. iki gdzi iki cesme, yari baygin
bir bicimde kocasina Almanca,

“Abdu, kizimiz s6zlUstyleTurkiye'ye, PeKeKe’'nin dagina
gitmis. Yandik Abdu, yandik ki ne yandik. Ben 6ltiyorum Abdu,
cabuk gel. Biz bittik Abdu...biz canli canli mezara girdik....biz artik
yasayan bir 6luylz Abdd...



( ALEV ALEV)

11. Bolim _
Gazi Yzb. Zafer’in babasi Cengiz AKYOL, Istanbul, Tuzla, 1958

Babam Mak. Muh. Hulusi Akyol, kendimi bildim bileli,
denizle yatip, denizle kalkan, ylregini denizlere vermis, Istanbul’'un
ender insanlarindan birisiydi.

Ona gore, Bizans’'tan, Osmanli’dan ve yeni kurulmus olan
Tirkiye Cumhuriyetinden giiniimiize kadar, istanbul’a ayak basan
veya orada dogup buyuyen, oranin agini yiyip, suyunu igmig olan
bircok insanimiz ne yazik ki istanbul’'u istanbul yapan o giizelim
bogdazi, o sahip oldugumuz tek i¢ denizimiz Marmara’yi bir ¢opluk
yuvasi olarak gdérmistiir. Milyonlari kucaklamis istanbul’un atik
sulari, kanalizasyonu, adeta denizlerimizden intikam alircasina
disuncesizce, ‘agiga bosaltiyoruz’ gibi kargalarin bile gllecegi
trajikomik aldatmacalarla, sularimiza boca edilmigtir.

Babam, bu tur ¢evre koruma durtusu tasiyan konugmalarini
arkadaglariyla paylasirken, hatirliyorum gozleri dolardi. Kiyisinda
tekneler yaptigi denizin kirletiimesine asla tahammulu yoktu...

1953 yilinda dunyaya gelmisim. Tuzla’da gegirdigim
cocuklugum, genellikle annecigimin yaninda, o zamanlar merkez
tabir edilen bir semtteki, oldukca genis, kiralik bir apartman
dairesinde gecmigti. Babam, sabah ise giderken bazen beni yanina
alir, Lubnanh bir denizciyle ortak oldugu, kuguk ve orta boy
teknelerin insa edildigi INCi GEMICILIK SANAYI adindaki
firmasina goturarda. Ben de kisa askili pantolonumla, ziplaya,
ziplaya deniz kiyisinda oynar, kiyida arayip buldugum, kuguk,
yuvarlak, Ustu tabak gibi diz olan taslari denize paralel atip, kag
defa sekecek diye, onlari saymaya c¢alisirdim. Bazen de, orada
tekne yapiminda galisan, usta ve iscileri seyreder, onlara,

“Amca neden bu kayiklardan yapiyorsunuz? Binenler,
denizde gezsinler diye mi?”

“Amca bu kayigi ne zaman bitireceksiniz? Kayiga ne ismi
koyacaksiniz? Bitince, Uzerine vernik de slrecek misiniz?” gibi,
cins sualler sorar, onlari, hem dusundurur hem de guldtrtardim.
Bugun bakiyorum da, o zamanlar, babasi muhendis, annesi Sanat
Okulu mezunu olan, benim gibi kag kisi vardi acaba, koca
istanbul’da. Bu agidan birgok yasitima gore oldukga sansliymisim
vesselam. Bunu inkar etmem, yok saymam haksizlik olur tabii.

ilk Mektebe 1960 yilinda, Tuzla Ziibeyde Hanim
ilkokulunda baslamisim. Annem,

“Cengiz’im, seni elinden tutup okuluna gétirdigum gun,
hala diin gibi gézimun éntnden hig gitmiyor. Sen o guin o kadar
mutluydun ki, adeta kegi yavrusu gibi, ziplayip duruyordun.
Zannediyordun ki, beraber bayram yerine salincaklara binmeye
gidiyoruz. Ben de sana hayir yavrum oraya gitmiyor, ders
gorecegin, yeni seyler 6grenecegin bir yere gidiyoruz, orada sana
benim yerime bagkasi ders verecek. Onlara sen de, ‘6gretmenim’,
diyeceksin” diye beni avutuyordu.

ilk gliniin sonunda, annem beni okuldan almaya geldiginde;
beni okulun ¢ikis merdivenlerine oturmus,



“ben bir daha buraya gelmek istemiyorum” diye aglayip
sizlayan, sumukleri akmig, yaramaz bir gcocuk olarak buldu
karsisinda. Sonralari gabuk alistim, anne belledigim Fatma
ogretmenime ve okulun genis bahgesinde oynadigim
arkadaslarima. Ne gunlerdi...Galiba insan en ¢ok, ilkdgretim
yillarini hatirliyor olsa gerek.

O yillar aklimda, radyodan dinledigim,

“Bagl olmayarak getirildiler ve yerlerini aldilar” cimlesi
kalmig, 1960 Yassiada mahkemelerinden. Bir yil sonra da
babamin, bagbakan Menderes ve arkadasglarinin idam
edilmesine, ¢ok Uzuldigune ve onlar igin agladigina sahit oldum.

Oturdugumuz apartmanin, arka tarafinda sirin bir bahgesi
vardi. Yan taraftaki kapidan direk bahgeye giriliyordu. Bu yuzden,
sokagin butun ¢ocuklari kapiyi kolayca agip bahgeye dolusur,
birlikte oyunlar oynardik. Bir curcunaydi, sorma gitsin. Benim
sunnet dugunum de o bahgede yapilmisti. Hokkabaz bile gelmisti.
O zamanlar, sadece bizim bah¢ede degil, tim Tuzla'daki
bahcelerde, basta incir olmak Uzere, ¢ok ¢esitli meyve agaclari
vardi. Biraz ham da olsa, agzimizin yara olacagini bile bile, inciri
dalindan koparip yemege bayiliyorduk dogrusu.

Yillar gok ¢abuk gecmisti. Ilk mektepten sonra,1967’de
evimize pek uzak sayilmayan Tuzla Ulubath Hasan Ortaokuluna
kaydoldum. Bu okulda, her derse ayri bir gretmen giriyordu. isin
boyutu degismis, dersler biz 6grencilerin deyimiyle, biraz daha
‘kaziklagsmig’, 6gretmenin adi degismis, ‘hoca’ olmustu.

O siralar, babam beni hep, ¢cok sevdigi denizcilige
yonlendirmek istiyor, ilerde yerine benim gegmemi ¢ok arzu
ediyordu. Bazen aileler arasindaki sohbetlerde, her gocuga sorulan
klasik sorular bana da sorulurdu.

“Yavrum sdyle bakim, blayuyince ne olmak istiyorsun?”

“Haa, anladim. Bak bakislarindan belli oluyor. Sen de galiba
baban gibi denizci olmak istiyorsun. Degil mi?” diye kendileri sorar,
benim yerime kendileri cevap verirdi. Komigime giderdi. Bende,

“Ben buyuyunce, buylk adam olacagim” diye cevap verir,
onlari hem sasirtir hem de tebessum ettirirdim. Cocukluk iste, ne
dersiniz.

Ortaokul 2nci sinifta, cok sevdigim bir Kimya hocam vardi.
Derslerini, normal sinif yerine hep laboratuarda yapardi. Bizler
gorup ogrenelim diye de sikga deneyler yapar, dersi bizlere
sevdirirdi. Ben de, Allah selamet versin, bu degerli hocam Nesime
hanim sayesinde, kimya dersini ¢gok sevdim. Bu sevgi benim
hayatimdan bir daha asla ¢gikmadi. Bazen annemle, babamla evde
sohbet ederken, bu duygumu, yani kimya ilmine kargi olan sevgimi
onlara yansitiyordum. Annem memnun olurdu ama babam denizci
olmam ic¢in 1srarindan bir tirli vazgegmezdi.

Sonugta Ortaokul derken, ardindan 1970 yilinda Tuzla
Lisesini de, anne ve babamin egditim destegi sayesinde basariyla
bitirdim. Onlar da, tek evlatlari oldugum igin, her zaman tzerime
titremiglerdi dogrusu. Buglnlerden bakinca, anne ve babama
gercekten cok sey borclu oldugumu hissediyorum. Universite giris
sinavinda basarili olabilmem igin, babam yakinlarda bulunan
hazirlik dershanesine gdéndermisti. Bunun ¢ok yarari oldu. Girdigim



Universite Sinavini, ilk senesinde direk kazandim. Hem de tam
birinci siradan yazdigim istanbul Universitesi, Miihendislik
Fakultesi, Kimya Miihendisligi Boliumu nu.

Fakulte karsi tarafta oldugundan, Tuzladan okula gidip,
tekrar geri donmek, saatler aliyor, dmrum yollarda gegiyordu. Bu
nedenle Macka’ya yakin, 6zel bir 6grenci yurdunda kalmaya
basladim. Hafta sonlari genellikle Tuzla’ya gidip hem hasret
gideriyor, hem de evde sessiz, sakin ders ¢aligabiliyordum.

Bu arada, arkadaslarla beraber dolastigimiz bir gun,
Edebiyat Fakultesinde okuyan, Fatih’li cok seker bir kizla tanigtim.
Arkadashgdimiz gunden gune pekisti, birbirimizi daha iyi anlamaya
ve tanimaya basladik. ilk zamanlar, kiz arkadasim Nazan’a
siradan bir arkadas duygusu beslerken, bu duygunun karsilikh
olarak, zamanla sevgiye daha sonra da aska donustugunua,
ikimizde fark ettik. Onu Tuzla'ya goturup ailemle tanigtirdim. Daha
sonra da, o beni Fatih’e ailesine gotirdl... Bu gorisme trafigi daha
sonra ailelerimize sigradi. Fakultenin son yilima basladigim 1973
yilinda ise iligkimize bir nokta koymaya yani nigsanlanmaya karar
verdik. Nazan’larin Fatih’teki evlerinde, her iki ailenin katihmiyla,
sade bir torenle nisanlandik...

Kimya muhendisligini yil kayipsiz bitirmigtim. Bizimkiler ve
Nazan’lar, diploma (kep atma) tdrenimde beni yalniz birakmadilar.

Yuksek Lisans igin miUracaat edip sinava girdim ve Almanya
Frankfurt'ta bulunan, Darmstadt Teknik Universitesinin Kimya
Miihendisligi boluminde, Dig Cephe Kaplama Teknolojisi
konusunda burs kazandim. Zaman su gibi akip gidiyordu. 1973 yili
Almanya’ya gitme, 1975 de yuksek lisans egitimimi tamamlayip,
0zlem iginde yurda donme yilim olmustu.

Akabinde, vakit kaybetmeden vatani gorevimi Yedek Subay
olarak, Polath Topcu Okulunda ve Kirklareli'nde yaptim. Sanki
kurulmus bir robot gibi, yasamim har, hur kogsusturmakla ve
siraslyla yapilmasi, basariilmasi gerekenleri bir an 6nce bitirmekle
geciyordu. Neyse, egitim, askerlik bitmisti ve nisanlm Nazan’da bu
yaz, okulundan mezun oluyordu. Galiba bu durumda 6nimde
yapacak en dnemli sey, bir an evvel bir ise girip para kazandiktan
sonra da evlenmekti. Oyle de oldu...

is bulmam gok zor olmadi. Babamdan, benim konumuma
uygun is arastirmasi igin, arkadaslari ile gorugmesini rica etmigtim.
Kisa surede bazi teklifler gelmis, bir tanesi ise ¢ok ilgimi ¢cekmisti...

Burasi, Avcilarin az ilersindeki, Beylikdiizii Sanayi
Bodlgesinde ingaat sivasi Uretimi yapan, kiiguk olcekli bir
fabrikaydi. Telefonla randevu alip gittim ve firma sahibiyle
gorustum. Kimya Muhendisi oldugumu, Almanya’da Yiksek Lisans
egitimimi tamamlayip, askerligimi de yaptigimi anlattim. Patron, isi
cok iyi bildigini, bana Uretim maduarlagu goérevini verecegini ve bilgi
acisindan da destek olacagini soyledi. Uygun ve kabul edilebilir bir
maas ile ise basladim.

Ardindan, ailelerimizin de fikirlerini alip, Nazan’la evilenmeye
karar verdik. Bir taraftan nikah hazirliklari yapilirken, diger taraftan
da, Avcilarda kendimize uygun bir ev kiralayip, 1976 yilinin
Agustos ayinda, Fatih Evlendirme Dairesinde nikahimiz kiyildi.
Aksama da, Tuzla da eglence muthis olmus, gece yarisina kadar



vur patlasin ¢al oynasin, doyasiya eglenmistik. Harika, unutulmaz
bir digln olmustu vesselam.

Ama o is yerindeki ¢calisma sartlari, ¢cok taze bilgilerle
donanmama ve ¢ok istekli olmama ragmen, bana hi¢ zevk
vermiyordu. Patron maalesef dar goruslu, her seyi ben yaparim
havalarinda ve ayni zamanda teknolojik yeniliklerden de bihaberdi.
Babama,

“Calistigim is yerinden pek mutlu degilim. Burasi bana, hi¢
mi hi¢ zevk vermiyor. Patronun davraniglarini da begenmiyorum.
Bu firma adeta kor bir kuyuya saplanmis gibi, gelismesi bana gore
soru isaretleri tasiyor veya olduk¢a zor desem daha dogru olur. O
civarlarda dolastigimda, bazi bos arsalar gordum. Bana maddi
destek saglayabilirsen, aklimiza da yatarsa, oralardan bir fabrika
yeri alabiliriz diye disinlyorum. Ne dersin babacim?” dedim.

O da dusunup,

“Yavrum, sen Kimya Muhendisligi tahsilini sonra Yuksek
Lisansini basariyla tamamladin. Bunlar annen ve benim igin
mutluluk ve kivang kaynagi oldu. inan ¢ok sevindik. Ne demek
evladim seve seve birlikte bakar, inceleriz yeri. Begenirsek tabii ki
alir, Uzerine de arzu ettigin fabrikayi kurariz Allahin izniyle. Sen
bizim maddi destegimizi, misliyle hak ettin. Ayrica bizim bu dinya
da senden baska kimimiz var ki yavrucum” dediginde dinyalar
benim olmustu. Sarilp,

“Babam benim” diye yanaklarindan, 6ptim. O an ikimiz de
duygulandik. Bugulandi gézlerimiz. ilk gérdiigiimde guizel
anacigima da sarilip tesekkir edecektim. Oyle de oldu...

Birka¢ gun icerisinde toparlanip, patronuma ayrilmak ve
kendi isimi kurmak istedigimi sdyledim. O da sag olsun dizgln
konustu ve

“Daha yeni yeni birbirimize 1siniyorduk! Ama sen bilirsin
kardesim. Madem kendi igini kuracakmigsin, ne diyim, hayirli
olsun” dedi. Ay sonunda, hesabimi kesti, helalleserek ayrildik.

Bu arada babamla birlikte Beylikdlizu Sanayi Bolgesinde,
daha 6nce goérdugum, fabrika yeri olmaya musait arsalari birer
birer dolasip, inceledik. Bir ikisi hosumuza gitti. Sonunda birine
karar kildik. Babam tecrlbesini konusturarak, siki bir (koyun)
pazarligina giristi. Sahibiyle al takke ver kulah el sikisip anlastik.
Belediye, tapu, imar kontrolleri yapildiktan sonra, arazi temiz
¢ikinca, notere ve tapuya gidip alim igini sonuglandirdik. Babam
tapuyu aldi ve

“Al oglum, bu tapu artik senindir. Ananin ak sutu gibi helal
olsun. Seneye Allah émiir verirse, kurulacak fabrika ruhsatini da
veririm insallah” deyip bana verdi ve

“Haydi, bakalim, buraya kadar isi birlikte gotirduk. Bundan
sonra Allah yolunu acik etsin, iglerin rast gitsin diyorum. Ama tabii
ki bir ihtiyacin oldugunda, baban her zaman kosup yaninda olacak
yavrum. Bunu aklindan asla ¢gikarma, olur mu?”

“Sag ol babam, sikistigimda en yakin dayanagim yine sen
olacaksin. Bunu ¢ok iyi biliyorum” dedim ve vedalasip ayrildik.

Ondan ayrilinca, koca adam olmama ragmen, birden
kendimi, yalniz ve korumasiz gibi hissettim. Sanki o andan itibaren,
dunya da tek basima kalmisim duygusu olustu icimde. Hemen



Avcilar’a evime gidip, karim Nazan’a o gunku olaylari ve
hissettiklerimi anlatip,

“Hadi guzelim, simdi sen sOyle guzel bir cay demle de, bas
basa balkonda keyfini ¢ikartalim” deyip ona sigindim ve
yanagindan Opup, mutfaga gonderdim...

Fabrika projesi igin iyi ve tecrubeli bir mimarla birlikte
¢alismam, ona hangi cins makine ve aletlerin nerelere, nasil
yerlestirilecegi konusunda bilgi vermem gerekiyordu. Mimar
konusunda da, sag olsun babam yine yardimci oldu. Uzaktan
tanidigi bir mimari ¢ok begendigini soyledi.

“Oglum, iste karti, bu mimarla bir gorus, baskasina da bak,
hangisi aklina yatarsa onunla c¢aligirsin.”

Sonunda onun tavsiye ettigi mimarla ¢calismaya karar
verdim. Geceli ginduzlG galigiyor, yeni Alman teknolojisi iceren Dis
Cephe Kaplamasi Uretim Fabrikamizin, glinden giine sekillendigini
gorayordum. Bir kisim makine ve ekipmanlari, Almanya’dan ithal
ettik. Bir kismini ise yerli sanayinden temin ettik. Bu arada,
fabrikada bana yardimci olacak, bir Kimya Mihendisine ihtiyacim
vardi. Okuldan tanidigim bazi mihendis arkadaglarima danistim.
Onlardan birisi, benden 5 yas kadar blyik ama is tecribesi olan
bir kisiyi tavsiye etti. Fabrika insaat sahasina davet ettim. Proje
hakkinda detayh bilgiler verdim. Cok yararl ve verimli bir gérisme
olmustu. Birkag kez daha enine boyuna goérusmeler yaptiktan
sonra Yiik. Kimya Miih. Selguk Aslan’la el sikisarak birlikte
calisma karar verdik. Seneler sonra, bu konuda ne kadar isabetli
bir karar verdigimi anladim ve ailem adina mutlu oldum tabi.

Selguk Bey ile birlikte, yagmur, kar demeden, ¢ok yogun bir
tempoyla, geceli ginduzIi galisiyor, fabrikanin mikemmel
olmasina gayret ediyorduk. Bu arada onunla beraber; bizimle
birlikte calisacak usta ve isgileri bulup bulusturup, acilisi
yapacagimiz 1977 yili Haziran ayina hazir olmalari konusunda
anlasmalar da yapiyorduk. Selguk Bey ise basladiktan sonra, ben
kendime ve aileme biraz daha fazla zaman ayirir olmustum. Bir
taraftan galisiyor diger taraftan da, hamile olan karimla, onun ve
benim ailelerimizle ilgileniyordum. Hamdolsun Nazan’imin saghgi
cok iyi gidiyordu, onu sik, sik doktoruna kontrole goturuyor, dogum
yaklastikca ondan ¢ok ben telaslaniyordum. Hatta Nazan’in dogum
yapacag! Avcilar Anadolu Hastanesini bizzat gidip gordim,
doktorlarla gorastim.

Son zamanlarda, Nazan’la bizimkileri ziyarete gittigimizde,
annemi iyi ama babami biraz durgun goériyordum. Ona sohbet
arasinda,

“Baba seni biraz durgun ve keyifsiz gériyorum. Hayrola
canini sikan bir sey mi var?” diye sordugumda,

“Evet, Cengiz, var bir seyler ama ¢ok 6nemli degil.
Halledecegimi zannediyorum. Dur soyliyim; biliyorsun senin
gocuklugundan beri, Libnanli ortagimla, sahibi oldugumuz inci
Gemicilik Sanayinde uyum iginde galisiyorduk. Zamanla, onun da
cocuklari buyuduler ve isin icine girmeye, duzenimizi de bozmaya
basladilar. Ben bu durumdan rahatsiz oldugumu bildirdim, o da
hakli olarak bana, caresiz kaldigini, ne yapacagini sasirdigini



sOyledi. Sonra gareyi, ya al ya sat da bulduk. Ben pazarlik sonrasi
hakkimi ona satmaya karar verdim’ dedi ve devam etti.

“Oglum, belki boylesi daha hayirl olur diye dustinuyorum.
Bir haftaya kalmaz satisi gergeklestirecegiz. Zaten, emekliligimin
doldugu da nerede kaldi. Allah saglik verirse, arttk mramuazin
geriye kalanini, anaciginla, sizlerle, dogacak torunumuzla birlikte
gegciririz ingallah. Ha, bu arada unutmadan... Caddebostan’i ¢ok
sevdigimi bilirsin. Annen ile birlikte, oralardan bahceli mustakil bir
ev alalim diye aklimizdan hep gecgerdi. Bugunlerde takip ediyorum,
bdyle birkag satilik ev gérdim gazetede. Telefon ettim. Onlari gidip
gorecegim. Begendigim olursa, annenle birlikte tekrar gidip karar
verecegiz. Sayet anlasirsak, onu alir, Tuzla’dan temelli ayriliriz
diyorum. Ne diyelim, hayirlisi bakalim.”

“Valla baba, aynen film seridi gibi, olaylar kesintisiz, tas
tamam anlattin. Bize soracak tek soru bile birakmadin masallah”
dedigimde, herkes kahkahayi koyuverdi...

Bir hafta kadar sonra babam, Avcilardaki evimize telefon
etmis, Nazan ¢ikmis, once sagligini sormus arkasindan da,
Caddebostan’daki bahgeli dubleks evi satin aldigint majdelemis ve
bana bildirmesini tembih edip kapatmis.

Nazan, 18 Mayis 1977 de sancilandi ve aceleyle
goéturdugum, Avcilar Anadolu Hastanesinde saglikli bir erkek
evladimiz dunyaya geldi. Bu mutlu haberi ailelerimize, ese dosta
suratle bildirdik. Sira isim koymaya gelmisti. Sag olsun tim
dostlarimiz bunun icin seferber oldu. Biz kari koca, en sonunda
Nazan’in Avukat olan babasi Zekayi beyin dnerisini sevdik ve
yavrumuza, dualarla ‘Zafer’ ismini koyduk.

Son gunlerde, Allah nazardan saklasin, pes pese seyler
oluyordu. Cocugumuzun dinyaya gelisinden bir ay sonra da
fabrikamizin yorucu ingaati tamamlanmis, agilis guina gelip
catmistl. Butun es, dost, akraba ve orada gorev alacak olan
personel toplanmistik. Daha dnce Nazan ile birlikte hazirladigimiz
kisa konusmami yaptim ve sonunu su sekilde bagladim;

“...iste size fabrikamizin bastan sona tim hikayesini
anlattim. Burada huzurunuzda, buyuk destegi ve katkilarindan
dolayi, kiymetli babama, anneme ve gece, gunduz demeden
kahrimi ¢geken sevgili esime, ayrica katkisi olan, emegi gecen tum
dostlarima tesekkuirt bir borg bilirim. Esimle birlikte, bu firmaya,
dunyaya yeni gelen, gdzumuzun nuru, Zafer'imizin adini vermeye
karar verdik, hayirli olur insallah. Simdi kurdeleyi kesmek Uzere,
alkiglarinizla babam Mak. Muh. Hulusi Akyol’'u huzurunuza davet
ediyorum.”

Babamin o anki mutlulugu gergekten gorilmeye degerdi.
Kurdeleyi kesmeye, adeta rizgarini almis, keyifle denizde sizllen
bir yelkenli gibi gidiyordu.

Babam ve annem Caddebostan’dan satin aldiklari
konaklarini a dan z ye elden gegirtip, yenilestirerek tasindilar.
Arada bir, Zafer bebegimizi de yanimiza alip, Nazan’la beraber
onlara gidiyor, evin bahgesinde hep birlikte, hafta sonunun keyfini
cikartiyorduk. Babam ve annemin gozleri ve bakislari degismisti.

Daha 6nce hep benim gdzlerimin igine baktiklarini
animsiyorum. Demek, dede olmak, babaanne olmak bambagka bir



duyguydu. Her ikisinin de bakislari, benim yerime artik biricik
torunlari Zafer’in Uzerine odaklaniyordu. Yasam boyle sihirli bir
seydi iste; canlarindan bir parga, yavrulari Cengiz, agir agir geri
plana kayarken, 6n tarafa dogru yeni gunesleri, hayalleri, sevgili
torunlari Zafer geliyordu...

ZAFER KIMYA da Cengiz bey, Mudiir yardimcisi Selguk
beye gunden gune daha fazla sorumluluk veriyor, kendisi ise
Tarkiye’'de ve yurt disinda, hem pazari hem de gelisen teknolojiyi,
siki sekilde takip ediyordu. Aradan bir yil gibi kisa bir zaman
gecmesine ragmen, fabrikada Uretilen Urlnler, pazarin gok ¢abuk
ilgisini gekmisti. Konu ile ilgili, Istanbul’da diizenlenen Yapi
Malzemeleri Fuarina katildilar ve orada gelen ziyaretgilerden
yuksek miktarlarda siparigler aldilar. Bu durumda fabrikanin kisa
surede, talepleri kargilayamama sorunu ortaya ¢ikti.

Is yasami, is adamina, 6zellikle toplumun arzuladigi bir mali
Uretme sansini, her zaman bdyle altin tepside sunmazdi. Cengiz
Bey, aldigi1 yuksek dizeyli egitimle, dnseziyle ve babasinin
kendisine sagladigi finans destegiyle, bu sansi beklediginden ¢ok
daha kisa bir zamanda yakalamisti. Bu saatten sonra istenilse de
artik yavaglamak, igi agirdan almak imkansizdi. Babasinin tabiriyle,
artik gemi islimini almig, dalgalari yarmak, ileri gitmek istiyordu...

Cengiz de, arkasina aldigi bu firsat rizgarini ¢ok iyi
degderlendirdi ve ana Uretim konseptini korumak kaydiyla, ikinci bir
fabrika kurma calismalarina basladi. Konuyu babasina agtiginda,
babasi 6nce Zafer Kimya’nin verilerini gormek istedi. Birlikte
fabrikaya gidip, muaduar yardimcisi Selguk beyden brifing aldilar.
Sonug¢ mukemmeldi ve veriler Hulusi beyden tam not almigti.

“Oglum, bundan 10 sene kadar 6nce, bir is icin Dil
iskelesine gitmis ve orada, kimyevi maddeler, boya cesitleri,
temizlik GrUnleri ve benzeri sanayi Uretimi yapan birgok fabrika
gérmistiim. istersen birlikte gidip oralarda bir arastirma yapalim.
Ne dersin?” dediginde, Cengiz hi¢ disinmeden,

“‘Hemen baba, haydi gidelim” dedi ve yola koyuldular.

Beraber gidip oralara baktiklarinda, Dil iskelesi mevkiini gok
begendiler. Bolge, kara, demiryolu ve denizyolu ulagimlarina ¢ok
aclk stratejik bir konumdaydi.

Bir iki ay igersinde, yeni fabrika arazisi satin alinmis ve proje
calismalari sonuglanmisti. Temele ilk kazma 1979 yilinin Subat
ayinda vuruldu. Yalniz Avcilar, Istanbul’'un Rumeli yakasinin bir
ucunda, Dil iskelesi ise Anadolu yakasinin diger ucundaydi.
Neredeyse ikisi arasindaki mesafe 70-80 km. kadar vardi. Cengiz
igin bu mesafeyi giinde iki defa, o da istanbul’un yogun trafiginde
kat etmek, ¢ok buyuk bir eziyet haline gelmisti. Babasi ve annesi
onun ¢ektidi bu eziyete bir care dusinduler. Caddebostan’daki ev
onlara fazlasiyla blyuktl. Cengiz'e babasi dedi ki,

“Bak oglum, iki fabrika arasinda gide gele, dGmrin bitecek.
Haydi, sGyle hanimina, alin gocugunuzu da gelin bizim evin Ust
katina yerlesin. Ev biliyorsun yayla gibi, kocaman. Sizin gibi iki aile
daha olsa yine kaldirir. Hem bu sayede, ben ve annen torunumuzu
daha ¢ok gorlr ve severiz. Hadi yavrum, bekliyoruz. Tamam mi?”



“Sag ol baba, sizi rahatsiz etmeyeceksek, guzel fikir.
Nazan’da herhalde bu teklife sevinir diye diustinlyorum, kendisiyle
bir gorasup kararimizi bildiririm” dedim.

Sonugta, babasinin dedigi gibi yapip, bir ay icersinde
Avcilardan Caddebostan’a tasindilar.

Cengiz, ZAFER KIMYA’nin basinda, kendisinden sonra,
Muaduar Yardimcisi olarak, ¢aliskan ve dirayetli, Muh. Selguk beyin
olmasinin, kendisi i¢in buyuk bir sans oldugunu dusunuyor ve isleri
bir iki sene i¢ersinde, hale yola soktuktan sonra da, onu muadur
yapmay! planliyordu.

1980 yilina gelindiginde, ulkede sag sol kavgasi ayyuka
cikmis, her gun neredeyse 15- 20 kisi hayatini kaybediyordu.
iktidar partisi ve muhalefet partileri adeta aralarinda kedi kdpek
gibiydi. Bu hengamede, Cumhurbagkani da, mecliste pes pesine
yapilan oylamalara ragmen, Ustune ustluk bir tirlt segilemiyordu.
Bu tehlikeli gidisata son vermek icin, TSK yonetime el koydu ve
demokrasiyi askiya aldi. Tabii akan kan belki bigak gibi bir anda
kesildi ama demokrasi de ne yazik ki katledilmis oldu...

iste bu ortamda Cengiz Aksoy, buldugu bir Kimya
Muhendisini yeni kuracagi fabrikaya Mudur Yardimcisi yapti. Dil
iskelesinde kurulan ve esinin adinin verildigi, NAZAN KIMYA LTD.
STi. Cengiz beyin ikinci fabrikasi olarak 1981 yilinda hizmete
sokuldu. Fabrikada agirlikli olarak, Fasarit, Dis Cephe Kaplamasi
ve ilave olarak da bazi insaat kimyasallari tretimi planlanmisti. Bu
fabrikanin da bazi 6nemli makineleri, daha onceki gibi
Almanya’dan ithal edilmis, diger blyuk bir bolimda ise yine i¢
piyasadan temin edilmisti.

ikinci fabrikanin da faaliyete gecmesinden sonra, bunlarin
ve beklide bunlari takip edecek olan yeni fabrikalarin ki olaylar o
yonde yukselis gosteriyordu. Bu daginik yapilanma modeli dogal
olarak ardindan merkezi bir ydonetim ihtiyaci dogurmustu.

Babami, esim Nazan’i ve iki mudur yardimcimi bir araya
toplayarak, kafamda olugsan ‘merkezi yonetim’ fikrini, onlara
anlattim. Bu fikir herkes tarafindan olumlu karsilaninca, fabrikalarin
bir Holding ¢atisi altinda birlestiriimesine ve yeni kurulacak
olanlarin da, buraya dahil edilmesine karar verdik.

Bunun Uzerine, gegici olarak Acibadem dolaylarinda,
genisce bir kat kiralandi ve 1982 de AKTAS HOLDING resmen
kuruldu. Holding Yon. Krl. Bsk.1 ve CEQ’su gorevi bana verildi.
Kim. Yuk. Muh. Selguk Aslan, ZAFER Kimyanin muduard, Kim.
Muh. Ersin Kutlu, NAZAN Kimyanin muaduaru ve esim Nazan
Aktas’ta, Holding’e, yonetim kurulu Gyesi oldu. Babama da holding
onursal bagkanhg: teklif edildi ama o,

“beyler ben artik emekli bir blydgunuzam. Evimde karim ve
torunumla mutluyum elhamddlillah. Beni azat edin...”

Birincisinde oldugu gibi, ikinci fabrika iginde, ileri teknoloji
iceren elektronik makinelerin, yine yurt disindan yani Almanya’dan
ithal edilmek mecburiyetinde kalinmasini, ne yalan soyleyeyim, bir
turl hazmedemiyordum. Her iki fabrikada bulunan makinelerin
incelenmesi ve bunlarin Turkiye'de uretilebilme olanaklarinin
arastirimasi igin, gazete ilaniyla buldugum, Makine Yiiksek
Miihendisi Erkan Ozgiir ile birlikte calismaya karar verdim. O



Acibadem’de Holding merkezinde benimle galisacak ve dguncu
fabrikanin, yani makine fabrikasinin, kurulma g¢alismalarini birlikte
yuritecektik. Oyle de oldu...

Bu arada, Nazan’im tekrar hamile kalmis, yani Zafer
yavrumuza bir kardes gelmek tUzereydi. Bu habere biz gok
sevindik, dedeyle babaanne bizden ¢ok daha fazla sevindiler tabi.
Cunkd onlar hemen hemen her gun, torunlari Zafer’le birlikte oluyor
ve bahcede cesitli oyunlar oynuyorlardi. Oyuna dérdincu
bekleniyordu. Bu sefer 1982 de, Caddebostan Acibadem
Hastanesinde, tathimi tath bir kizimiz dinyaya geldi. Ona, Hulusi
dedesi ‘Qule’ adini koydu. Eee, bu durumda Zafer'de 5 yasinda
kocaman bir agabey oluyordu tabii...

“Cengiz, dikkat ediyorum da, seneler nasil su gibi akip
gidiyor. Daha 1977’de Zafer’in, 1982’de de Sule’nin dogumlari
sanki dun gibi gézumuzun 6nunde duruyor.

Bak goriUyomusun keratayi, yarin dedesi onu elinden tutup
Caddebostan Irmak ilkokuluna gétiirecek. Zafer'im ne zaman 7
yasina basti, inanamiyorum...”

“Dede, bak 6nligum, pantolonum nasil olmus, guzel mi? Bu
gece onlari hi¢ cikarmadan, okul dnltigim ile uyumak istiyorum.
Anne, onlarla yatabilirim degil mi?” Once dedesi cevaplandirmak
istedi,

“Benim kuguk prensim, dnlugun, pantolonun pek de
yakismis. Onlari artik yarin sabah okuluna giderken glle oynaya
giyersin. Dogrusu bu...” dedi.

Ardindan da annesi, dedeye arka ¢ikarak,

“Zafer, yavrum bak, dedenin dedigi gibi, sayet bu gece sen
giysilerinle uyursan, o zaman ne olur? Onlarin Gtldsu bozulur.
Kirnigik bir kiyafetle arkadaslarinin ve 6gretmeninin karsisina nasil
cikarsin ha!”

“Peki annecigim. Dedemde aynisini sdyledi. Oyleyse onlari
yatmadan once ¢ikarir ama basucuma koyarim. Tamam mi?”

Bunun Uzerine annesi de, Zaferi yanina gekti, sarilarak doya
doya Optu ve

“Tamam kuzum simdi oldu” dedi ve onu dedesine gonderdi.
O sirada kuglk prenses Sule’de agabeyinin pesinden ayaklarina
dolanip duruyordu. Onu, Zafer'in yaninda, kiskanmasin diye fazla
sevemiyorlardi. Agabey kardesini seviyor ama bagkasina pek
sevdirmek istemiyor, kiskaniyordu. Hayat boyle ilgingliklerle
doluydu iste. Ne diyelim...

Cengiz bey ve Mak. Miih. Erkan Ozgir bey birlikte calisarak,
1983 yilinda Gebze Organize Sanayi Bélgesinde bir fabrika arsasi
tespit ettiler. Cok gegcmeden arsa AKTAS Holding tarafindan satin
alinip, Gzerine makine fabrikasi kurulmaya baslandi. Gece gundiz
siki bir calisma sonucunda, babasinin adinin konuldugu HULUSI
KiMYA MAKINE SAN. TiC. LTD. STi. 1984 yilinda hizmete girdi.

Ardindan 2 yil sonra da, 4ncu ve son fabrika olarak, kimyevi
malzeme Uretiminde ihtiyag olan, kalip ve ekipmanlar dretecek
SULE KIMYA VE KALIP FABRIKASI Corlu Organize Sanayi
Bolgesinde hizmete sokuldu.

Cengiz bey, babasi Hulusi beyin israrlarina ragmen denizci
olmamigti ama o oglunu kendi gibi kimya muhendisi yapmak ve



kendisi emekli olduktan sonra, Zafer'ini AKTAS HOLDING'in
basina getirmek istiyordu. Bu arzusunu annesine, babasina ve esi
Nazan hanima a¢gmis ve onlarin da onayini almisti.

Klguk prensi Zafer'e de bu arzusunu defalarca vurgulamis
ama...



( ALEV ALEV)

12. Bolim
PKK’l ‘Kara’nin babasi Mehmet Karadag (Memo), Bitlis- Geng

Geng, Bingdl'an 30 km. kadar glneyine dusen, etrafi
daglarla kapli, yaklasik 15.000 nufusa sahip, halki genellikle tarim
ve hayvancilikla ugrasan bir ilgedir.

“‘Babam Mahmud aga ile ortak surdigumuz yaklasik, 150
donum tarlamiz vardir. Amma velakin, ikki yilda bir nadasa
biraktigimiz tarla, bir de Ustine Ustlik arazi de ¢orak olunca, vallah
bire yirmi, haydi diyem sana, bire yirmibes zor veriy. Elde 5-6 inek
ve 20 de davar olmasa, 6 kisilik aile kulliyen agiz. Etrafta dogru
durus orman da kalmamistir ki, gidip ¢calisak. Anlayacagin bu
sartlar, zordir, buralari yasanmaz kilmistir.”

“Ula Memo, niye boyle, arpacik gumrusu gibim disuniysen,
yoksa Garadeniz'de gemilerin batmistir?”

Mehmet Karadag (Memo), mahalle kahvesinin hemen
disinda bulunan ulu bir ¢ginar agacinin altinda, sandalyesini ters
cevirerek, oturmus, bir elinde sigara, digerinde ¢ayini
yudumluyordu.

“Yaa, sorma Silo’can, ayni dert seninde basindadir ya!
Baksana hevaya, ikki aydir yagmur yagmiy, torpaga gubre atmigih
ama ne c¢ara. Galiba tarladan bu yilda bos dénacagiz. De mi loo?”

“Haa ya, pekki bu isin soni nereye varacah dersin? Tasi
tarag topliip istanbul’a mi gégah ha Memo?”

“Vallah Silo, ben de aynisini dustnirem. Mahmud aga, bir
aralar istanbul’dan, emmisinin ogliyle telefonda gérismisti. Aksam
ona bi diyem, bakam. Eee ezan okiniir, vakkittir, hadi bana eyvallah
Silocan.”

“Ben de kalkirem, Memo.”

Memo aptes almak igin evlerinin yakininda bulunan camiye
yoneldi, cami avlusundaki sadirvana oturdugun da, babasi Mahmut
agayi gordu.

“Selamunaleykim babo” dedi. Babasi aptes alirken, g6z
ucuyla ogluna bakarak, basini, sesinden tanidim anlaminda hafif¢ce
sallayip,

“‘Huu aleykumselam” dedi ve aptes almaya devam etti. Her
ikisi de ayri zamanlarda camiye girip, ayri yerlerde namazlarini
kildiktan sonra. Camiden ¢ikista yan yana geldiler.

Yakinlarinda bulunan bakkala ugrayip, 4 ekmek ve birazda,
domates, zeytin, peynir alip evin yolunu tuttular. Kapinin éninde
yatan Karabas, bunlarin sesini duyup, kokularini da alinca, ayaga
dikilip, 6n ayaklarini gerip, hafiften esnedi. Ardindan mutluluk
havlayigiyla birlikte, kuyrugunu sallayarak, baba ve ogluna
surtundu. Memo’da onun basini oksadi. Baba igeri girdi, ardindan
da oglu. igerden ‘kim o’ diye seslenen hanimi Sehriban’a,

“Bizik, bizik” deyip eve girdi.

Batan aile, Mahmut aganin, vakti zamaninda yaptirdigi,
kuguk bahgeli gecekondu da kaliyorlardi. Mahmut aga, yillarca



ciftcilik yapmig, hayvan beslemis ve 3 yil dnce Bagkur'dan dusuk
bir maasla emekli olmustu. Gegen yil Bingdl Devlet Hastanesinde
iki gozinden katarakt ameliyati olmugtu ama bir g6zt 6 numara
miyobik astigmat, diger gozu ise ancak % 10 goruyordu. Yani
gormuyor desek pek de yanlig olmazdi hani...

Mehmet'in anasi Fatma teyze ise gergekten ¢ok erken
¢okmus, bu gunlerde zavall birgok hastalikla bogusup, evin bir
kosesinde yatip duruyordu. Cesitli sifali otlar kaynatmalarina
ragmen, Oksurugu de bir tarla kesilmek bilmiyordu.

Her zaman ki gibi, baba ogul yer sofrasina kuruldular.
Memo’nun hanimi, bagortisu agzini kapatir sekilde bagli, sofraya
corbayi, ekmegi ve testiyle suyu getirdi ve

‘Adfiyet olsin’ deyip, iki kizi, Ayse ile Fevziye’yi yemek
icin mutfaga goéturdu. Onlarla birlikte yemege oturmadan 6nce,
kaynanasinin ¢gorbasini ve ekmegini de, yattigi kiguk odasina
goturup, yanindaki yer bezinin Uzerine koydu, uyuklayan kadini
omzundan durtlp,

“Anaaa, uyan hele, bak corbani getirmisem. Hadi galh, hele
ic corbani, hadi anam!” diyerek uyandirdi.

Bu sirada Memo yemekte babasina,

“Babo, sana bi diyacagim vardir!”

“Haa buyir.Neymis o!”

“Sen bir ara, Istanbul’dan emminin ogliylen, telefonla
gorisiidin. Onu eyyi tanirmisen? Bir koni vardir da?”

“Haa, eyi taniram, dogridir, emmimin ogli Husni. Eyyi
adamdir. Hiyirdir, ne ola ki?”

“‘Kahvehanada bugun Sullo ile gérismisem. Burada, igler
kesat gidiy. Tarla biliysen, ne akiy ne kokiy, siffir elde var sifir.
Heyvanda olmasa babo, ¢orba bilem igemiycak. Direm ki, sen
emminin ogliyle hele bi goris, ben onin yaniya gidem. istanbul’da
bir ig tutam. Belki o zaman belimizi dogrulturuz. Ha babo?”

Mahmut aga, oglunun aniden, adeta damdan duser gibi laap
diye soyledigi bu ilging konu karsisinda 6nce bir dogruldu, sonra
corba yudumladidi simsir kasigini, yuvarlak tahta yer sofrasinin
Uzerine birakti ve biraz disunup, donup ogluna,

“Dogru dersin evlat. Buralar ginden gline daha da zorlaniy.
Kurahlik berbattir. Belki Husni hayir demez. Yarin hele bi arryam
oni. Hadi sabah ola, hiyir ola” diye onu destekleyen cevabini verdi.

“Hiyir ola, hiyir ola babo.”

Babam, ertesi gun, istanbul’u aradi ve derdimizi Husni'ye
soyledi. O da,

“‘gonder hele oglani, bi cagrasina bakarik, gelsin, beklirem”
deyip adrasi vermis.

Ben, birka¢ gun iginde bavulu hazirladim. Kizlarimi 6pup,
koklayip, evle vedalasip helecanla yola koyuldim. Gen¢’ten
minibiislen Bingdl'e, oradan da otobiislen ver elini goca istanbul...

O yil yani 1983 de, dogulu bir Kirt olan Memo, ekonomik
sorununu asma ugruna, sonu belirsiz istanbul macerasina
baslarken; diger taraftan da, 1980 Askeri ihtilali sonrasi yapilan ilk
O0zgur sec¢imi, yeni kurulmus olan ARI amblemli ANAVATAN
Partisi tek basina kazaniyordu. Bu partinin kurucusu, Memo gibi
Kiirt kdkenli Turgut Ozal ise birkag giin igerisinde, Basbakanlik



gorevini, ihtilal lideri, Cumhurbagskani Kenan Evren’in elinden
alacakti. iste Tirkiye o giinlerde, ilgingliklerle dolu siyasi bir kabuk
degistirme donemi gegiriyordu.

Uzun yolculugum siikkiir sabbaha karsi istanbul’'un Harem
denilen yerinde bitti. Oradan Dudullu denen yere minibusinen
gettim ve adreste Hlisni emmimle kucaklastik.

Battun gun oninla, ogliyla, geliniyle ve evinde bulunan
cocuklariyla, konistik, sohbet ettik. Onlara getirdigim, bulgur,
mercimek, un ve yagi verdim. Babamin, Sehriban’in selamlarini
ilettim. Tabii kizlariminkini de...

Kendime hemen, dort teker bir pazar arabasi yaptirip, civar
sokaklarda sebze, meyve sattim. Yaklagik 6 ay, sag olsunlar,
yanlarinda bir koseye kivrilip yattim. Her daim onlari rahatsiz
etmemege calismisam.

Bir glin koca Istanbul’da tesadiif arkadas oldugum, benim
gibi bir Kurd’e,

“Ben sabit bir is ariyam gardas. Hele bildigin bir yer vardir?”
dedigim de, o da bana,

“Gurban, bana bir arkadasim, kargi tarafta, Beylikdiizi
denen bir yerde, fabrikanin birinde gece bekgisi ariylar, istermisin
dediydi. Ben karsiya gitmek istemirem. istersen sana bakarik olur?”
dediginde, oyleki dunyalar benim oldi.

“Olir, olir kardas, barabar gidip hele bi konusak” dedim ve
telefon edip fabrikaya gettik.

Fabrikanin kapisina vardiklarinda, nébetgi ne igin geldiklerini
ve randevulari olup olmadigini sordu. Onlar da, personel
muadurandn kendilerini bu sabah gormek istedigini sdyleyince, kapi
nobetgisi muduru aradi ve aldigi talimat Gzerine, bunlarin yanina
yardimcisini vererek, mudure gonderdi,

“Buyrun beyler, igeri girin. Hos geldiniz. Evet, ne vardi?”
Memo’nun arkadagsi onunu ilikleyip,

“Sayin muduarim, galiba gece bekgisine i1htiyaciniz varmis!
Ben de bu is i¢in arkadasimi size getirdim.”

Mudur de,

“‘Anladim kardesim. Sen disarida az bekle. Onunla biraz
konusayim’ dedi ve Memo’ya,

‘Delikanli, fabrikamizin bir gece bekgisi var. Biz onun
yanina, yardimcisi olacak bir kisi ariyoruz. Sen bu isi yapabilecek
misin? Haa adin neydi?”

“‘Mehmet. Ne demah begim, severek yaparam. Hee¢
g6zunuz arkada kalmasin.”

‘Once sdyliyim; bundan sonra bana midirim diyeceksin.
ikincisi ise; sayet sana 6gretilenleri, iyi dinler, isini de ona gore
yaparsan, bizim gézumuz hi¢ arkada kalmaz.”

“Haa anlamisam mudurim. Orgenir, yaparim evvel Allah.”

“Tamam o zaman, istersen bu aksam 5 te gel ve ise hemen
basla ama nufus kagidini da getirmeyi unutma. Hadi simdilik gle,
gule!”

“Muduram, ayiptir sormasi. Aylik ne verecaksiniz?”

“‘Haa dogru soyluyorsun ya. Maasini sdylemeyi unuttum.
Asgari ticret, yani 650 Milyon verecez. lyi mi?”



‘Tamamdir, Allah bereket versin. Aksam 5 te buradayam.
Haa buralarda kalacak yer vardir?”

“Sen hele gel, civarlardan sana bir yer bakariz.”

Memo, mudurin odasindan gule oynaya ¢ikti ve digarida
kendisini bekleyen arkadasinin boynuna sarilarak,

“Kardas, olmistir bu is. Aksam gel basla dedi madardm.
Bana bu egiligini he¢ unutmayacam. Ayrica ilk maagimin yarisi
senindir kardas.”

Arkadasi olmaz molmaz dedi ama Memo biraz israr edince
severek kabul etti. istanbul demek yardim, destek demekti ama bir
taraftan da para demekti. Burada dostluklar, el vermeler hep
karsilikliydi. Velhasil para olmazsa insanlar gogu zaman
birbirlerine selam bile vermeyebiliyorlardi.

Fakirlik, parasizlik olsa da az ¢ok insanlik kokan Geng
ilcesine hi¢ mi hi¢ benzemiyordu burasi...

istanbul’da para yoksa ¢ogu zaman insanlikta yoktu. Ama
isin icinde para varsa... gergekten bir riya sehirdi meret...

Aksamusti 16,30 da Memo fabrikaya tekrar geldi. Saat
17.00yi bir kenara ¢omelip bekledi. Sonra mudurin kapisini
tiklatip Urkek bir sekilde iceri girdi.

“Nufus kagidini ver bakim! Az disarida bekle Mehmet
efendi. Biraz sonra, Mahmut efendi gelecek, o zaman seni de
cagiricam.”

Birkac¢ dakika sonra onunden bir bey gec¢ip mudurin
odasina girdi. Mudir de Mehmet’e ‘geel’ diye seslendi.

“‘“Mahmut efendi, bak bunun adi Mehmet. Onu senin emrine
veriyorum. Gece nobeti nasil tutuluyor, nelere dikkat etmesi
gerekir, neler yapacak. Ona hepsini iyice 6gret ve de kontrol et. Bir
yanligi olursa derhal bana bildir. Anladin m1?” Mahmut bey de,

“‘Anladim mudurum. Arkadasi en kisa zamanda egitirim
evvelallah, merak etmeyin. Hi¢ gézunuz arkada kalmasin” diye
cevapladi.

“Peki anlasildi!”

“Mehmet efendi, bak bu Mahmut bey artik senin amirin. O
ne derse yapacak, sdzunden disari gikmayacaksin. Al bu da benim
kartim. Uzerinde adim, telefon numaram ve burasinin yani ZAFER
KIMYA’nin adresi yazili. ig ile ilgili bir sorunun olursa beni telefonla
ararsin.”

“‘Mahmut efendi. Sen simdi bu arkadasi al ve ndbete git.”

“Mehmet, yarin buraya biraz erken gel. Ogleden sonra 3'te
burada ol. Yanina bir arkadas vericem. Seni kaldiklari yere
goturtcek. Begenirsen kiraya katilir, onlarin yaninda kalirsin. Olur
mu?”

“Sag ol, muadartm. Olir.”

Fabrikanin gece bags bekgisi Mahmut bey yeni yardimcisi
Mehmet'i yanina alip kasilarak giris kapisindaki Nobetgi
KulUbesine goéturdu. Orada iki saate yakin nasihat gekti ve fabrika
ile ilgili bildigi her seyi anlatti. Butin gece de yanina alip devriye
gezerek kontrol edecegi yerleri gosterdi. Mahmut bey yeni
yardimcisi Mehmet'i begenmis ve onu dikkatli bulmustu...



Ertesi gun Memo fabrikaya erken geldi. Yeni arkadag! Ali
ihsan ile birlikte gidip evi gérdiiler ve 3 kisi birlikte kalmaya karar
verdiler. Memo gece bekgisi, onlar fabrikada gunduiz isgisiydi.

Memo, ertesi gun Husnu amcasinin elini opup, helallik
dileyerek, biraz da amcasinin cebine harglik koyarak yanindan
ayrildi. Esasta, herkesle barigik bir kisilige sahipti. Yalan bilmez,
blyuklerine saygida hi¢ kusur etmezdi. Bu arada Genc'teki ailesine
de defalarca para ¢ikartmisti. istanbul’a geleli neredeyse bir yil
olacakti, 1984 yilinin Mayis’i gelmisti bile, bu uzun surede karisi
Sehriban’i, kizlarini, hasta anasini ve babasini ¢ok 6zlemisti.
Onlarin yanina gitmek icin bir firsat bulamamisti. Bulsa bile, oraya
gidip gelmek demek diinyanin parasi demekti. isin dogrusu bu
durumda Memo da o parayi zaten dunya da vermezdi yollara...

Bir hafta sonu, postaneye gidip Bingdl, Geng¢'’i yazdirdi,
beklemeye bagladi. Kabaca yarim saat sonra telefon ¢gikmisgti,

“Aloo, sesin gelmiy, kimsin loo?”

“Benem babo, ben Memo. Duyirmisen? Duymiysen ver
Sehriban’i”

“Gizim, duymirem, aha al da gonus hele, kimmig!”

“Aloo, kimsin?”

“Sehriban, benem Memo, Memo’n.”

“‘Amaniin! Memo. Almisam sesiyini, Nasilsan, eyimisen?”

“Sukkar elhamdullah, eyiyem. Bak hele; heppinizi ¢ok
dzlemisem. Derem ki, Baboyla konis, sizi istanbul’a alam. Burada
is de, as da vardir. Diyne, yarin yine arayacam. Anladin?”

“Haa anlamisam, Memo’'m, ¢ocuklar sana el ediy.”

Sonra cizirtil telefon konusmasi kesildi. Ertesi yani pazar
gunu, Memo tekrar aradi. Gorustiler ve tim aile ne var, ne yok
satip istanbul’a gdgcmeye karar verdiler.

ki ay kadar sonra, Memo Esenlerin kenar semtinde, eski bir
apartmanin bodrum katinda, arka bahgeye bakan, ucuzundan bir
ev kiraladi. Arkadaglarindan ayrilip, tasi taragi toplayip bu eve
yerlesti.

Bu arada bir aksamiustu fabrikaya vardiginda, midur
odasina ¢agirdi.

“Bak Mehmet efendi, Bing6l'den sana acil bir telefon var”
deyip ahizeyi Memo’ya verdi. Memo’da hiyirdir, Allah, Allah neymis
acap deyip ahizeyi aldi, konugsmaya bagladi, sonra beti benzi atti.
Muadurinden oturmak icin izin istedi ve

“‘Allah rahmet eyliya, anacigim nur iginda yatsin. Evet, siz
sag olin, oni gdbmun artik, ben gelemiyacagim, biliysen” dedi ve
ahizeyi midurine uzatti. Gozlerinden yaslar geliyordu. Mudur(
Mehmet'e,

“Duydum, basin sag olsun kardegim. Eee analarimizi,
babalarimizi birer, birer yitiriyoruz, ne demeli, takdiri ilahi. Dinya
iste. Allah rahmet eylesin, topragi bol olsun” dedi.

iki hafta kadar sonra Geng’ten kamyonla génderilen
esyalari, bir arkadasinin yardimiyla kiraladigi eve attilar. Ertesi gin
de otobusle gelen ailesini terminalde karsilayip, yeni evlerine
goturdu. Memo oldukga rahatlamis, karisina, kizlarina ve ihtiyar
babasina kavugmus, isine daha bir baglh olmustu...



Fabrikanin gece bekgiliginde 6 ayini doldurmustu bile. Basta
Personel Miduriu Cavit Ersozli olmak Uzere, amiri Mahmut beyi
ve fabrikada tanistigi, merabalastigi diger is¢i arkadagslari kendisini
cok seviyorlardi. Gorevini hakkiyla yapan, guvenilir bir gece bekgisi
olmustu fabrikasinda.

Yalniz bir sikintisi vardi. Her aksamustu fabrikaya, gece
ndbetine geldiginde; orada sirayla dizili duran servis araglarina
binip evlerine giden ve sabahlari da tekrar ayni araglarla fabrikaya
gelen iscilere imreniyordu. Onlar, kendisi gibi otobus Ucreti
odemiyorlar ve bu para ceplerinde kaliyordu. Bu da ayda yaklasik
150 milyon TL. tutuyordu ki, Memo igin bu para oldukga degerliydi.
Bunun i¢in bir ara mudurune, bu sebepten gunduz ndbetine
gecirmesi igin ricada bulundu. Mudur de,

“simdi olmaz ama ilerde duruma gore bakariz” diye
basindan savdi.

Nobette oldugu bir gece yarisi, bir elinde fener, diger elinde
de sopasi, fabrikanin etrafini dolasip, kontrollerini yaparken, bir ara
karanli§in icinden, fabrika yonunden bazi gurultiler duydu ve o
tarafa dogru hizli, hizh yurayerek,

“Kim var orda, loo!” diye bagirdi. Bu sesin Gzerine orada
bulunan iki kisi telaglanarak, daha fazla gurultu ¢ikarinca, Memo,
dudugunu calarak, adamlarin Uzerine dogru kogsmaya bagladi ve
bir yandan da,

“Durun, kirkizlar. Yakalamisam sizi, kimildamayin” diye
bagirinca, adamlardan biri ona,

“Yaklasma, silah var, ates ederim. Gelme Uzerime...” diye
bagirdi. Adama aldirmayan Memo, elindeki sopayla, her ikisinin
Uzerine saldirdi. Sopayi birinin kafasina tam vurdugu sirada, silah
sesi gecenin karanhgini yardi. Memo, mermiyi yediginde,

“‘Aaah yandim anoo...” diye ortaligi yirtti. Hem bagiriyor hem
de bilingsizce onlara sopasiyla saldirmaya devam ediyordu.
Fabrikanin 6bur ucundan, bagrismalari ve silah sesini duyan
Mahmut efendi, dudugunu ottire, ottlre seslerin geldigi yone
dogru, bir taraftan kosuyor, bir taraftan da,

“Memo, Memo nerdesin kurban” diye bagiriyordu. Hirsizlar,
bekginin vuruldugunu anlayinca, korkudan ¢aldiklarini oraya atip,
disarida bekleyen pikaba dogru kogsmaya bagladilar. Onlari goren
ve hirsiz olduklarini anlayan komsu fabrikanin bekgisi, hemen
pikabin plaka numarasini alip, gittigi yonu de, telefonla polise
bildirdi.

Memo, vurulup kan kaybetmenin de etkisiyle oraya yigilip
bayiimisti. Mahmut efendi, Memo icin 6nce Avcilar Anadolu
Hastanesini aradi ve acele ambulans istedi. Sonra da Personel
Mudura Cavit beyi hemen arayarak, olay hakkinda bilgi verdi.

Polis de seferber olup bir saat i¢inde iki hirsizi, yolda gevirip
yaka pacga yakalamisti.

Ambulansla acile getirilen Memo doktor tarafindan kontrol
edildi ve hemen serum baglandi. Doktor baldirdaki kursun yarasini
gorunce, 6nce polise haber verdi, ardindan da telefon edip
hastanedeki ndbetc¢i operator doktoru ¢agirdi. Hasta sabah 7 de
ameliyata alindi. Basarili bir ameliyattan sonra da 3ncu kattaki
ortopedi klinigine gonderilip gozetim altinda tutulmaya baglandi.



Olay, medya tarafindan ¢ok gabuk duyulmus, saat 9’a
dogru, birgok 6nemli haber ajansi muhabiri hastanenin 6ntne
gelmislerdi bile. Bu sirada karakoldan gelen Emniyet Amiri ve iki
polis, doktorun misaadesini alip, hastanin yanina girmis, ona
olayla ilgili bazi sorular sorarak rapor tutuyorlardi. Emniyetgiler
hastanin yanindayken, haberi duyarak kogup gelen AKYOL
Holding’in gen¢ sahibi ve Yon. Krl. Bsk.1 Cengiz Akyol, o
sirada okulu cumartesi nedeniyle tatil oldugu i¢in babasina takilip
gelen ilkokul birinci sinif 6grencisi Zafer Akyol, ZAFER
KiMYA’nin Midiirii Kimya Yiik. Miih. Selguk Aslan ve Personel
Miidura Cavit Ersozli hastanin bulundugu odanin diginda,
kapinin agilmasini bekliyorlardi. Kahraman gece bekgisinin
fotografini gekip roportaj yapmak isteyen muhabirler de oradaydi.
Cengiz bey hastaneyi tanimisti. Dénlp ¢ocugu Zafer’e,

“Zafer, yavrum biliyor musun, sen 1977 yilinda bu
hastanede diunyaya geldin. Gérdiin mu bak, kaderde buraya tekrar
gelmek de varmis” dedi.

Zafer'de dogdugu hastaneye daha bir alici gézle, hayran,
hayran bakti. Sonra basiyla babasini ‘6ylemi babacigim?’ diye
onayladi.

Derken kapi agildi, Beylikduzi Sanayi Karakol Amiri ve
beraberindeki iki polis memuru, yarali gece bekgisinin sorgusunu
tamamlayarak digari ¢iktilar. Amir, daha dnce tanistigi fabrika
mudurd Selguk beyi gériince merhabalasti ve gegmis olsun
muduram dedi. Sonra da Selguk bey, geng patronu Cengiz beyi
komiser ile tanistirdl. Kisa bir sohbetten sonra, polisler misaade
isteyip ayrildilar.

Basta Cengiz bey ve elinden tuttugu kigik Zafer olmak
Uzere, hepsi ameliyattan ¢ikmis, biraz yorgun ve halsiz goérunen
bekgcilerinin yanina gittiler.

Memo, i¢clerinden iyi tanidigi Personel Muduru Cavit
Ers6zli’ye bakiyordu. Cavit bey,

“Gegmis olsun Mehmet efendi. Bak seni, fabrikamizin bagli
oldugu AKYOL HOLDING'in sahibi, patronumuz Cengiz bey ve
oglu Zafer ziyarete geldiler’ deyince, Memo birden heyecanlandi.
Yatakta dogrulmak istedi ama Cengiz bey hemen onu omzundan
tutup bastirarak,

“Kalkma, kalkma kardesim. Nasil oldun? Ameliyatin nasil
gecti? Simdi nasilsin?” diye sorular sordu. Mehmet'te,

“‘Hamdolsun iyiyem. Zahmet edip, iginizi birakkip, gelmigsen
begim, ne gerekti ki?” deyince, Cengiz beyde,

“Zahmet ne demek Mehmet bey, sen hayatini bizim igin
riske atip, kahramanlk yapmigsin. Gelicez tabi.”

Mehmet, basini mudurd Cavit'e dondurip,

“‘muadaram, riks ne ki?’ diye hafif sesle sorunca, oradakiler
tebessim ettiler ama Cengiz bey Memo'ya,

“Hayatini neden tehlikeye attin demek istedim. Ellerinde
madem silahlari vardi, alacaklarini alip kagsaydilar” dedi. Bunun
uzerine Memo,

“Hec¢ olir mi begim. Ben asil onlari yakalayamamisam, ona
uzilirem. Gorevimi eyyi yapamamisam” deyince, oradakilerin hepsi
onun bu sdézlerinden duygulandilar. Bu arada Zafer babasina,



“‘Baba mUsaade edersen, kahraman bekg¢i Mehmet amcanin
elini 6pmek istiyorum” dedi. Babasi da,

“Tabii yavrum, op. Boyle insanin eli 6pulmez mi?”

Zafer de yatagin kenarina gidip, Mehmet amcasinin elini
alip 6ptu ve alnina degdirdi. Mehmet amcasi da onu yanaklarindan
optu ve

“Sag olasaan, gozeel yavrum” derken, ¢ok istedigi erkek
oglu olmadigi igin, derin bir i¢ gekti.

Muhabirler oradakilere,

“‘l0tfen, sdyle kahraman bekginin yaninda sizin de birkag
pozunuzu alalim diye flaglarini patlatip, biraz sonra hastayla
roportaj yapmak Uzere disari ¢ikip beklemeye koyuldular. Cengiz
bey fabrika mudurine donup,

“Selguk bey, lutfen bu yigit bekcimizi ilk etapta 3 maas
ikramiye ile ddullendirelim. lyilestikten sonra da baska bir istegi
olursa, onu da degerlendirirsiniz. Olur mu?”

“Emriniz olur efendim. Derhal geregini yaparim.”

“Haydi, bize misaade Mehmet bey. Tekrar blylk gecmis
olsun. lyice bir istirahat et bakalim. lyilesince sonra da igine
baslarsin” dedi ve hep birlikte hastayla vedalasarak odadan
ayrildilar. Cengiz ve Selguk beyler hastaneyi terk ederken, Cavit
bey de, hastanin masraflarini fabrikaya fatura etmesi icin,
muhasebeye talimat vererek, is yerine dondu.

Sonra gazeteciler Mehmet'in yanina girip, olayin olus seklini
ondan anlatmasini istediler.

Noébetinden sabah 9-10 sularinda donmeyen Memo’yu ailesi
o0gleye kadar, belki isi cikmistir diye bekledi. Gelmeyince de hanimi
merak edip, yakinlardaki postaneye gitti. Fabrikay1 aradi. Glindiz
kapi bekgisi, olanlari Sehriban’a anlatip, Mehmet'in yattigi
hastanenin adresini verdi.

Ogleden sonra, Memo’nun babasi, karisi ve iki kizi hep
birlikte Belediye otobusune binip Avcilar Anadolu Hastanesine
kosmuslardi. Memo aniden kargisinda tum ailesini goriince hem
sasirmis hem de ne yalan soyleyelim biraz da gururlanmigti.
Kendini sanki gazi gibi hissediyordu yatakta.

“Vay, vay, vay, aboov, kimler gelmis aman aman benim
sekker kizlarim gelmis” diyerek onlarin kogup babalarini
kucaklamalarini tesvik etmisti. Sehriban, kayinbabasinin yaninda
agir durdu. Mahmut aga ise,

“Oguuul, gurban ogul. Hiyirdir, nedir bu basina gelan, de
hele?”

“Meraklanmayasan babo, bir sey yoktir, siyirmis gegmistir.
Eyiyim, eyiyim elhamdullah.”

“Gorirem, eyisin masallah” dedi ve kenara cekildi. Sonra
Sehriban kocasinin yanina sokulup, kayin babasindan sakli,
Memo’nun elini tuttu ve

“Bey! Duyunca vallah ¢ok gorktum bilesen ama goérirem
eyyisin. Sukkurler olsin mevlama.”

“Ehh igte, eyyi diyak, eyyi olak. Her hal tokdur bir iki gline
cikartir direm, haa” deyip, kizlariyla da biraz sakalastiktan sonra,
onlari evlerine gonderdi.



Ertesi sabah ¢ikan birgok buyuk gazetenin, 6n sayfasinin alt
tarafindaki béluminde ‘Kahraman Bekgi’ baslikh yazilar gikmig,
Memo, fabrikasinda, Holding i¢cinde ve esi dostu arasinda, bir
glinde popiiler bir kisi haline gelmisti. O giine kadar, istanbul’da
varligindan bile haberleri olmadigi bazi dost ve akrabalari,
gazetelerde ¢ikan haberler Uzerine fabrika santralini arayip,
Mehmet'e ve ailesine gegmis olsun dileklerini iletmislerdi. Bingdl'in
Geng ilgesinden de fabrikayi arayanlar olmustu. Bir de haberi
duyan Husnu aga, Dudullu’dan bir yegenini, gegmis olsun mesajini
iletmek Uzere Esenler'e, Mahmut agaya gondermisti.

Yaklagik bir hafta sonra, doktoru Memo’yu taburcu etti. O
da, yaninda bulundurdugu iki adet koltuk degnegine tutunarak,
fabrikadan, mudurinun gonderdigi bir ara¢ ve bir kiginin yardimiyla
evine qitti. Bir ay kadar evde hem istirahat etti hem de ¢ok sevdigi
ailesiyle beraber olmanin tadini ¢ikardi. Para sorunlari da yoktu.
Babasi Geng’ten ¢ok para getirmis, fabrika da, normal maasina
ilaveten 3 maas ikramiye vermisti.

istirahat bitimine dogru degneksiz yiirimeye baslayan
Memo, ailesi ile birlikte, yakinlarda bulunan Maresal Fevzi
Cakmak ilkokuluna gidip, Ayse’yi 2nci sinifa, Fevziye'yi de 1nci
sinifa kaydettiler. Bundan sonra kizlari okula goturtp, okuldan
alma gorevi ise dedelerine aitti. O gidemezse tabii ki anneleri bu igi
yapacakitl.

Aksam yemekteyken, Mahmut aga bir ara i¢ ¢ekerek,

“Bak ogul, gériysen, yaralandin. Olurdiin de, takdiri ilahidir. Ama
bu dlinyada soyin icin bir oglan ister, hatta yetmez iki ister. Ben de
erkek torun isterem dogrisi!”

“Haa ya babo, bende isterem. Yakkinda bir torin daha geliy
ama ne diyak, kismet. insallah erkek olir.”

Aksamustl saat 4,30 da mudurinin kapisini tiklatti. Cavit
bey de,

“‘buyurun. Aaa Mehmet bey hos geldin. Nasil oldun, iyi
misin? Ama masallah seni oldukga iyi gordum.”

“Hamdolsun mudiirim. Eyi sayiliram, siikir. ise bashyam.”

“Fabrika midurimuz Selguk bey, seni goérmek istiyordu. Dur
telefon edip haber vereyim.”

Birlikte, ilk defa odasini gorecegi fabrika muduru Selguk
beye gittiler. Selguk bey onlari kapida karsiladi. Once Cavit beyin
elini, sonra da Memo’nun elini sikip, iceri buyur etti.

“Latfen oturun beyler.”

“Yok ben bdyle iyiyem, oturmayam mudurim”

“Aaa olur mu dyle sey, otur, otur Mehmet kardesim” diye
zorla oturttu. Sonra da 3 ¢ay soyledi.

“Umarim iyilesmissindir. Nasil oldun, iyimisin?”

“lyiyem, stikir, sagliginiza duvaciyam mudurim.”

“Hani sen hastanedeyken, ziyarete gelen Holding
patronumuz Cengiz bey var ya; bir ihtiyacin, bir arzun olup,
olmadigini sormami istedi. Mehmet bey bizden bir istegin var mi?”

“Sagol mudur bey, bir istegim yoktir.” Séze Personel Muaduru
Cavit bey girerek,

“Sayin muduarim, Mehmet bey daha dnce bana, gundiz
nobetine gecmek istediginden bahsetmisti. Bilginiz olsun.”



“Mehmet kardesim, gunduze gegmek istersen, hemen
gegiririz.”

“Haa olir, istirem.”

Anlasildi;

“Cavit bey, o zaman Mehmet beyi Fabrika Ana Girig Kapi
Amiri Esat beyin yanina verin, 6 ay kadar onun yaninda egitim
gorsun, sonra duruma gore belki onu kapilya amir yapariz. Ayrica
onumuzdeki aydan gecerli olmak uzere Mehmet beyin maasina bir
miktar da zam yapacagiz. Birlikte kararlastiririz. Olur mu?

“Emredersiniz madarim.”

Aradan 3 ay gegti, Mehmet bey guinduz kapi ndbetine iyice
alisti. Gelen gideni ezberledi. Onlar hakkinda telefonla fabrika
igindeki kigilere haber vermeyi, geleni ilgili yere goturup, getirmeyi
iyice 6grendi. Artik, yol Ucreti 6demeden, keyifle, is¢i arkadaglariyla
sakalasarak, fabrikanin servisiyle ise sabah gidiyor, aksam evine
donuyordu. Ayrica maas! da iyilegtiriimisti.

Babasi, Mahmut aga da kiz torunlarini ellerinden tutup her
gun zevkle okullarina goturayor ve 6gleden sonralari, onlari
okuldan alip, sag salim eve getiriyor, bos zamanlarinda da kah
evin yakinindaki camiye gidip namazini kilarak kah evde istirahat
ederek, emeklilik gunlerinin tadini ¢ikartiyordu.

Bu sirada hamile olan $ehriban, nur topu gibi bir erkek
c¢ocuk dogurdu. Yeni dogan bebeklerine $Sehriban’in dedesinin
adini koydular. ‘Ali’. 1984 ve85 ZAFER Kimya’da gelisen olaylar
ve dunyaya gelen erkek evlatlari ile Mehmet Karadagd'in ailesine
sansli iki yil olarak islenmisgti.

Memo iginde geligti ve mudurun dedigi gibi, fabrikanin
kapisina koruma amiri oldu. Yanina ona yardimci olmasi i¢in acemi
bir bekgi verdiler. Artik Memo’nun iginde 6grenciligi bitmis,
ogretmenligi baslamisti. Bazen AKYOL Holding’in patronu, ZAFER
Kimya'ya geldiginde, kapida koruma amiri olan Mehmet ile
ayakustU sohbet ediyor, onun halini vaktini ve isinden memnun
olup olmadigini soruyordu. Kuguk prens Zafer de fabrikaya, babasi
ile gittigi gunler ilk is olarak Mehmet amcasi ile sohbet ediyor,
ondan Geng'teki yasami ile ilgili anilarini anlatmasini istiyordu.
Mehmet amcasi, Zafer'i adeta evladi gibi seviyor, kendisi ile
yaptigl, koca adam misali konusmalarini hayretler iginde dinliyor,
aksam eve donunce de, onu babasina ve hanimina heyecanla
anlatiyordu. ingallah, yavrulari Ali'de biyiyiince, Zafer agabeyi gibi
okuyup, zeki bir cocuk olacakti...

Memo istanbul’da neredeyse 3ncii yilini doldurmak
Uzereydi. Seneler hi¢ farkina varmadan akip gidiyordu. Hanimi
Sehriban, babasinin da istedigi gibi, coktan hamile kalmis, karni
burnundaydi ve bir gun nihayet eve gelen ebe, onlara bekledikleri
mujdeyi verdi.

“Bir erkek yavrunuz daha dunyaya geldi, Allah saglikla
blyutmenizi nasip etsin. Hayirli evlat olsun.” Memo ve Mahmut aga
birbirine sarilip, bu haberi doyasiya kutladilar. Ebeye de bahsisi
ihmal etmediler tabii.

Aradan birkag gun gegince, Memo’nun bir oglu daha oldugu
haberi dnce fabrikadaki maduara tarafindan, ondan da Cengiz bey
ve oglu Zafer tarafindan gabucak duyulmustu.



Bir aksam, evde tum aile yemek yerken digaridan, kapinin
onlnden bir araba sesi ve sokak ¢ocuklarinin bagirislari duyuldu.
Memo, babasina, kim acaba seklinde bakti. Sofradan kalkip,
kapiya yoneldi. Kapiyl aginca,

“aboo, patronum hos gelmissiniz, kuguk prens Zafer, sende
hos gelmissen. Buyrun, buyurun, gelin igeri” diye bagirinca, babasi
ve hanimi da sofradan aceleyle kalkip, beklenmedik, 6nemli
konuklarini karsilamak igin kapiya gittiler.

“‘Mehmet bey, aksamin bu saatinde sizi de rahatsiz ettik
galiba. Baksaniza sizi sofradan kaldirmigiz. Zafer, biliyorsunuz sizi
cok sever. Kerata, Mehmet amcanin yeni dogan bebegini ille gidip
gorelim diye tutturdu. Bende onu kiramadim. Boyle pat diye geldik
iste. Kusura bakmayin”.

Mehmet'in babasi Mahmud aga s6ze karisti,

“Kussur ne demak begim. Demeyin oyle. Hadi buyurun igeri.
Assimiz suyumiz vardir hamdolsun. Bir gorbamizi igersiz elbet.
Degil mi begim?”

“Tesekkdrler, iceriz tabii. Siz galiba Mehmet beyin babasi
Mahmud agasiniz. Degil mi?”

Mehmet araya girip cevapladi,

“‘Haa begim, Mahmut aga babamdir. Bu benim hanim
Sehriban. Aha bunlarda Ayse, Fevziye ve Ali.” Karisinin kucaginda
ki kundakli bebegi de gostererek,

“Cengiz beg, bu da yenni dogan bebek, ellerinizden oper,
adini Ahmet koyduk.”

Klguk Zafer hemen gidip yeni dogan bebegi, annesinden
isteyerek kollarinin arasina alip kenara oturdu ve

“Baba baksana suna, ne kadar da kiguk, degil mi?”

“‘Mehmet amca Ahmet, abisi Ali'ye gore biraz esmer
go6zukuyor. Ailede hi¢ esmer var mi?”

Mehmet babasina bakti. Mahmud aga da donup Zafer'e,
“Galiba olacah ogul. Hatirliram, benim dedem de az
esmerdi. Ama dedem, ben kuglkken eskiya olmis ve daga ¢ikmis.
Rengi benzemisg, huyu benzemez insallah” deyince, bu bilgi

herkesin Uzerinde soguk bir dus etkisi yaratt.

Zafer’de elinde tuttugu bebege,

“Mahmud dedesi; tonton Ahmet'cik, buyutylp, okullarda
okuyup doktor olup hepimize bakacak ingallah” diye herkesi
ferahlatt.

Bu arada Memo’da egilip babasinin kulagina, ‘ne bigim
konigiysan’ der gibi Kurtge bir seyler sdyledi.

Cengiz bey ve oglu Zafer, yer sofrasina davet edildiler.
Bagdas kurarak yer bezini dizlerinin Gzerine ¢ekip, ¢orbalarini
yudumladilar. Cengiz bey bu tir yemek yemegi ¢ocuklugunda
yasamisti ama Zafer ise ilk defa oturuyordu yer sofrasina. Mehmet
amcasinin evi gibi, bodrum denilecek izbe bir yerle, esyalari
kendilerininkinden oldukga farkli, eski puskl bir evle hayatinda ilk
defa tanisiyor, icinde yasadigi dinyanin ¢ok farkli oldugunu ilk
defa burada gorip degerlendiriyordu.

Yemekten sonra, bebegdi sevip hediyesini vererek, miusaade
isteyip, fabrikalarinin gindiz kapi amiri Mehmet beyin evinden
mutlu bir sekilde arabalarina binip ayrildilar.



Yolda kuguk Zafer, araba kullanan babasina,

“‘babacim sana bazi sorular sormak istiyorum.”

“Sor yavrum.”

“Mehmet amca babasi Mahmud ada aralarinda konusurken
bilmedigim dilde bazi kelimeler kullandiklarini duydum. Sende
duydun mu? O ne diliydi baba?”

“Duydum yavrum, onlar bir ara, ana dilleri olan Kurtce
konustular. Bu aile, tlkemizin dogusunda yasayan, bizim ‘dogulu’
dedigimiz bir Kurt ailesi. Onlarin ana dili bizden farkli, yani Kart¢e
dedigimiz bir dil. Ama onlar, Turkiye’'de yasadiklari ve tlkemizin
resmi dili Turkge oldugu igin, Turkgeyi de 6grenmisler. Yani su
anda 2 dil biliyorlar. Bu durum da, onlara arti bir deger
kazandiriyor. Mesela ileride sende, onlar veya benim gibi ikinci bir
dil olarak ingilizce 6drenirsen, bilgi ve kiiltiir agisindan arti bir
degere sahip olursun yavrucum. Anlatabildim mi?”

“Cok iyi anladim babacim. Ben de ileride ingilizce égrenmek
istiyorum.

“Babacigim, bir sorum daha var. Mehmet amcalara
gittigimizde, onlarin, bizim eve hi¢ benzemeyen, bodrum katinda
pek gunes almayan, kiguk ve nem kokan bir evde oturduklarini,
esyalarinin da eski ve yipranmis oldugunu gérdim. Neden onlar
bizden farkli?”

“Yavrum bana harika sorular sordun. ilkini cevapladim. ikinci
sorunun cevabi ise; oglum, bizler hem istanbul gibi her olanagdin
bulundugu blyuk bir sehirde yasiyoruz, hem de senin buyuk
deden, deden ve ben iyi egitim gorduk, ¢cok galistik, bu
durumumuza dyle geldik. Halbuki, Mahmud aga ve Mehmet
amcan, doguda ¢ok fakir topraklarda, is olanadinin olmadigi bir
yerde yasamislar. Bir de ne yazik ki, sebepleri ¢ok fazla olan,
yeterli egitimi alamamislar. insan gelismesinde egitim en basta
gelen faktordur yavrum.”

“Simdi, cok sey 6grendim, tesekklr ederim babacigim.”

“Bir sey degil benim guzel yavrum.”

Agabeyi Ali'nin ardindan 1987 yilinda esmer renkli Ahmet
Karadag, ZAFER Kimyanin kapi bekgisi Kurt Mehmet'in ikinci
erkek evladi olarak, Esenlerde gozlerini dunya ya agmigti. Aile ¢ok
mutluydu ama en mutlu olani ise belki de ikinci erkek torununa
kavusan, dede Mahmut aga idi.
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13. Boliim _
PKK”li Ahmet Karadag (Kara), Istanbul, Esenler

Turkiye de, buyuk sehirler ile kirsal kesim halklarinin yapisi,
genellikle butin dinyada oldugu gibi birbirine hi¢ benzemiyordu.
Ozellikle Anadolu da bulunan kiiglik yerlesim birimleri olan kasaba
ve koylerde, genel goruntu neredeyse 100-200 yildir hep ayniydi.

Bitlis”in Geng ilgesinde yasayan Mehmet (Memo), babasi
Mahmut aga veya onun bilmem kag¢ gobek geriden gelen suilalesi
hemen hemen hep ayni kalmiglardi. Babadan ogula anlayigiyla
yaptiklari giftgilik, onlar Istanbul’a gidene kadar bir arpa boyu ne
kisalmig, nede uzamisti. Clnku egitim ayniydi, yontem ayniydi.
Ustiine Ustlik bir de o yorelerdeki feodal (agalik) diizeni
neredeyse bu yore ailelerini adeta “modern kole” durumuna
getirmigti. Zaten elde avugta yoktu, agalikla birlikte iyice yoktu...

iste bu acimasiz ortam, Karadag ailesini, kademeli bir
sekilde, “tassi topragi altindir loo!” anlayisiyla, Avrupa
Ulkelerinin bazilarinin nifusundan daha ¢ok, orta boy bir tlke
goérinimiindeki dev metropol istanbul’a yonlendirmisti.

istanbul denilen bu dev ise kimseyi reddetmez, herkesi
adeta “bocek yiyen” cicekler gibi acilip, kucaklar sonrada kapanip
icine gireni, yorup, ezip, bir guzel sindirir ve posasini kaldirir disari
atardi. Turkiye de bulunan orta buyuklikte ve kuguk nafuslu
sehirlerinden neredeyse en az birer tane de istanbul’da vardi.

Istanbul”un nimetlerinden yararlanip, keyfini gikaran, varlikli
ailelerin toplam nifusuna orani % 10 u gegmezdi bile. Geri kalanin
kabaca % 20 sini de eh sdyle boyle dersek, kalan % 70 hk kismi
ise, bor¢ harg oldukga zor sartlarda yasamini surduren ailelerden
olusuyordu.

Hatta bu % 70 lik fakir ve aglik sinirinin altinda yasayan
ailelerin % 10 luk bir bolimu ise, Allah sizi inandirsin gergekten ¢ok
sagliksiz derme ¢catma kulUbelerde, ¢ok kotu sartlarda yasayan,
sokaklarda, parklarda yatip kalkan, dilenen, adeta dlumle yagsam
arasinda gidip gelen insanlardan olusmaktaydi. istanbullu bu son
parcayi olusturan “zavalli” diye isimlendirdigi bu kitleye hem acir
hem de onlardan adeta “ctuizamh gibi” de Urkup kagardi...

Sayet bluyuk bir varliginiz varsa, bogazda veya benzeri bir
semtte, 30-40 milyon dolara bir yali, bir malikane almak
istediginizde; sizin yabanci veya yerli, Turk veya Kurt olmanizin,
Musluman veya bagka bir dine mensup olmanizin, renginizin hig mi
hic 6nemi yoktu. Bu sehre, mesela ibrahim Tathses gibi sesi cok
sevilen, fakir bir sanatg¢i olarak gelip, basarilarinizla, ugak bile satin
alabilecek duzeye gelebilirdiniz. Calistikga, basardikgca ve
kazandikga yukselir, basamaklari suratle tirmanir, dillendiriimeyen
fakat hissedilen siniflar yukari dogru atlayabilirdiniz...
Basarisizlikta ise asagi dogru...

Bunlara en basitinden kiguk bir drnek; elinde agilip
saclimasin diye iple ortasindan sarilmis tahta valiziyle 1983 yilinda
Bingol’den istanbul’a gelip, daha énce hi¢ gdérmedigi bir
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akrabasinin yanina siginan Kurt Mehmet Karadag’di.



Beylikdiiziinde bulunan ZAFER KIMYAya, gece bekgi
yardimcisi olarak basladiginda adi “Mehmet efendi”ydi.
Kahramanlik gosterip, yaralanarak yukseldiginde, gorevi degisti.
Fabrikanin glindliz ana giris bas bekgisi oldu. Adi da kendi gibi
yukseldi. Dogal surecte degiserek “Mehmet bey” oldu...

Ben dinya”ya gelmeden 3 yil kadar 6nce, babam Esenlerin
kenar mahallelerinden birisinde, bir apartmanin izbe bir bodrum
dairesini kiralamis sonra da dedem, annem ve 2 ablami Genc¢’ten,
tasi topragi sattirarak bu eve getirtmis. 1987 de bu evde dunyaya
gelmigim. Okul 6ncesi 7 yilim ise, evde ablalarim ve abim ile
birlikte ve sokakta da o zamanlar benim gibi ana dili Kirtge olan
komsu ¢ocuklaryla, toz toprak iginde oyunlar oynayarak gegmis.
Ben bu donemimi hatirlamiyorum desem pek yanlig olmaz.

Aklimda kalanlar ise; evde soba, yer sofrasi, ¢orba, kotu
birkag plastik oyuncak. Disarida ise seytan ugurtmasi, bakkaldan
aldigim karamela sekerleri ve bir de annemin tzerine SANA yagi
surup Uzerine toz seker ektigi bir dilim ekmek. Hepsi bu...

6 yasimi bitirmek Uzereyken ilging bir sey dikkatimi
¢ekiyordu. Evde bazen babam ve dedem aralarinda farkl bir dil
konusuyorlardi. Onlardan konustuklari bazi kelimeleri derme ¢atma
ogrenmistim. En 6nemlisi de, bu anlamadigim dili, sokakta oyun
oynarken, bazi arkadaglarimdan da duyuyordum ama onlara cevap
veremiyor, onun yerine Kurtce, “anlamiyorum, ne diyorsun
Cemal” tirinde cevaplar veriyordum. Daha ilging olani ise, ilerde
onlara Turk dendigini 6grendigim arkadaslarimin, sdylediklerimi hig
mi hi¢ anlamadiklari olmustu.

Okul cagima gelince, 1994 yilinda, babam beni, ablalarimin
bitirip okumay! biraktigi, abim Ali"nin de 3ncu sinifa gectigi,
evimizin bulundugu semtte bulunan Maresal Fevzi Cakmak ilk
Okuluna gétiiriip kaydettirdi. iste o giinden sonra égretmenimizin
kullandigi dilin yagadigimiz ulkenin esas dili yani Turkce oldugunu
kavradim.

Hicbir zaman unutmayacagim bir abi, bir baba gibi sevdigim
Sedat isimli bir 6gretmenim vardi. Sinifta benimle birlikte ¢cok az
Tirkge bilen 4-5 Kirt gocugu daha vardi. Ogretmenimiz, bizim
Turkge’yi daha iyi 6grenebilmemiz icin adeta ¢irpinirdil. Hatta
derslerden geri kalmayalim diye bize hafta sonlari mudurden izin
alarak okulda ilave dersler verirdi.

O zamana kadar Turkgeyi ablalarim ve abim Ali yine bu
okulda 6grenmiglerdi. Evde, bana Turkge 6grenmemde ¢ok
yardimci oldular. Zaten annem, babam ve dedemde takan tukan
da olsa biliyorlar, konusuyorlardi. Dili sokmem pek zor olmadi.
Derslerde, okulun bahgesinde kosup oynarken velhasil hayatimin
daha sonrasinda neredeyse hep Turk¢e konustum dersem yalan
olmaz.

Yalniz, okulda hosuma gitmeyen bir sey vardi. Ozellikle
okulun bahgesinde oynarken veya dersler bitip eve donerken, Ustl
bagi benimkinden daha temiz, ayakkabilari daha kaliteli ve yeni
olan, bazi Turk erkek ve kiz arkadaslarim, benim ve benim gibi
Kirt arkadaglarimin yanina gelmezler veya gelmek istemezlerdi. O
zamanlar bu duruma ¢ok igerlerdim. Bir aksam yemekte babama,



“babo, okulda bazi Turk arkadaslarim yanima gelmiy ya da
gelmek istemiy. Hem Uziliyem hem de glceniyem. Neden ha...!”

“Aaah benim ginali guzum, Ahmedim. Konusman onlara
benzedikge, gorecaksin yavas yavas eyyi arkadas olacaksiniz.
Onemsizdir yavrum. Hele biraz sabredesen. Oliir?

“Tamam, anlamisam, sabredecagim babacigim” dedim ve
onun dedigini yapmaya galistim.

Bes yil su gibi akip gecti, ilk Okul bitti ama okulumuz, yeni
sistem 8 yil egitime gegince, ben orta kismi yine ayni okulda
okumaya devam ettim. Orta kisimda, aklim bazi seylere daha fazla
ermeye baslamisg, kendimi ve fakir denilebilecek ailemi,semtimiz
Esenlerdeki ve istanbul toplumundaki yapisini sorgular hale
gelmigtim. Tanidigim butun Kart arkadaglarimin aileleri benimkisi
gibi yoksullukla bogusuyor, cocuklarinin buyuk bir bolumu ne yazik
ki Ilk Ogretimden yukari gcikamiyordu. Ondan sonra da ya bir
lokantaya garson, ya berbere ¢irak yada araba tamircisinde ayak
isleri yapan yardimci isci oluyordu. iste buna benzer igler...

Tark arkadaslarimin buyuk boélimu ise en azindan lise ve
sanat okuluna gidiyorlardi. Bu durumu, okulu birakmis bazi Kart
abilerimle tartistigimda da onlar,

“Oglum Kara, sen daha kuguksun bu islere senin hentz
aklin ermez. Turkler bizim okuyup, yukselmemizi neden istesinler
ki? Aptal olma. Onlarin gogu Kurt digsmanidir, onlar hep kendi
irkdaglarini korur kollarlar. Biraz daha buyuytnce, bunlarin ne
demek oldugunu daha iyi anlayacaksin” gibi Turkleri kotuleyip, beni
de kendileri gibi onlardan sogutmaya g¢alisiyorlardi. Zaten Turk
arkadaslarimin davranisindan rahatsizdim. Bu tlr konusmalar da
Uzerine tuz biber ekiyor, aramizdaki mesafeyi iyice derinlestirip
beni digmanca dusuncenin i¢ine dogru ¢ekiyordu...

Orta 2 deyken bir gun, benden buyiuk, liseye giden Kirt
Cemal dedikleri bir abim,

“Lan Kara, birkag kisiye daha sdyledim, senin de haberin
olsun, 6numuzdeki Cumartesi guna, Kurtleri temsil eden HADEP
partisinin, Esenler meydaninda APO lehine, bir gdsterisi olacak.
Unutma senide sabah saat 10.00 da orada gorecegim, bekliyorum.
Gelirken, polisler tanimasin diye, evden ylzunl ortmek icin bir bez
falan almayi unutma, tamam mi1? Bak gelmemezlik yapma, sonra
karismam haa!” dedi.

Once Cemal abinin, bu emir ve tehdit niteliginde séyledikleri
karsisinda, Urperdim, Urktum ama sonra hemen kendimi toparlayip,
onun sanki beni adam yerine koydugu ve deger verdigi duygusuna
kapildim. Hemen ardindan,

“‘Ne demak Cemal agabey, emrin basim Ustiine. Gelmem mi
evvel Allah, dedigin gibi saatta alandayam. Belki bir Kurt
arkadasimi da getirebilerem, tamamdir?” dedim. O da benim
sirtimi sivazlayip,

“Iste boyle olacaksan koggum! Hadi gdérem seni” deyip beni
gonderdi. Boylelikle, ailemin,

“oglum, bu tur serseriliklere bulasma, o PeKeKe”lilere uyma”
nasihatlerine ragmen, bir anda kendimi, zorla da olsa onlarin iginde
buldum. Babamdan korkumdan da, uzun sire, bu durumumu
ailemden saklamaya calistim.



ilkokulda okurken, bazi cumartesileri babam beni, bekgilik
yaptigi ZAFER KIMYA fabrikasina géturiirdi. Birkac kere orada,
buayluk patronun oglu Zafer agabey ile karsilagsmistik. Cok bilgili ve
yasina gore olgun gorunagsli bir delikanlhydi. Ondan ¢ok sey
ogrenmistim. Birbirimizi seviyorduk. O benden 10 yas buyuktu.

Babam bana,

“Oglum, sen dogdugunda Zafer agabeyin babasi ile birlikte
bize, seni gormeye gelmislerdi. Babasinin ¢ok eyiligini, gormisem.
Deden de onlari seviy” derdi.

Zafer agabey fabrikaya her gelisinde, babama hep beni
sorar,

“Mehmet agabey, ne yapiyor senin ki¢uk “kara” oglan?
Derslerine galisiyor degil mi?” dermis.

Orta Okul yillarimda, yavas yavas, HADEP yanlisi, tagkinlik
yapan, oray! burayi, bankamatikleri, otobus duraklarini, Molotof
kokteylleri ile yakan, polislere tag atan agabeylerimle birlikte
olmaya basladigimdan beri, artik babamin ¢alistigi fabrikaya
gitmekten hoglanmaz olmustum. Hatta babamin israri Gzerine, onu
kiramayip zorla gittigim bir glin, orada Zafer agabeye tesaduf ettim.

O bana sarilip, yanaklarimdan 6pti ve

“Yaa, Ahmet”im nerelerdesin sen? Ka¢ defa Mehmet
amcaya seni sordum. O da senin buraya pek gelmek istemedigini
soyledi. Hayirdir, bir seye mi kirildin yoksa? Ters bir durum mu
var? Hadi soyle... elimden gelen bir sey varsa, seve seve yardimci
olmaya galigirim. Yoksa kogum kiz, miz iglerimi, igin i¢cinde sevda
mi var” diye kulagima fisildayip, tebessim ederek bana takildi.

Ben de,

“Yok be Zafer agabey! Ne arasin biz de kiz miz igleri. Oyle
bir ise kalkigsak bile, bazi Turk arkadaslar “kiro, miro” diye alay
ediyler. Bu da kalbimi ¢ok kiriy tabii...”

Zafer, Ahmet’in sok edici s6zlerini duyduktan sonra, adeta
irkilip, GzUlmus; cocugun oraya, bir Turk”ln iglettigi fabrikaya
gelmeyis nedenini hemen kafasinda ¢ézmustu.

Turk’lerin yillardir birlikte i¢ ice yasadigi Kurt’lere karsi
demokratik hak ve 6zgurlikler konusunda ihmalkar bir politika
uygulamasi sonucu olaylar tehlikeli bir tirmanisa ge¢cmigsti. Bu
umursamazhgin, aymazhgin sonucu olarak da, PKK”’nin 1984”ten
beri yurattugu ayrihkgi teror faaliyetleri adeta “kanser mikrobu”
gibi suratle Turkiye”nin her yanini sarmaktaydi. Bu ayrisma Kurtleri
Turklerden, Turkleri de Kurtlerden ister istemez sogutuyor,
uzaklastiriyordu. Zafer durumu kavrayinca Ahmet’e,

“Aaa, yapma kara oglan. Sana sirtini dénecek kizin alnini
kariglarim. Ayrica sende, sana kaba saka yapan o arkadaslarini
hem ayipla, hem de onlarla bir sire arkadasghgina ara ver. Bak o
zaman, onlar da yanlis yaptiklarini anlayip, yanina gelip senin
gonlunu alip, 6zur dileyeceklerdir. Bu kural dunyanin her yerinde
her zaman bdyle islemistir” dedi.

Ama ¢ocugun da, Kirt oldugu igin, Turk arkadaslari
tarafindan horlandigindan kalbinin kirnldigini hissetti ve o da
uzulda. Demek ki, bdyle bdyle her iki toplum arasindaki mesafe
glnden gune aciliyordu.

icinden,



“Bu kotu gidisata dur demek igin, galiba siyasilerin
ciddi ve radikal bazi kararlar alma zamani geldi de geg¢iyor”
diye sayikladi...

Ondan sonra, kahraman bekgi Kirt Mehmet”in oglu Kara
lakapli Ahmet, bir daha ne babasinin galistigi fabrikaya gitti, ne de
Zafer abisini gérdu. Duygulari artik iyiden iyiye yon degistiriyordu.

Orta Okulumu, biraz zorlansam da kayipsiz tamamlayarak,
2002 yilinda, Esenler Atigalani Lisesine kaydolmustum. Lise de
okurken kendimde gérdugum en buyuk degisiklik, israrla Tarkgemi
duzeltme gayretim olmustu. Resmi dilimiz olan Turkgeyi artik
oldukga duzgun ve akici konugsuyordum. Bu da kiz arkadaslarimin
sayllarinda ciddi bir artigsa neden olmus, benimle gegmiste alay
eden Turk arkadaslardan da bu sekilde 6cumu aliyordum.

Okulda olsun, disarda olsun Kurt arkadaslarimla sik sik bir
araya geliyor, PeKeKe nin yaptiklarini, Kurtlerin Tarkiye”deki yerini
ve statlisinu tartigiyorduk. Artik moda tabirle, Turkiye”ye “TC”
diyorduk. Sohbetlerimizde, Kurtlere bu ulkede 2nci sinif vatandag
muamelesi yapildigi, birgok konuda hor goruldukleri, ekonomik
yapida bile birka¢ zengin, mafya ve sanatginin diginda, Kurtlerin
cogunlugunun alt katmanlarda yer aldigindan sikayet ediyor, artik
Dogu ve Anadolu”da Ozerk bir Kiirt Devletinin kurulma zamaninin
geldiginden bahsediyorduk. Ama Kurt arkadaslarim, tim bu
dileklere katilmalarina ragmen,

“Ozerk bir Kiirt devleti kurulsa bile, kardesim ben istanbul’u
birakip bir yere gitmem” diyorlardi. Ben de onlar gibi
diistinlyordum ama sdyleyemiyordum bir tirlii. ilgincti dogrusu...

Bir taraftan Lisede kor topal egitimime devam ediyor, diger
taraftan da, Orta Okulda basladigim PeKeKe yanlisi ¢alismalarim
dozu artarak devam ediyordu. Hatta bir giin Esenler HADEP
teskilatina gidip, babamdan gizlice Uye olmustum. Yolum iyice
kendini belli etmisti. Hedefim artik bu camia igersinde yukselmek
ve Istanbul’da, KCK teskilatinda iyi bir yere gelmekti.

Basimizdaki, bolge sorumlulari,

“beyler, ¢ok caligirsaniz, sert ve acimasiz olursaniz,
teskilatimiz sizi hep yuceltir, korur ve bu arada birgok ihtiyacinizi
da karsilar. Bundan asla siphe duymayin. Siz terfi ettikce,
yukseldikge, unutmayin ki PeKeKe bunu kesinlikle karsiliksiz
birakmaz. Siz sadece, bizim size verdigimiz emir ve talimatlari
eksiksiz ve noksansiz uygulayin, gerisi kolay” diyorlar ve bizi
alabildiklerine bozgunculuga, baskaldiriya ve terore, tegvik
ediyorlardi. Benim igin artik ipin ucu kagmisti. Bu saatten sonra,
zaaf olmaz, geri dénus ise hi¢ olmazdi. Gemi artik islimini almis,
“‘Kara” adeta sahlanmisgti...

Fakat bazen evde abimle bag basa yaptigimiz sohbetlerde,
onunla farkli disindigumuze sahit oldum. Ali abim, 2 yil dnce
Bagcilar Endustri Meslek Lisesinin Elektrik bolimune girmisti.
Okulundan ve hocalarindan ¢ok mutluydu.

Bana, oldukga gelistirdigi Turkcesiyle, dedi ki,

“Bak Ahmet, seni birkag yildir izlerem ve ne acgik sdyleyeyim
gidigatini ve tavirlarini, PeKeKe yi 6ven, sadece onlari destekleyen
tek tarafli konusmalarini heg begenmirem. Once sana 2 yildir
okudugum sanat okulundaki, hocalarim ve arkadaslarimdan



bahsetmek istirem. Bu gune kadar, Kurt oldugum icin onlarin hi¢
birinden, ne bir diglama ne de bir asagilama goérdum. Hatta bazi
Turk arkadaslarim bana, bu ayrilikgi terér gurubu PKK”nin yaptigi
acimasiz bombalama eylemleri yuztunden, Kurt veya Turk olsun
bircok giinahsiz ¢ocuk, kadin ve sivilin can verdigini soyledi. Ben
de onlara, PKK”nin bu tir canice eylemlerini kesinlikle lanetliyorum
dedim.” Ben lafa girip,

“Ama abi, dyle diyorsun da, yillardir, dost kardes, arkadas
dedigimiz Turk”ler hep biz Kurt’lerin haklarini gasp etmigler. Sen
kligukken hi¢ sokakta veya belediye otobusunde, istedigin gibi
arkadasinla Kart’ge konusabiliyor muydun? Hi¢ 6zgurce sarkini
soyleyebiliyor muydun? Unutma asla bdyle bir seye misaade
edilmiyordu. Yine soruyorum, biz neden Kurtge egitim de
goremiyoruz? Neden Kirt’lerin gok blyUk bir bolimu bu Glkede
yoksul? Pazarlar, temizlik isleri ve ingaat ameleligi gibi en kotu
islerde neden onlar g¢alisiyor? Hig¢ bunlari kendine sordun mu abi?”

“Tabi sordum Ahmet’im, sormaz olur muyum? Ama bu
eksikliklerimizi ve fakirligimizi yine kendimizde aramaliyiz. Genel
de, Dogu ve Guneydogu Anadolu”da yani dedemin, babamin
memleketinde, Klrt cocuklarini tarla tapan bahanesiyle
okutmayan, okula géndermeyen oncelikle bizim ana ve
babalarimiz olmuglar. Evet, Kurtge konusma ve temel egitim
0zgurligl konusunda dediklerine katilaram. Dogru soylersin. Ama
bizler gibi egitimli Kurtlerin sayisi ¢gogaldik¢a, ingallah o sorun da
¢ozulecektir. Bak meclisteki HADEP basta olmak tGzere, bazi Turk
milletvekilleri de bu konuda ugras veriyler. Unutma, -Yigidi
oldurecek ama hakkini verecaksin!- Anladin?”

Dedem, babam gibi abim de, goéris ve fikirler agisindan
benden farkli disunuyorlardi. Aslinda farklilasan onlar degil belki
de bendim. Sonunda abime,

“Evet, ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum abi. Neyse biraz
da senin dersler nasil gidiyor onlardan bahsedelim” deyip konuyu
degistirdim.

Dedem ve babamla bazi aksamlari bir araya gelir dereden
tepeden konusurduk. Bir giin dedem,

“Bak torun, ottur. Sana deyacagim vardir. Gegen namaz
evveli, camiyin avlusunda oturup, benim gibi yasli arkadaglarimla
kaynatiydik. Haci Hakki diye bir Kurt, bana,

“‘Mahmud aga, gecgenlerde ¢arsida aligveris yaparken, bir
dostum, senin toruni agzi pusili, polisleri taglarken gormus. Dikkat
edesen, Mahmud aga, uyarasan torinini, he¢ sakasi yoktur, alirlar
iceri, haa, benden dost sozidir” dedi.

“‘Bak Memo! Bak torin Ahmet. Her ikiniz de beni dinleyin. Bu
yol, eyyi yol degildir. Polisinen oyin olmaz. Soona torin, sennin igin
okulunu okumak, adam olmakdir. Oyle degil mi Ahmed”im sana
direm haa?”

Memo lafa girdi ve babasina,

“Babo kag deffa bu haylaza demisem ki, seni artih o iglerde
goérmayacagim ama laf dinlemiysin. Bir, ekki kulagini cekmisem
ama...nafile!”

Bunlari duyunca ben hemen lafa girip,



“Benim tonton dedem, sevdigim deger verdigim cefakar
babam. Ben sizlere hi¢ yalan sdyler miyim? Sizleri Gzer miyim?
Daha 6nce birkag kere o toplantilara katilmistim, dogrudur ama
artik oralara hig gitmiyor, kirli iglere hi¢ karigmiyorum. Aklimda tek
sey var o da derslerim. Emin olun dogru soyliyem” deyip, onlarin
gozunun igine baka baka, icim aciyarak da olsa, yalan soylemistim.
Bu yalanlar daha ne kadar surecek, onu bende bilmiyordum. ..

Aradan birkag¢ ay gecti gegcmedi; bir aksamustu, tam yer
sofrasindan, yemekten kalkmistik ki, birden disaridan, aci aci siren
sesleri duyuldu. Tum aile birden meraklandik. Tam ayaga kalktik ki
bizim kap1 sertge ¢alindi.

“Polis, polis. Acin kapiyi!” diye bagrismalar geldi.

Dedem, babama donup,

“hiyirdir evlat, bu pulis de neyin nesi ki? Deyip kapiy! acti.

Polis memuru, dedemi karsisinda gorunce,

“Hayirh aksamlar amca. Biz Ahmet Karadag isimli bir genci
ariyoruz. Bu adreste oturuyormus” dedi. Dedem polisin dediklerini
duyunca, neredeyse dili tutulacakti. Rengi benzi atti ve
sendelemeye basladi. Abim ve ben hemen onu kollarinda tutup
iskemleye oturttuk. Annem de mutfaga kosup bir bardak su ile
dedemin dilalti hapini getirdi,

Babam polise ¢ikisip,

“Sen ne dirsen memur beg. O benim oglimdir. Aha burdadir.
Ama onin karakolla, polisle molisle essi olmaz. O lise de eyyi bir
ogrencidir” deyince, polis memuru da,

“Beyim biz, oglunun ne yaptigini bilmeyiz. Savci, iste emri
elimde gorin, emir vermig, amirim de bize, onu alin gelin dedi.
Korkmayin, karakolda sorgulanir, bir yaralama oldirme olayi yoksa
blyuUk bir intimalle serbest birakilir herhalde. Onu simdi alip
gotlrecez. Semt karakolunun yerini biliyosunuz di mi? Karakol
Amirimle konusmak isterseniz, sizde arkamizdan gelin.”

Ahmet sen misin, delikanli? Ben de, “evet” diyince; hadi
giyin de gidelim, dedi. Polis hemen elleriyle Ustumu iyice arayip,
arkadasina “temiz” dedikten sonra, hep beraber araca binip
giderken, arkamda annem ve ablalarim aglagiyorlardi...

Hayatim da ilk defa karakol goériyordum. Polis kolumdan
tutup biraz da itekleyerek oradaki odalardan birine sokarak,

“Liseli anarsist. Burada bekle, bak dava arkadaglarin da
buradalar. Onlar da dort gozle seni bekliyorlardi” deyip arkamdan
kapiyi kitleyerek gitti. Baktim icerde, benim gibi saga sola Molotof
atan, polis taglayan, birka¢ kez meydan da gérdugum Kurt
arkadaslarim vardi. Beyler merhaba, dedim. Onlar da sanki duyan
olur gibi, bana algak sesle “merhaba kardas” dediler. Bir daha da
yaklasik bir saat kadar, belki dinleme vardir diye aramizda hig
konusmadik.

Basima gelenleri dusundukge, kendi adima Uzulmuyordum
ama ailemi hak etmedikleri bir duruma dusurdigum igin gergekten
sikintiliydim.

Az sonra bir polis memuru kapiyi agip,

“Ahmet Karadag hanginiz” dedi. Ben de kafami kaldirip
savasta esir dusmus bir komutan edasiyla,

“‘Benim” dedim.



“Kalk hadi, benimle geliyorsun.”

Karakol amirinin odasina girdik ki bir de ne géreyim; amirin
odasinda dedem, babam ve Ali abim oturmuyorlar mi.

Amir,

“gec soyle otur bakalim delikanli” dedi ve bana bir takim
suclayici sorular sormaya basladi. Ben tabii hepsini reddettim.
CunkU onun soyledikleri dogruydu ama benim yuzum o olaylarda
hep ortulu olunca, beni tanimalari mumkun degil, diye
dugunuyordum. Babam lafa girip,

“gérdiin mu, amirim oglum heg bu islere karismadim, diy.
Benim oglim polise karsi gelmez. Hadi bizi birakin da evimize
gidak” deyince. Amir bey de,

“‘Demek Oyle delikanli, seninle ilgili bilgileri bize ulagtiran sivil
polisler yalan sdyluyorlar ha” deyip gekmecesinden gikarttigi
yaklagik 10 adet fotografi elime verdi ve

“hele bak bakalim bu resimlere kendini taniyabilecek misin?
Sonra da fotograflari ailene goster bakalim” dedigin de, resimleri
tek tek inceledim ve susup onlari abime uzattim. Tim ailem,
resimlerimi gérdukten sonra adeta donup kalmiglardi. Agizlarini
bigcak agcmiyordu.

Karakol amiri, babamlara dénup,

“Beyler, arastirip bakacagiz. Umarim oglunuz, bir yaralama
veya oldirme olayina karismamigtir. Bu gece nezarette kalacak,
diger arkadaslariyla birlikte hepsinin ayri ayri ifadelerini alacak ve
yarin sabah, savciya sevk edecegiz. Sdyledigim gibi ciddi bir sugu
yoksa sayet, buyuk ihtimalle savci serbest birakir ama tabii son
karar savcinindir onu bilemeyiz. Arzu ederseniz, siz de takip igin
yarin sabah Esenler Adliyesine gidin.

Beyler, lGtfen ¢ocuklariniza sahip ¢ikin. Bu geng delikanhlari
PKK”nin acimasiz kucagina atmayin. Yoksa onu bir daha onlardan
asla geri alamazsiniz. Bakin, benim de sizin gibi ¢colugum,
cocugum var. Allah yardimciniz olsun. Ne derler, cocugun var mi,
derdin var kardesim” dedi ve bizimkileri eve gonderdi.

Ertesi sabah, savci bey, benimle ilgili, elindeki dosyay!
inceledi, resimlere bakti ve bana,

“‘Bak oglum; artik polisin elinde parmak izin, sabika dosyan
var. inceledim, pek ciddi bir sugun géziikmiiyor ama bu tiir anarsik
olaylara devam edersen, tekrar karsima geldiginde seni tutuklar
dogru mahkemeye sevk ederim. Mahkeme de bilesin seni buylk
bir intimalle, cocuk islah evine, yani hapse génderir. Benden
sOylemesi, hadi simdi yikil karsimdan” dedi ve digaridan polisi
gagirip,

“‘memur bey bunu serbes birakiyorum, salin gitsin” dedi.

Ben de, serbest kalinca, sanki bir kahraman edasiyla,
disarida bekleyen dedem, babam, annem ve abimin yanina varip,

“Gordunldz mu, sugsuz yere beni buraya getirdiler. Savci
bey sugsuz oldugumu anlayinca beni hemen saldi” deyip, kurnazlik
yaparak onlara sarildim. Benim serbes kaldigima ¢ok sevindikleri
igin, yutkundular ama galiba Gztulmeyeyim diye bana da bir sey
demediler. Birlikte evin yolunu tuttuk...

Bu karakol olayl benim yasamimda adeta 180 derecelik bir
sapma meydana getirmisti. O glinden sonra kendime,



“Oglum Kara, sen artik degistin, Kart’lerin 6zgurlugu ve
bagimsizligi yolundaki zorlu yartylasun bagsladi. Bugliinden sonra
artik sen Kandil dagina giden kutsal yoldasin...

Yillar adeta su gibi akiyordu. 2004 yilina geldigimizde lise
sona gecmistim. 1 ve 2nci siniflarda ikmale kalmig, zayif
derslerime tatillerde galisarak, gecip sinifta kalmamistim ama bu
yil artik galisma istek ve tempom iyice dismus, derslerimi
neredeyse takip edemez olmugtum. Bir kere mudur mavini,
hatirliyorum beni odasina ¢agirip,

“bak delikanli devamsizligin ¢ok fazla, sayet birkag gun
daha gelmezsen, okuldan atilirsin. Daha 6nce sana, veline sdyle
bana gelsin dedim ama sdyledin mi, supheliyim. Bugun ev
adresine, devamsizhigini mektupla bildirdim, haberin olsun” deyip
gonderdi. Okuldan da artik iyice sogumustum. Soyledikleri, bir
kulagimdan giriyor, diger kulagimdan ¢ikiyordu. Digari ¢ikinca,

“Yaa, nerden inceldiyse ordan kopsun” diyerek, elimdeki
tesbihi sallaya sallaya okulu terk ettim.

Karakol olayindan sonra polisler beni belki 5-6 kez daha
yakalayip, savciliga sevk etmis, savcida kisa surelerle tutuklamis
ardandan mahkemeye, hakim huzuruna gikartmisti. Ama hakim
kayda deger bir su¢ bulamadidi icin her seferinde beraat edip
salindim. Benimle ilgili hukuki yolu adeta ezberlemigtim. Nasi
derler tutuklaniyor, beraat ediyor, saliniyordum.

Defalarca katildigim gizli KCK toplantilarinin birisinde bize
konferans veren Servan kod adli Bakirkéy bolge sorumlusu
soyle demisti,

“Degerli dava arkadaglarim sizleri, yaklasik 5 yildir imrali
cehenneminde hapiste bulunan, yagsamini asil Kurt toplumuna
adamis ulu liderimiz APO adina selamliyorum” dedi ve ardindan
salondan ¢ok kuvvetli bir alkis ytkseldi.

“Sag olun. Bu toplantida size PeKeKe adina sehirlerde
yaptigimiz gosterilerin yapisal 6zelliklerinden bahsedecegim.
Hepiniz bugiine gelene kadar, az ¢ok istanbul’da cesitli eylemlere
katildiniz. Unutmayin, bu eylemlerde yuzunuz gorulmedikten
sonra, hemen hemen sizin i¢cin 6nemli bir tehlike yok demektir.

Televizyonlardan izlediyseniz polis, eylem yapan memur,
sanatgl veya 6gretmen gibi guruplara dagilmalari icin hem biber
gazi, hem tazyikli su sikar. Hem de eylemcileri yakaladigi yerde bir
guzel coplar veya tekmeler. O eylemciler bizler gibi; saga sola,
polise tas veya Molotof kokteyli atip, yakip yikmazlar ama ¢ok
dayak yerler. Bizim yaptigimiz eylemleri televizyonlardan batin
dunya izler. Bu yuzden polis amirleri, gorev yapan polislere; bize
kot muamele yapmamalari icin siki siki talimat verirler. Bu durum
da bizlere istanbul veya benzeri biiyiik sehirlerde oldugu gibi biytik
avantajlar sagdlar.

Gecgen yil iktidara gelen AKP hikimeti Dogu da ve Gliney
Dogu da meydana gelen asker, emniyet glgleri ile PeKeKe
militanlari arasindaki catismalarda, her iki tarafca verilen kayiplar
nedeniyle Kartler icin Demokratik Acilim adi altinda bazi
iyilestirmeler yapmisti. Arkadaslar; bu agilimlar lafta kalan ciliz
seyler. Bunlar daha isin basl. Biz ilk etapta Ozerk bir Kurt devleti
kurmak istiyoruz. Bu yuzden, sizlerden istegimiz sehirlerde bu



ustin avantajlarimizla daha gok arag¢ kundaklama, belediye
otobUsu yakma, karakollara saldirma, bankamatikleri, marketleri
atese verme gibi, eylemleri gogaltmanizdir. istanbul halki da bizim
bu eylemlerimizden hem yilmali, hem de korkmalidir. Bunlar
hukimete ciddi mesajlar olacak, bizi hedefimize her gegen gun
daha fazla yaklastiracak eylemlerdir. Bu soylediklerimi asla
unutmayin. Sozlerimi burada bitirirken, sizlere basarili galismalar
dilerim.”

Bu ve bunun gibi toplantilar beni bélgemde, sert ve acimasiz
bir Kirt militani haline getirmisti. Gézim artik Kandil dagindan
bagka bir sey gormuyor, bir an 6nce oraya gidip kahraman PeKeKe
gerillasinin saflarinda yer almak arzu ve istegiyle yanip
tutusuyordum.

Ailem, artik bana ayak bagi olan insanlar gibi gelmeye
baglamigti. O gunler de, rahatsizlanan dedem, ne yazik ki bir hafta
sonra vefat etti. Cenaze merasiminde, abim yanima gelip,

“‘Ahmet, kardasim bilesin, dedemiz, senin karakol olayindan
sonra, (iziillip yataga diistii ve bir daha da toparliyamadi. iste
gordugin gibi buglin onu topraga veriyoruz” dedi. Bende gézim
yasli, abime sarilip,

“‘Dedemiz ¢ok iyi bir Kurt"tl agabey. Onun sanssizligi,
Kurtlerin 6zgur bir devlet olugsunu goremeden dlmesiydi. Neyse
Allah rahmet eyliye...” dedim.

Okulun ikinci devresinde, toplanan 6gretmenler kurulu,
devamsizligim nedeniyle beni sinifta birakti. Bu karari zaten
onlardan bekliyordum. Uz{ildiim de diyemem.

Amacim degismis, PeKeKe”ye katilma, daga gitme arzum
ise okuma istegimi sifira indirmisti. Ailemin, 6zelliklede babamin
okulu terk ettigime ¢ok tzllecegini biliyordum ama onlar da beni,
benim duygu ve dusuncelerimi anlamaliydilar artik. Zaten benim
igin bu saatten sonra geri donus asla dusunulemezdi.

Ailemle iligkilerim ginden gune azalmig, babamla oldukca
seyrek gorusuyor, beraber oldugum zaman da sik sik tartisiyorduk.
Hal bdyle olunca ¢cogu aksamlarimi birlikte eylem yaptigimiz
arkadaslarimin evinde veya Berdan kod adli Esenler KCK
sorumlusunun, benim gibi bekar militanlar igin kiraladigu,
merkezden uzak bir gecekondu”da ama ne yazik ki berbat bir
ortamda gegiriyordum.

Berdan abiye, biran 6nce PeKeKe”ye katilmak ve daga
egitime gitmek istedigimi ilettim. O da benim talebimi, kisiligimle ve
yaptigim eylemlerle ilgili hazirlayacaklari bir raporla birlikte, yukari
ileteceklerini sdyledi. Yalniz, bu raporun hazirlanmasindan 6nce,
benden istedigi; onUmuzdeki 3 ay igerisinde bana verilecek, “bir
kisinin oldurtlme” gorevini bagariyla yerine getirmemdi. Bunu
duyunca 6nce aniden “nasil abi !” diye bir tepki verdim. O ise,

“ne oldu yavrum, korktun mu yoksa. Beceremeyeceksen
sOyle, bizde bu is igin baska birini bulalim” deyince. Bende, amirim
pozisyonunda bulunan Berdan”a, hemen kendimi toparlayip, biraz
da kekeleyerek,

“Abi, ne demek yapamam. Ben Esenlerde son 5 yilimi, hep
buna benzer eylemler iginde gegirdim. Aklimdan her zaman bir



Kart digmanini 6ldirmek ge¢mistir. Seve seve yaparim. Gozumu
bile kirpomam...” O da bana,

“Hah sdyle, daga ¢ikacak adam cesur ve yurekli olmali,
kendine verilen gorevi asla yorum yapmadan yerine getirmelidir.
Sayet, PeKeKe gerillasi olacaksan asla tereddut etmeyecek,
gerekirse 6limle dans edeceksim oglum. Anladin?”

“‘Anladim komutanim !”

“Hadi simdi bdlgene git ve seni gcagirmami bekle.”

Tokalasip, ayrildik. Disari ¢iktigimda, kendi kendime,

“Vay be oglum, adam vuracan haa! Kim acaba?” diye
sayikliyordum.

Bir ay kadar sonra, KCK”li amirim Berdan, beni yanina
cagirip, 6ldurecegim polisi bizzat karakolun énunden birlikte
gecerken gosterdi ve

“Iste bu képek. Bizim militanlara kan kusturuyor, ondan
cektigimizi bir Allah biliyor, bir de biz. Ne bela bi adam sorma
kardesim. Karakolda tutuklu kaldigimiz sturede, ondan ne dayaklar
yedik...

Adami iyi belledin di mi? Gidip yanlis adam vurmayasin!
Hadi géreyim seni yigidim benim. Oniimiizdeki giinlerde Bagcilar
da bir eylem yapacag@iz. Buyuk bir ihtimalle, bu herif de orada
gorev yapacak diye dusunuyoruz. Bende eylem sirasinda yaninda
olacagim. Bu eylemde nasil hareket edecegini, nereden ve nasil
kacacagini, daha 6nce yapacagimiz gizli bir toplantida sana ve o
operasyon da gorev alacak diger arkadaslara anlatacagim” hadi
simdilik iyi gunler.

Birka¢ gln sonra aksamustu bana bildirilen adrese gidip
kapiyi caldim. Berdan abi kapiyi acti ve beni iceri buyur etti. icerde,
daha 6nce bize konferans veren, Bakirkoy KCK sorumlusu
Servan ve ondan bagka tanimadigim benim gibi 4 gen¢ daha
vardi. Hepsiyle tokalastim ve gosterilen yere oturdum.

Servan komutan konusmaya basladi.

“Arkadaslar vaktim ¢ok kisitli, lGtfen beni dikkatli dinleyin.
Anlamadiginiz bir sey varsa sorun tekrar anlatayim. ClnkU ¢ok
onemlidir.

On gun kadar sonra, Turkiye”nin her yerinde ayni zamanda
Avrupa”nin da birgok sehrinde, liderimiz APO ya 6zgurlik temali
eylemler yapilacaktir. Bakirkdy boélgesini kapsayan eylemimiz ise
Bagcilar da olacak. Bu eylemde, bize daha 6nce kan kusturan bir
polisi, “Kara” kod adli Ahmet kardesimiz, benden isaret alir almaz,
o kalabalikta aniden yaklasip polisin Uzerine tabancasini bosaltip
gebertecektir. Sonra hemen bizim bulundugumuz kalabaliga dogru
kosup icimize girerek siz dort kisi ile birlesip, hepiniz ayri sokaklara
dogru kagacaksiniz. Size simdi o giin giyeceginiz, her seyi ayni
olan kiyafetleri verecegim. Sizler bes ayri yone kagarken Kara
elindeki silahi 200-300 m. kadar gittikten sonra yol kenarina atip
kaybolacak.

Polisler muhtemelen bazilarinizi yakalayacaktir. Onlara
sOyleyeceginiz tek sey,

“meydanda silah sesini duyunca vurulmaktan korktum. O
yuzden kagtim” olacaktir. Hig biriniz silah atani ve silahi
gormediniz. Anlasildi mi, arkadaglar.”



Hepimiz “anladik” diye cevap verdik.

Servan konusmasina devam ederek,

“Kara kardesimiz, polisi vurup bizim igimize dogru kosarken,
orada bulunan polisler ilk olarak, vurulan arkadaglarina kogar sonra
da bir bolumu sanki arkadaslarinin intikamini almak istercesine ve
vurani hemen yakalamak igin bize dogru suursuzca saldirirlar.

O sirada Berdan, sen bizim 6numuzde yer alan ¢ocuklari
polise donuk tutacaksin. Polisler ellerindeki joblarla bize saldirinca,
bizim gazetenin muhabiri de sanki polisler ki¢guk Kirt gocuklarina
joblariyla vuruyorlarmig gibi onlari resimleyip, Avrupa”ya hemen
servis edecek.

Goruyorsunuz hem polisten intikamimizi alacak, hem de
onlari bu kotu bir goranti icine sokacagiz. Bu taktik plan bize
Kandil’den ulastiriimistir.

Oglum Kara; operasyondan bir guin 6nce, silahini evde ter
temiz silecek, Uzerinde parmak izi birakmayacaksin. Az sonra
sana vereceg@imiz, ¢cok ince ameliyat eldivenini, silahini
kullanacagin glin takacaksin. Silahi yere attiktan sonra, eldiveni de
bir ¢op bidonuna atarsin. Bundan sonra yakalansan bile, artik
senin oldurdugunu kimse kanitlayamaz. Biz bu yontemleri 10
senedir ¢cok denedik. Hepsinde basarili olamasak da...bazilari
sonug verdi. Anladin mi?

Haa “Kara” dinle; Berdan kardesim bir iki gin sonra sana
uzak bir arazide siki bir tabanca kullanma egitimi verecek. Ondan
sonra artik tabanca senindir. Yalniz, unutma silahla yakalanirsan,
onu tarlada buldun ve oyuncak tabanca sandin.”

“Tamam komutanim. Aynen o sekilde sdylicem. Ben sizi
bugline kadar ne gérdiim, ne de taniyorum efendim”, dedim ve
ayrildik.

Bir hafta kadar sonra, Bagcilarda cogumuz yuzleri ortuld,
arkamizda yasl Kurt anne ve nineleri, 6numuizde kiguk gocuklar,
“APO”ya azadi (6zgurluk)” adi altinda, muthis bir eylem basladi.
Karsimizda polis panzerleri, araglari, ambulanslar, sol ellerinde
plastik kalkanlari, sag ellerinde coplari, bellerinde goz yasartici
biber gazlariyla toplum polisleri ve yan taraflarda diger polisler
hazir bekliyorlardi. Ortalik ana baba gunuydu. Herkes
bagrisiyordu. Bu sirada polislere yaklasildi. Once polis amiri,
dagilin anonsu yapti. Biz dagiimadik ve igimizdeki liderlerden birisi,
cocuklar “hadi” deyince, kuguk bebeler ceplerinde getirdigi kiguk
taslar polislere rasgele atmaya basladilar. O sirada Berdan ve
ben, dldurecedimiz polisi sag tarafimizda gordik. Polis panzerleri,
biz dagiimayip, kalkanl polislere tag attigimizi gorunce, Uzerimize
araliklarla tazyikli su stkmaya ve biber gazi mermileri atmaya
basladilar. Ortalik iyice karigti.

Tam bu sirada Berdan abi bana,

“ hadi Kara kog”, deyince. Ben polise dogru kosup, eldivenli
elimle cebimdeki tabancayi ¢ikartip yaklasik 5-6 metreden onun
Uzerine tum mermilerimi bogalttim ve hemen oradan geri donup,
bizimkilerin igine suratle daldim. Orada beni bekleyen, benim gibi
ayni kiyafeti giymis diger dort arkadasimla birlikte 5 ayri sokaga
dogru hizla kogmaya bagladik. Kogarken heyecandan zangir
zangir titriyordum. YuzUm bembeyaz olmus bir sekilde, az ilerde



tabancayi derhal bir kenara firlattim. Eldiveni de ¢ikartip once
cebime koydum, sonrada sokagdin sonunda gérdugum bir ¢cop
bidonunun igine atip ana yola dogru kogsmaya devam ettim. O
sirada 100 metre kadar gerimde bagrisarak kosan birgok polisin
sesini duyuyordum. Yola vardigimda, yakinimdan gegen bir
miniblse el kaldirdim ve hemen igine atlayip, derin bir nefes aldim.

Ertesi gun Berdan abi, bir kigiyi kaldigim eve gonderip beni
yanina ¢agirtti. Yanina vardigimda, benimle birlikte gelen gocugu
digari gikartti ve bana,

“Kara”’m benim. DUn gergekten ¢ok blyuk bir is basardin.
Bugun o serefsizin cenazesini kaldiriyorlar. Aferin, gozinu
kirpmadan geberttin onu” deyip, bir kahraman gibi bana sarilip,
alnimdan 6pta.

Otur sdyle sana anlatacaklarim var.

“DUn sen polisi oldurtp, aramiza dalarak, diger 4
arkadasinla birlikte farkli sokaklara kosup dagildiktan sonra
herhalde meydanda neler oldugunu merak ediyorsundur. Hele
mutfaktan birer bardak ¢ay doldurup getireyim de caylarimizi
icerken anlatirrm. Ha 6nce unutmadan soyliyim, cep telefonunu
simdi derhal kapat, ayaginla onu kap! girisindeki tagta parcala, bir
daha kullanilamayacak duruma geldikten sonra, k&gida sarip
cebine koy ve disari ¢ikinca, kimse gormeden, uzakta bir ¢op
kutusuna atarsin.”

Ben de acaba ne oldu diye merak edip, cebimden telefonu
cikartip, dnce kapattim sonra da tasin Uzerine koyup, sag
ayagimin topugu ile Gzerine olanca hizimla vurdum. Caat diye bir
ses c¢ikti, bir baktim ki, telefon tuzla buz olmus. Alip, bir gazeteye
sarip cebime koydum. Caylari getiren Berdan abiye, caydan bir
yudum aldiktan sonra,

“Abi valla beni merakta biraktin. Neden telefonumu
kirdirdin?”

“Patlama oglum, anlatiyorum ya. Az sonra nedenini anlarsin.
Evet, siz kagtiktan sonra polisler Gzerimize ¢ildirmis gibi saldird1.
Cocuklari kenara iterek, seni yakalayabilmek icin, acilip onlara yol
verelim diye hepimize vurmaya bagladilar. Biz de, siz biraz daha
zaman kazanin diye polise inadina direndik. Sonugta basarili da
olduk sayilir. Cunkl seni yakalayamadilar.”

“ Abi, peki o zaman neden benim telefonumu kirdirdin?”

“Dur be oglum, dur be. Sen ananin karninda 9 ay nasil
durdun. Anlatiyorum ya...”

“Tamam, 6zur dilerim abi, seni dinliyorum.”

“Dun aksam ben eve donlnce, evde yemege tam
oturmugken birden tak, tak, tak diye hizla kapi ¢alindi. O sirada,
oglum geldiler iste hayirlisi bakalim deyip kapiyi agtim. Ne goriim,
izbandut gibi eli silahli 3 polis”

“Hazirlan bakalim Berdan efendi. Hemen bizimle karakola
geliyorsun. Amirim acele seni gérmek istiyor” deyince, icimden,
oglum bu sefer galiba basin iyice belada diye distinmeye
basladim. Hemen giyinip evdekilere de,

“Yok bi sey. Merak etmeyin hemen donerim” diyerek
polislerle birlikte evden ayrildim. Zaten onlar benim defalarca polis
tarafindan alinmama aligkindilar.”



Servet Amirimle, karakola gide gele artik neredeyse akraba
gibi olmustuk. Bir yedigimiz ictigimiz ayri gidiyordu. Ben odasina
girince,

‘000 Berdan efendi, hayirli aksamlar, hos gelmissin. Oturma
kardesim, bu aksam seni, bodrum da agarlicaz, deyip,”

Polislere,

“indirin agag! bu hergeleyi, geliyorum” diyerek beni bodruma
gonderdi. O zaman,

“oglum bu is sakata benziyor, hayirlisi bakalim bu aksam
basimiza neler gelecek” diye kara kara disunmeye basladim. Beni
bodrum da bulunan bir odaya sokup, bir sandalyenin tzerine
oturttular. Amirim geldi, o da bir sandalye cekip karsima oturdu. iki
yanimda da Azrail gibi polisler...

“Bak Berdan kardag! Sen bizden daha iyi biliyorsundur ya,
ben yine de anlatayim istedim. Ne derler, adettendir...

Dun Bagcilarda, senin de yer aldigin, sizinkilerin duzenledigi
kanunsuz bir toplu gosteri yapildi. Emniyet guglerinin bu gosteriyi
dagitmaya calistigi bir sirada senin yakinindan firlayip bir polis
arkadasimizi sehit eden katil, araniza girip arkadan kacti. Once
soruyorum, bu Kisiyi ¢ok iyi tanidigini biliyorum ve benim de onu
cok iyi tanidigimi sen biliyorsun. Sadece adini birbirimize
sOylemiyoruz. Berdan kimdi 0?”

“Amirim, yemin billah tanimiyorum. Istersen getir kuran’a el
basayim”.

“Olum biliyorum sen bu islere serbetlisin. Bak son defa
soyliyorum. Yanindaki o cani kimdi?”

“Gergekten tanimiyorum amirim. Etrafimda yuzlerce
tanimadigim insan vardi. Evet, dedigin gibi birisi degerli polisimizi
ne yazik ki vurup aramiza dalarak arkadan kacti. Hatta o anda
Uzerine atlayip o iti yakalamak istedim ama kag¢ti namussuz. Hem
o serefsizi tanisam gelir size ilk 6nce ben ihbar ederim. Bunu sizde
cok iyi biliyorsunuz.”

“Biliyorum. Bilmez miyim hig. ik ihbar eden kesin sen
olurdun” diye yuzume okkali bir tokat atti ama izi kalmasin diye
eline eldiven giymigsti. Bir saat kadar daha ugrasti benle. Her
defasinda yumruk, bir sag yanagimda, bir sol yanagimda
pathyordu. Yuzim gisiyor, kizariyor ama bir iz kalmiyordu. Beni
konugturamayinca, adeta delirdi. Ayak parmaklarima, canimi
yakan, dusuk voltajli elektrik verdiler. Ciyak ciyak bir saat kadar
bagirdim. Sonra agzimdan laf alamayacaklarini anlayinca,

“Berdan”m bu geceki sohbetimiz ne yazik ki burada sona
erdi. Duruma gore belki yarin devam edip polis katili arkadasini
tekrar seninle birlikte arayacagiz. Yardimini benden
esirgemeyecegini umuyorum. Haa, buralardan uzaklasma olur mu
kogcum?” Ben de bitkin bir vaziyette,

“Bas Ustune, uzaklasmam amirim” diyerek, oradan bir
miniblUse atlayip eve gittim. Yuzime islak bez koyup, tursu gibi
yatip kalmigim...

Neyse bugun daha iyi sayilirnm, sukurler olsun. Bunlarin
daha fazlasini da beklemeliyiz. Boru mu bu, adamin polis arkadasi
oldurtlmads. Dunyanin neresinde olursa olsun sayet bir polis
oldurulurse, teskilatin gozu bir sey gormez. Katili bulmak igin



supheli gordukleri herkese, din aksam bana oldugu gibi bazen
hafifinden, bazen de ¢ok ciddi iskence uygularlar.

Evet Kara kardesim. Simdi telefonunu neden kirdirdim,
anlamigsindir.

“Abi, buylk ge¢cmis olsun. Benim yuzimden sana bu
namussuzlar iskence etmigler. Bir firsatini ele gegirirsem...”

“‘Heey, heeey. Dur bakalim dyle heyecanlanma. Ne
oluyosun? Oglum bdyle aptal aptal konusup benim canimi daha
fazla sikma. Bu soylediklerimi burada unutuyorsun. Polis senin bu
soylediklerini bir duyarsa, bir dahaki sefere beni koltuk
deynekleriyle gorursun. Kapa ¢eneni ve akilli ol, anladin mi?”

“Tamam abi, anladim.”

“Sayet bir acik verirsek polisin seni bulmasi an meselesidir.
Bulurlarsa da artik sen bu dinyayi unut kardesim...”

“Dogru soyluyorsun Berdan abi.”

“Soyle yapacagiz; bundan sonra, tedbir olarak, sen asla cep
telefonu kullanmayacak ayrica varsa butun kredi kartlarini da kirip
yok edeceksin. Kaldigin eve bir daha dénmeyeceksin. Sana o
civarlarda simdilik kiicUk bir oda tutacak, sana bir miktarda harglik
verecedim. Sikilirsan o semtte ¢ikar biraz dolasir sonra eve doner,
gazete, kitap falan okuyarak vakit gegirirsin. Ortalik sakinlesince de
seni zaten daga gonderecegiz. Evinden simdi birine egyalarini
aldirip buraya getirtecem. Dun giydiklerini de hemen yaktirip toz
etmem lazim. Kalan esyalarini gelir buradan acele alirsin.

Hadi simdi git disarida biraz dolas. Aksam 5”te burda ol.
Ben de bu arada senin ev isinle ugrasayim. Polisten uzak dur! hadi
gule gule.”

Disari ¢iktigimda, saga sola adeta hortlak gormus gibi
korkarak bakiyordum. Etrafta polis gérmeyince rahatlayip, oradan
suratle yurlUyerek uzaklastim. Semtte bulunan kiguk bir bakkaldan
zeytin, peynir, ekmek gibi bir seyler alip, tanimadigim bir kahvede
cayla birlikte karnimi doyuruyordum. Televizyonundan haberleri
dinlemeye bagladim.

Haberlerde; Turkiye”nin birgok sehrinde meydana gelen,
dunkd APOQ ile ilgili kanunsuz gosterilerden, Bagcilarda sehit edilen
polisten, zanlilarin 5 kisi oldugundan, 3unun yakalanip
sorgulandigindan, diger ikisinin de yakalanmasinin an meselesi
oldugundan bahsediyordu. Cinayette kullanilan silah ile ¢ép
bidonuna atilan eldivenin bulundugunu, parmak izi tespiti igin
istanbul Kriminal Polis Laboratuarina génderildigini séyliiyordu.

Bu haberi duyunca, aniden mideme bir sanci girdi. Hemen
kalan yiyecegimi kagida sarip kendimi kahveden disari ¢ciktim. Bir
agacin kenarina gidip bégurmeye basladim. Az sonra da oraya
kustum. Agzimi kagit mendille sildim. Tamam, oglum simdi sonun
kesin geldi diye panik ve korku iginde, sanki taninmami onler diye
ceketimin yakalarini havaya kaldirdim. Ardindan kafami éne egik,
gozlerimi kisip saga sola bakarak, sarhos gibi yurimeye basladim.
Kuduz hastaligina yakalanmis bir kiginin sudan korkmasi gibi, ben
de polis gérmekten korkar hale gelmistim. Birden aklima evimiz
geldi. Acaba beni ariyorlar miydi? Sayet evde beni bulamazlarsa,
higcbir giinahi olmayan aileme eziyet ederler miydi? Bunlar aklima



geldik¢ce, kendi kendime aglamaya bagladim. Hatta yanimdan
gecen yasl bir teyze, beni gorup,

“Hayrola, guzel yavrum, niye agliyorsun. Bir derdin mi var,
evladim? A¢ misin, yoksa?” diye beni teselli etmek istedi. Ben de,

“Sag ol anacim, onemli bir seyim yok, a¢ da dedilim. Birden
gurbette olan ailem aklima geldi de...”deyip, teyzenin yanindan
uzaklastim ve sarhog gibi yirumeye devam ettim...

Aksam 5”de Berdan abinin yanina gittim. Onu goérlnce
tekrar korkudan aglamaya basladim. O da beni bagrina basip,

“Tamam, tamam kes artik aglamayi. Hayrola, ne oldu? Anlat
bakalim” dedi. Ben de o gun televizyondan dinledigim haberleri
ona anlattim. O da,

“Evet, bende ayni haberleri dinledim. Bu demektir ki yavrum
bitlin istanbul polisi artik senin pesinde kosuyor. Yakalamak icin
akla gelmedik taktikler uygularlar. Simdi sen hemen buradan ¢ik ve
ilerde soldaki kahveye git. Orda beni bekle. Hadi durma burasi
artik ikimiz i¢in de tehlikeli olmaya basladi.

Tekrar meraba. Bu kahve simdilik emniyetli sayilir. Hadi
oturalim su masaya.

Baba, bakar misin? Bize demli 2 ¢ay lutfen!”

“Tamam beyim, hemen getiriyorum.”

“ Kara, oglum bak bu durumda igler iyice sarpa sariyor. Cok
dikkatli hareket etmemiz lazim. Once al su 30 milyonu, yukardan
senin icin génderdiler. Sok cebine. iste, yeni kalacagdin evin adresi
aha burada yaziyo. Az sonra bi ¢ocuk gelip esyalarini benim ordan
alicak. Sonra da onunla birlikte kalacagin yeni eve gideceksiniz.
Nufus kagidin yaninda mi? Ver onu bana. Yarin sabah saclarini bir
berbere 3 numara kestir sonra hemen yanima gel. Burada
vesikalik fotografini gekip, sana sahte bir ntfus k&gidi duzenlicez.
Yoksa seni kus gibi avlarlar. Etraf polis kayniyor. Tuttugunu
goturayorlar. Sonra da malum tutanak tutup hemen saliyorlar.
Biliyosun daha énce senin parmak izin polis tarafindan alinmisti.
Bir iki gline kadar, senin oldurdigun polisge kesinlesecek. O
zaman, polisler sizin eve gidip, senin yerini 6grenmek i¢in tabi biraz
sizinkileri hirpalayacak, haberin ola. Uziilme, eee bu kadarcik da
olacak canim. Kolay mi? Ortada gozlerinin 6nliinde sehit edilmis bir
polis var.”

istanbul’un birgok semtinde diizenlenen kanunsuz APQO”ya
Ozglirliik gosterileri sonucunda, bazi polisler ve PKK eylemcileri
yaralanmig, birgok is yeri, bankamatik ve otobus duragi atese
verilmis, toplam 20 ye yakin ara¢ kundaklanmigsti. En kotusu de,
Bagcilarda bir polisin sehit edilmesiydi. Cenazesi diin Adnan
Menderes Bulvari (Vatan Caddesi) izerinde bulunan istanbul
Emniyet Mudiirliigii 6ninde yapilan merasimle, memleketi
Yozgat’a gonderilmisti.

Su anda istihbarat Midiir(i, istanbul Emniyet Middirii ve
bazi Sube Mudurlerine bir masanin etrafina toplanip kisa bir brifing
veriyordu.

“Degerli Mudirim, kiymetli arkadaslar. Once, evvelki giin bir
PKK”li terorist katil tarafindan hunharca sehit edilen arkadasimiza
tanridan rahmet, Emniyet Tegkilatimiza ve yasli ailesine de
camiamiz adina bas sagligi dilerim.



Konuyla ilgili yaptigimiz ¢calismalar hakkinda sizlere bazi
bilgiler vermek istiyorum. Once, olayda kullanilan silahi ve az
ilersindeki bir ¢op bidonuna atilan, olayda kullanildigi disunulen
ameliyat eldivenini bulduk. Orada oturan yasl bir teyze ki adini gizli
tutuyoruz, katil zanlisini plastik eldiveni bidonun igine atip kagarken
gbérmus. Uzerlerinde ayni tip elbise olan 3 stpheli yakalamistik.
Onlardan birisinin elbisesini gorgu tanigi yasli teyzeye goturup
gosterdik. O da kaganin Uzerinde de aynisindan vardi ded..

Daha sonra olayda kullanildigi disunulen silah ve eldiven
parmak izi ve balistik incelemeler i¢in, Kriminal Laboratuarina
gonderildi. Sonuglar elimize ulastiginda ilgili yerlere rapor halinde
sunulacaktir.

Ikinci Konu: Diin bizim gazetelerimizde, polisimizin sehit
edilis ani fotograflariyla yer almigti. Televizyonlar da, bitln
olaylari, tum giplakligiyla verdiler. Ama bakin, buraya Avrupa
basinindan bazi 6nemli gazeteleri getirdim. Buyrun, resimlere bir
g6z atin. PKK yanlisi bir muhabirin ¢ektigi tek fotograf buttn
gazetelerde yer almis. Altindaki yazi da hemen hemen ayni sayilir.

Soyle diyor,

“Turk Polisi, masumane gosteri yapan Kurt gocuklarina,
acimasizca saldirdl!” ki kulliyen yalan. Ayrica bunun yaninda
polisimizin kahpece sehit edildigine dair bir kelime bile yok. iste isin
puf noktasi...

Muaduaram; fotografa bakan birisi, haber igin teredditsiz
dogru der. Ama o anda polisler bu ¢ocuklarin i¢ine kasten dalan
katili yakalamak amaciyla, oraya yani ¢gocuklara dogru koguyorlar.
Maalesef, bu eli kanh katiller ve vicdandan yoksun ayrilik¢i Kurt
muhabirler tarafindan, sahte ve yalan haberlerle Avrupa basini
aldatihyor, kandirihyor, tuzaga dusuruliyor. Arz ederim
muaduram...”

istanbul Emniyet Mudiirii de,

“Tesekkiir ederim istihbarat Sube Miidiiriim. Beni ve
arkadaglarimi ¢ok guzel aydinlattiniz. Sizden katilin kimligi ile ilgili
haberi en kisa zamanda bekliyorum” dedi ve toplanti dagildi.

ik defa, hi¢ tanimadigim, sadece uzaktan gérdigim bir
insanin canina kiymistim. Halbuki ben dunyaya gelmeden 6nce
babam gece bekgisi oldugu, ekmegini yedigi fabrikasini korumak
icin bir hirsiza sadece elindeki copuyla saldirmig ve kahramanca
ayagindan vurularak hastaneye kaldiriimisti.

Bense ne yapmigtim; benim gibi sevdigi, deger verdigi bir
ailesi olan, kargsimda savunmasiz duran bir polisi éldurmuastim.
Simdi o benim kahraman Kiirt babam, bense onun polis katili Kirt
ogluydum...

Elim kana bulandiktan sonra, kendimi ¢ok farkli hissetmeye
baslamistim. Sanki sinirlerim alinmis, adeta boslukta gezer, esrar
igmis gibi bir halim vardi. Artik bana higbir olay ne Uzuntu veriyor,
ne de zevk veriyordu. istanbul beni sikiyor adeta bogazliyordu.
Daga PeKeKe"ye biran evvel gitmeyi dort gozle bekliyordum.

Bir hafta kadar sonra, korktugum basima geldi. Berdan abi
bana bir gocuk gondermisti. Beni daha 6ncebulustugumuz kahvede
bekliyordu. Geliyorum diye haber gonderdim. Giyinip kahveye
gittim. Orada bir de ne gdéreyim; Berdan abi ve yaninda abim Al



birlikte oturup ¢ay iciyorlar. Aniden abimi karsimda gorunce birden
duygulanip aglayarak, kosup boynuna sarildim.

“Abicim. Ali abim benim...” Sarmas dolas olduk. O da,

‘canim kardesim” diye bana sarildi. Gézleri nemlendi.

Hemen Berdan abi s6ze karisip,

“Tamam, tamam beyler. Bu kadar yeter. Bak etraftan dikkati
cekiyorsunuz. Hadi oturalim. Sizde ylzunuzu silin artik. Bir an
once konusacaklarimizi bitirip buradan ¢ikalim.” dedi ve kahveciye
seslenip, bana da bir ¢ay sdyledi. Sonra bana,

“‘Bak Kara kardas! Emniyet attigin ameliyat eldivenindeki
parmak izinden arastirip, senin polisin katili oldugunu kesin tespit
etmis. DUn aksam bekledigimiz gibi, cinayet masasi dedektifleri,
maalesef sizin evi basmislar. Kalanini Ali abin anlatsin.

Bunlari Berdan abiden duyunca gozlerim yuvalarindan
cikacak gibi oldu. Yapma! diye bagirdim sonra da bagim 6ne dustu
abimi dinlemeye koyuldum,

“Evet kardesim, senelerdir, ha bugun, ha yarin diye
bekledigimiz bela, nihayet din gece evimize dusti. Polisler ve
dedektifler eve higsimla dalip, seni sordular. Biz, nerede oldugunu
bilmiyoruz desek de, seni veya senden bir not, iz bulabilmek igin,
evi hallag pamugdu gibi attilar. Bir sey bulamayinca da, babami ve
beni yanlarina alip, semt karakoluna goéturduler. Komser, beni ve
babami gece ge¢ saatlere kadar sorguladi. Senin nerede
oldugunu, ne yaptigini yeminler ederek bilmedigimizi soyledik.
Hatta babam, komsere,

“Memur beg, oglim igin polis katili demene inanmiram amma
hele bi o iti elime gegirirsem, ensesinden tutip, Allah sahidim olsin
ki sana getiracagim. Aha burada yemin edirem” dedi.

Ali kardesine,

“Bak Kara oglan, babam bilirsin dedigini yappar, bu is
temize ¢ikana kadar onun goziine asla gézukme. Ayrica, ben de
senin bir polis katili olduguna inanmiyordum ama az once Berdan
agabey bunu dogruladi. Senden duymak istirem sdyle gurban dogri
mi, ha”.

Dogrudur Ali abim. iginde bulundugum ortam bunu
gerektirdi. O namussuz polis bizimkilere ¢ok iskence yapmis.
PeKeKe”den onun dldurilme talimati gelmis, Berdan abi de bu igi
bana verdi. Ben de daga ¢ikmak, onlarin yaninda savasci olmak
icin bu kutsal gorevi yerine getirdim”.

Lafim biter bitmez, Ali abim elinin tersiyle yiztime bir tokat
asketti ve,

“Sen o polisi, iskence yaparken gérdin mi ulan. Onu
savunmasiz, kallesge oldurirken hi¢ mi vicdanin sizlamadi. Onun
da senin gibi, gariban bir ailesi, ¢oluk gocugu oldugu he¢ mi heg
akhina gelmedi. A benim bahtsiz kardagsim” diye higkira higkira
aglayarak boynuma sarildi. Berdan abi hemen bizi,

“Tamam beyler minakasayi da, aglamayi da kesin artik.
Olan olmustur. Simdi buradaki gérigsmemizi bir an evvel bitirip,
polise yakalanmadan ayrilalim.”

Ali abim bana donup,

“Peki simdi ne yapacaksan? Polise yakalanmadan
buralardan nasil kagacaksan ha?”



“Cok yakinda gidecem abi. Sen ve ailem hepiniz hakkinizi
helal edin. Kismetse ilerde tekrar gortsiruz. Benim artik telefonum
da yok. Bir yolunu bulur, size dagdan haber salarim. Biliyorum
sizleri cok Uzdum ama ne diyem, demek ki kaderim seninkinden
farkliymis.”

Hepimiz ayaklandik, birbirimize sarilarak vedalastik. Berdan
abi,

“Kara oglum, yakinda benden mutlu haberi bekle” dedi,
ayrildik...

Nihayet bekledigim guzel haberi Berdan abim, 2006 yilinin
Subat ayinda getirdi. Travmayi ¢abuk atlattim ve Kato dagindaki
kamp 6ncesi, Guney Dogu’da bulunacagim yerin adresi ve
zamanl, hargligim ile birlikte elimdeydi...

Yeni sahte kimligimle, yani Aziz Genger adiyla polisten
kacarak 6zlemim olan PeKeKe”nin daglarina dogru, sonu belirsiz
yolculugum nihayet baslamisti.

Koca Istanbul iginden gikardi§i besleyip, blyittigi beni,
yani polis katili “Kara’yi, belki de bir daha karsilasmamak lGzere
hep hayalini kurdugu hep istedigi Kandil dagi icin Dogu Anadolu
yollarina ittirmigti...



(ALEV ALEV)

14. Bolim
Cengiz AKYOL, Kazakistan-Astana Mayis 2010

Istanbul, Atatiirk Havalimanindan, sabah saat 10,00 da
kalkan THY ugagdi 5 saatlik uzun bir ugustan sonra, 3 saat farkini
da Uzerine eklersek, oranin saatiyle 18,00 e dogru, Astana
Havaalanina sag salim inis yapti.

Istanbul, Caddebostan”dan baglayan yolculuk, Asya
tarafindan Avrupa yakasina sabah yodun gecis nedeniyle sikisan
trafik ve ne zaman, ne olacagi belli olmayan, irili ufakli kazalarla
dolu bu zorlu yollar yuzunden, 2 saate ve ilave olarak, dis hatlar
ucusu nedeniyle en az 1,5- 2 saat daha ayirmaniz gerekecektir.
Yani 5 saatlik ugus, 4 saat ilavesiyle 9 saate ¢ikiyordu. Bir de ona
sabah kalk, temizlik yap, kahvalti ve giyinme icin 2 saat daha
eklerseniz eder sana 11 saat. Kabaca yarim gun...

Bu uzun ve yorucu yolculuk i¢gin Sn. Cengiz Akyol”un,
sabahin korunde, yani sabah namaziyla saat 04,00 de kalkmasi
galiba en iyisiydi. O da aynen bahsettigimiz bu programi uyguladi.
Aksamdan sekreterine, sofériintin sabah 06,00 da evin kapisinda
hazir olmasi ve kendisini cep sinyalini ile uyarmasi emrini verdi.

Sayin Aksoy yasami boyunca evinde ve isinde hep titiz
hareket etmis ve bir isi saatinde yapmaya veya yaptirmaya ¢ok
0zen gostermisti. Yoksa 4 ad. fabrikanin baglh oldugu bir holdingi
yonetmek oldukga zor olurdu. O da bunun bilincindeydi.

Bundan 4 sene kadar 6nce, 2006’da Sn. Bagbakan
Erdogan”in dnculugunde Asya’da bulunan Turki devletlerine hem
siyasi hem de ticari amacl bir gezi tertiplenmisti. Yiik. Kimya Miih.
Cengiz Akyol”’da, sirketi AKYOL Holding”in Yon. Krl. Bgk.1 ve
CEO su olarak TUSIAD gurubunun iginde yer almisti.

O gezi esnasinda, Turkmenistan”dan 2 ayri firma ve
Kazakistan”dan da 1 firma ile baglanti kurulup, toplam 3 adet
kimyasal madde Uretimi yapan fabrikanin o ulkelerde kurulup
anahtar teslimi ile ilgili on s6zlesmeler imzalanmisti. Detay projeler
ve finans islemleri 1 ay igerisinde sonuglaninca, tekrar o Ulkelere
gidip kesin anlagmalar yapildi.

Yaklasik 2 yil sonra da, makinelerin buyuk bir bolimu
Gebze Organize Sanayi Bélgesinde bulunan HULUSI KIMYA
MAKINE fabrikasinda, kalip ve ekipmanlarin bir bélimii de Corlu
Organize San. Bolgesinde bulunan SULE KIMYA VE KALIP (iretim
fabrikasinda, % 40 ithal malzeme ve % 60 yerli malzeme,
muhendislik ve isgilik kullanilarak Uretildi. Sonugcta ilgili Kimya
Fabrikalari, Tirk mihendis ve ustalarinin kontroltinde o Ulkelere
kurulup, egitimleri de verilerek basariyla teslim edilmis oldu.

2008 yilinda Kazakistan”in yeni bagkenti Astana
sehrindeki Kazak sirketi TORSUK Holdinge kurulan fabrika,
holding yoneticileri tarafindan ¢ok begenilmisti. Akabinde
Holding”in patronu ve Yon. Krl. Bsk.1 Sn. Gurban Torsukov hem
ziyaret etmek hem de yeni bir fabrika siparisi daha vermek igin
istanbul’a geldi ve Cengiz beyin misafiri oldu. Sonra siparis
antlagsmasini yaparak ulkesi Kazakistan”a geri dondu.



Simdi ise Sn. Aksoy bu yeni fabrikanin acilis merasiminde
bulunmak Uzere muazzam topraklara ve yer alti zenginliklerine
sahip bu buyuk Ulkenin yeni bagkenti Astana”ya tekrar gelmisti.
Biraz yorgundu ama tabii ki mutluydu. Disarisi istanbul’a oranla
yaklagik 10 derece daha soguktu. Bu nedenle yaninda getirdigi ici
muflonlu parddstyl hemen sirtina gegirdi. Hava alaninda
kendisini; orada fabrikay! kurup, faal hale getirip ¢alistiran Bas
Miihendisi Erkan Ozgiir karsiladi.

Yiik. Mak. Mih. E. Ozgir ayni zamanda kurulan fabrikada
calisan Turk ve Kazak muhendis ve ustalarin basinda Sorumlu
Basmuhendis olarak gorev yapiyordu.

“Sn. Aksoy Astana”ya hos geldiniz. Nasil rahat yolculuk
yaptiniz mi? Seyahatiniz guzel gegmigtir umarim”

“Hamdolsun muhendis bey, bilirsin bu tur yolculuklar hem
uzun, hem de biraz yorucu oluyor tabii. Ama sag salim geldik
suklr. Simdi programimiz nasil? Ne yapiyoruz?”

“Bey efendi, simdi dilerseniz sizi kalacaginiz Holiday Inn
Hoteline géturecegim. Otelde bugln iyice istirahat edin diyorum.
Ben, izniniz olursa yarin sabah saat 07,00 de otele gelirim. Birlikte
kahvalti yaparken, size kurulan fabrika hakkinda 6zet bilgiler
sunarim. Sabah saat 10,00 da Bay Torsukov bizi gérigsme yapmak
Uzere Holding binasinda karsilayacak. Gérisme ve sohbetten
sonra 0gle yemegini ve kahvelerimizi Holding’de alip onun bas
muhendisi de dahil hep birlikte saat 14,00 de kurdugumuz
fabrikanin agiligini yapmaya gidecegiz. Siz ve Sn.Torsukov birlikte
kurdeleyi keseceksiniz. Ayni giniin aksami da TORSUK Holding
bize ve burada baska bir fabrikasinin kurulumunda galisan
Alman’lara saat 19,00 da resmi yemek verecek efendim. Bu yemek
icin ben sizi otelinizden arzu ettiginiz saatte gelip alacagim. Bilginiz
olsun.”

Cengiz bey de,

“Verdiginiz bilgiler icin tesekkur ederim. Program benim igin
de uygundur. Yalniz kurdeleyi 4 kisi birlikte keselim. Bizlerden
ziyade siz iki bagmuhendis bunu oncelikle hak ediyorsunuz” deyip
Erkan beyi onurlandirdi.

“Nasil uygun bulursaniz Cengiz Bey” diye konusma
sonuglandi.

Cengiz Bey bu yiIl 67 yasina basmisti. Emeklilik zamani
coktan gelip, gegmisti ama zamaninda, dedigim dedik oglunu ikna
edemedigi icin isin basindan ayrilamiyordu. Ustline Ustlik, cok
sevdigi, gézunun nuru evladi Zafer’de, subay olucam diye
tutturunca ve o kahpe mayin yuzinden sakat kalip gazi olunca da
tum ailenin dinyasi timden kararmis, yasa bogulmuslardi. Mal,
mulk, zenginlik, sasa artik higbirine mutluluk vermiyordu. Butun aile
adeta yemeden, igmeden kesilmig, susuz kalmig gicekler gibi
solmustu.

Ama yagsam ve ugras c¢arki ne yazik ki dur durak tanimiyor,
futursuzca dénmek istiyordu. islerin bir bélimi 4 fabrikanin
mudurlerine dagitilsa da, basta yine kendisinin rol almasi
gerekiyordu suphesiz. Mucadeleci yasami sorumluluk anlayisi
icinde ge¢cmis, gorev bilinci hep 6n siralarda yer almisti.



Otel ¢cok rahat ve sessizdi. Aksam banyo alip deliksiz bir
uyku cektikten sonra, sabah 6,00 da turp gibi uyandi. Kisa sabah
sporunu odasinda yapip giyindi ve saat tam 07,00 de kahvaltiya
indi.

Muhendis Erkan Bey kendisini gorunce hemen kahvalti
salonunda oturdugu sandalyeden ayaga kalkip,

“Gunaydin Cengiz bey, herhalde bir glizel dinlenmis
olmalisiniz. Zinde gértnuyorsunuz.” dedi. O da,

“Dinlendim, gercekten ¢ok guzel dinlendim. Buranin havasi
da harika dogrusu, insan deliksiz uyuyor. Simdi hazirrm mihendis
bey” dedi ve birlikte self servis kahvaltilarini segip, ¢caylarini da
doldurarak kahvaltiya ve sohbete oturdular.

“Baskanim, yaklagik biliyorsunuz 6 aydir fabrikayi insa edip,
makineleri yerlerine monte......... , boylece iki gun once, her seyi A
dan, Z ye kontrol edip sag salim, kazasiz belasiz bitirdik sukar.”

“Tesekkur ederim Erkan Bey, hepinizin ellerine saglik. Eee,
kolay deqil tabii, siz burada sadece fabrika kurmuyor ayni
zamanda llkenizin bayragini onurla dalgalandiriyorsunuz. iste
hepimiz sahit olduk. Once bir fabrika kurduk. Ardindan ikincisi
geldi. Mutlu olmasalar, donup suratimiza bile bakmak istemez,
hatta sorun yasarlarsa uluslar arasi mahkeme gibi yerlerde de
haklarini ¢atir ¢catir ararlar. Sen benim tesekkurlerimi tim c¢alisan
arkadaslara ilet. Teslim sorunsuz olursa, kendilerinin Turkiye”de
ekstra tesvik primi ile de édullendirileceklerini sdyle, olur mu?”

“Sag olun bey efendi, zamani gelince soyler, sizi de
bilgilendiririm.”

Kahvaltidan sonra saat 10,00 da TORSUK Holding binasina
vardiklarinda, Sn. Gurban Torsukov ve bagmiihendisi Sn. A.
Temirbek digarida onlari bekliyorlardi. Cengiz ve Gurban Bey eski
dostlardi, hemen sarmas dolas oldular ve her zamanki gibi ortak
ticaret dilleri olan ingilizce konusarak, sohbete koyuldular.
Basmuhendis Erkan Bey hemen gidip arabadan, Cengiz beyin
Gurban Bey icin getirdigi iki koli hediyeyi alip, onun odasina koydu.

Her iki bagsmUhendis, 6 aydir burada kardes gibi olmus,
ingilizcenin yaninda artik birbirilerinin Kazakga ve Tirkge dillerini
cat pat da olsa, sbkmeye baslamislardi bile. Onlar yan odaya gegip
islerin detayindan bahsederlerken, diger iki dost da, Gurban Beyin
odasina oturmus ve sohbeti koyulastirmislardi.

Gurban bey, Cengiz beyin getirdigi ilk hediye paketini acti.

“zahmet etmissin” diye acti. iginden lokum, baklava, kuru
incir, UzUm ve kayisi ¢ikinca Gurban bey tekrar,

“‘ya arkadas sen benim bunlari ¢ok sevdigimi hi¢
unutmamissin, sag ol. Yakinda galiba bana bunlari da Turkiye’den
ithal ettireceksin” diyince birlikte gulustuler.

Cengiz bey ikinci paketi alip Gurban beye,

“dostum bunlar da hanim efendi ve iki yavrunuza. Litfen
hepsine selam ve sevgilerimi ilet. Olur mu?”

“Aaa valla bizi gok mahcup ediyorsun. Ne gerek vardi.
Neyse onlar adina tesekkur ederim.”

“Yenge hanim nasil, iyi mi?”

“lyi, iyi. Evle, bahgeyle birde bizim haylazlarla ugrasiyor.”



“Cocuklarin nasil? Aklimda yanlis kalmadiysa Universitede
okuyorlardi, degil mi?”

“Evet oglan hem okuyor hem de okulun buz hokey
takiminda oynuyor. Devamli Avrupa, ABD, Kanada”ya mag
yapmaya gidiyorlar. Bu sporu ¢ok seviyor, biz de seviyoruz ya...”

“Kiz da Glzel Sanatlar Seramik béliminde okuyor. O da
gecen sene Turkiye”ye bir sergi icin gitmigti. Anlayacagin herkes
neyi seviyorsa azizim onun pesinde...”

Holding binasi sehre yakin bir yerde 10 kath guzel bir
yapiydi. Gurban bey odasinin 9ncu katta olmasini ve camindan
Astana’nin gorilmesini gok arzu etmisti. iste simdi iki dost ellerinde
kahveleri camin kenarindaki koltuklara kurulmus ve camdan
hayran hayran yeni kurulmakta olan bu modern ve guzel sehri
seyrediyorlardi...

“Gurban, su ilerde solda gézuken muhtesem bina daha 6nce
yoktu, yeni yapilmis herhalde!”

“‘Haklisin Cengiz yoktu, onun adi “Barig Piramidi”.
Buradaki birgok yapi gibi onu da sizinkiler yani Astana”daki Rixos
President Otelini inga eden firma yapmis. Ben arastirdim, ¢ok
saglam yapilarmig, aferin Turklere. Galiba Kazakistan”da bulunan
Tark firmalarinin sayisi bu yil 155 e ulasmis. Kuzum siz daha
onceleri nerelerdeydiniz? Buralarda hep Avrupa firmalari cirit
atiyorlardi, hem de ¢ok fahis fiyatlara...”

“Gurban kardas; guzel ve iyi olan birlikte yapmak, birlikte
kazanmaktir. Umarim bizde bugine kadar birlikte basardiklarimizi,
bundan sonrada ayni guzellikte el ele kucaklariz.”

“Umarim, Cengiz kardas.”

“ Cengiz, hatirlarsan istanbul’a geldigimde, subay olan
oglunun, mayin patlamasi sonucunda ¢ok kotu yaralandigini
sodylemistin. Cok Gzilmistim. inan o giinden beri oglun hep aklima
dusuyor. Nasil oldu? Durumunda bir iyilesme var mi? Benim
yapabilecegim bir sey varsa soyle. Bilirsin senin igin elimden geleni
seve seve yaparim...”

“Sag olasin Gurban, bilmez miyim hi¢c. Ogluma Ankara’da
kaldigi hastane ¢ok iyi bakiyor. Orada hem kaliyor hem de kendisi
gibi yarali veya 6zUrll “gazi” arkadaslariyla beraber devamli
fiziksel ve ruhsal tedavi goruyorlar. Tabii bazen o da aksilik edip
reddetmezse, onu arzusuna gore ya ugakla ya da 6zel minibusuyle
istanbul’a yanimiza getiriyoruz.” Derin bir oooh ¢ekerek,

“iste bdyle Gurban kardas. Is is diye parcalaniyoruz ama bir
gun geliyor Uzunty, felaket, goktasi gibi kor halinde aniden evinizin
igine dusuyor ve tum dunyanizi alt dst ediyor. Ne diyelim adini
kolayca kader koymusuz...”

“Haklisin Cengiz...” Sonra bir iki dakika sessizlik oldu.

“Senin masanin arkasinda resmi duran, devlet bagskaniniz
Nur Sultan Nazarbayev var ya! O ileriyi gok iyi géren blyuk devlet
adami, modern Kazakistan”in kurucusu oldu. Bunu butin dunya
takdir ediyor. Ben de ona ¢ok saygi duyuyorum.”

“Dogrudur. O bizim atababamiz tipki istanbul’a geldigimde
her yerde resmini gérdigim sizin atababaniz gibi. Adi neydi?
Ata...

“Ataturk.”



“Evet Cengiz, Ataturk™u adini simdi hatirladim ama TV
lerden takip ediyorum, i¢inizden bazilari onun resimlerini yirtiyor,
heykellerini kirtyor. Bu nedendir?”

“Gergekte Atatlrk, tipki sizin Atababaniz Nazarbayev gibi,
Tarkiye’nin yuzana, bilime, teknolojiye, cagdashgda dondurdu. Ama
kigisel ¢gikarlari ugruna, dini inanglari kotuye kullanan, yobaz, gerici
takimindan bazi insanlarin isine gelmedi bu gelismeler. Onlar
Atatlrk”0 sevmiyorlar maalesef. Ama bdyle insanlar, cok olmasalar
da dunyanin hemen her Ulkesinde oluyor. Degil mi Gurban
kardas?”

“Ne yazik ki dyle oluyor. Son zamanlarda Turkiye”den az da
olsa buralara senin gerici dedigin takimindan bazi insanlar geldi.
Bizim halkimiza, cagdas olmayan, arzu etmedigimiz seyleri
asllamaya caligtilar ama basaramadilar. Devlet gorevlileri bu tur
huzur bozucu insanlari tespit ettiklerinde hemen sinir digi ediyorlar.
Biz bu tip insanlari asla aramiza almak ve memleketimizde
barindirmak istemiyoruz. Kusura bakma, alinmadin degil mi,
Cengiz.”

“Hayir, ne kusuru, atildigina ben de gok memnun oldum.
Buranin, ister Turk olsun ister diger milletlerden olsun, huzurunun
bozulmasina asla g6z yummayin.”

Daha sonra ig konularina daldilar ve 6gleyi, yemek saatini
getirdiler. Yemekten sonra, saat 14,00 de yeni fabrikanin agilisini
yapmak Uzere hep birlikte yola ¢ikildi. Fabrika 10 km. kadar
uzakta, sanayi bolgesinin i¢cindeydi.

Gorkemli bir acilis oldu, kurdele 4 kisi tarafindan ayni anda
kesilince ortahidi bir alkis tufani kapladi. Gurban bey ve Cengiz bey
birlikte el ele elektrik salterini indirerek fabrikayi faaliyete gecirdiler.
Her tarafi, tUm makineleri ¢aligsirken géormek muhtesemdi.
Basmuhendisler fabrikada c¢alisacaklarini sdyleyip orada kalmak
igin izin istediler. Sonra her iki patron da mutlu bir sekilde fabrikayi
terk etti.

Tam fabrikadan ayrildiklarinda, ayni hizada bulunan ve yeni
yapilmakta olan diger fabrikay1 Gurban bey Cengiz beye
gOstererek,

“bak Cengiz, bu fabrikada benim. Orada is1 cam uretimi
yapacagiz. Yalniz onu Almanlar yapiyor, onlarla anlastik.
Almanlarin yaninda, oradan gelen, makinelerin montajini yapan,
¢ok caligkan ve efendi bir Turk ustabagi var. Gel igeri girelim, hem
sana biraz fabrika hakkinda bilgi verir hem de seni onunla
tanistiririm. Ayrica, biliyorsun, bu aksam verecegim resmi
yemekte, siz Turkler ve Alman dostlarla hep bir arada olacagiz. O
zaman da birlikte edlenceye ve sohbete devam edecegiz tabi.”

Cengiz bey de tamam anlaminda basiyla onayladi. Araba
hemen sola sapip fabrika sahasina daldi. Once Alman
basmuihendisi ziyaret ettiler, sonra hep birlikte fabrikayi dolastilar
ve sonunda orada c¢alisan Turk ustabasi ile karsilastilar. Gurban
bey Cengiz beye,

“Cengiz bey, siz ustabasi Abdurrahman bey ile sohbet edin.
Ben de Herr. bagmuhendis ile biraz géruseyim. Yarim saat sonra
yine burada bulusuruz” dedi ve gittiler.



“Merhaba ben Cengiz Akyol, su az ilerde kurulan Kimyasal
Malzemeler Uretecek fabrikayi kuran Turk firmasi AKYOL
Holding”in Yon. Krl. Bagkaniyim. Sizi burada gordugume ve
tanidigima ¢cok memnun oldum.”

“‘Begim, ben de Abdurrahman $anli, bu WERKE Alaman
Isicam Makinalari fabrikasinda yaklasik 25 yildir calisiyorum.
Herhal galismamdan mutlu oldular ki beni 5 yil kadar dnce sag
olsunlar, bolumume ustabasi yaptilar. Allaha sukur isimden
memnunam, nidah beyim galisip geginiyoruz iste. Bende ne kahve
var ne gezme. Cogu zaman namaz niyaz barakada gegiyor
omram.”

“Ustam sanki siven dogulu gibi, aslen nerelisin?”

“Aslen Diyarbakkir’liyam. Oradan, islerin kotu gitmesi
nedeniyle babam hepimizi toplayip, akrabalarimizin da bulundugui,
Ankara”nin Polath ilgesine go¢gmus, ben o zamanlar Polatli”da
ilkokula devam ettim. Sonra pek okumaya génlim de olmayinca,
babam beni —eve biraz katki yapayim diye- sanayide bir tamircinin
yanina verdi. Orda biraz ¢alistim, sonra ¢ikip, bir camcida
¢alismaya basladim. Elim biraz cam kesmeyi ve pencere takmayi
ogrenince de. Almanya’da bulunan bir tanidigima, oraya gitmek,
calismak istedigimi, cam fabrikasi olursa makbul olacagini
soyledim. Burada sunu Ozellikle sdylemeden gegcmek istemiyorum.
Cocuklugumda Diyarbakkir’da olsun veya sonradan tasindigimiz
Polath”da olsun bir Kiirt olarak ¢ok eyyi glinler gegirdim. Her
milletten can dostlarim oldi. Polatlidayken hatirliyorum, Futbol
Sahasinin yan tarafinda Pazar gunleri kurulan pazar yerinde
sebze ve meyvayl rahmetli babam gibi cogunlukla biz Kartler
satardik. Gelen Turk, Tatar veya Kurt kadin musterimizle
iligkilerimiz cok eyyiydi. Hatta biz pazacilarin sesi biraz fazla bile
cikardil. Allah var begim inanasan hi¢ kimsenin bir kotaluguni
gormedim. Ayrica dugunlerimizi Polatli’”da davul zurnayla hep
sokaklarda yapardik. Turk"G, Tatar”i, Kird”G hep elele -degirmen
usti gigek,....- halayimizi cekerdik, heyy gidi ginler...

1980lerden Once, evet sokakta Kurtge konugsmak, Kurtce
sarki sOylemek pek hos karsilanmazdi ama ne olduysa bu Kenan
Evren ihtilalinden sonra oldu beyim. iste bundan sonra ortaya
cikan PeKeKe canisi, Kurd’U, Turk”u birbirine kirdirdi. Demokratik
yollarla elde etmek yerine her turlt teroru yapti. Herkese korki
saldi. Halada koétuluge devam ediy. Ne diyem —Allah bir gin
belalarini verecak-. Baginida agirttim beyim, kusura kalma.”

“‘Ne demek ustam, seni zevkle dinledim. Hem ben de
askerligimi yedek subay olarak Polath Topgu Okulunda
yapmistim. Sen Polatli’”dan bahsedince, benim de hatiralarim
gdzimiin éniine geldi. Hatirhyorum, bazen istanbul’a gitmeyip
orada kaldigim hafta sonlari, ¢arsi iznine ¢ikar, sirin ve huzurlu
Polath”da, kahvehaneye bir yorgunluk ¢ayi igin girerdim. Ayni
dedigin gibi Turku, Kurdd, Tatar hepsinin bir arada negeyle kagit
oynayip sohbet ettiine ka¢ defa bizzat gézlerimle sahit olmustum.
Ne gunlerdi, duygulandim birden Abdurrahman usta.”

“Velhasil beyim, 1975 yilinda, Almanya Stuttgart” da
bulunan, bu Glazzer Machina Fabrik”de vasifsiz is¢i olarak ise
basladim. Gérdlugun gibi hala ¢alismaya devam iste...”



Cengiz bey, sohbette Diyarbakir adi gegince, ister istemez
g6zunun 6nlne, sevgili oglu Gazi Yzb. Zafer”in hayali geldi ve bir i¢
cekti. Ardindan da iginden,

“ Erkan beye sorayim, Abdurrahman usta ile daha 6nce
gorasmusler mi, acaba?” diye dusundud. PKK”nin artik her tlkede,
militanlari, acimasiz teroristleri oldugunu iyi biliyordu. Ustabasi
Abdurrahman beyi bazi sorularla sinamak istedi.

“‘Anladigim kadariyla, siz de benim gibi, PKK’nin yaptigi
acimasiz teroru onaylamiyorsunuz. Yanilmiyorum, degil mi?”

“Begim senin hassasligini anliyam. Onaylamak mimkin
mua? Ben Kardim ama ne kadar Kurt’sem inanin o kadar da
Tarkim. DUsun bir kere, 35 yildir glzel yurdum TUrkiyem”den
uzakta, bana gore hala gurbette yasiyorum. Samimi soyliyem hala
buralara alisamamisam. Hala, memleketime kesin donus
yapmanin hayali ile yagsiyam. Ayvalik, Burhaniye”de bir yazligim
vardir. Orayi ¢ok seviyem, karim Helga ile birlikte Allah nasib
ederse olunceye kadar orada yasamayi arzu ediyoruz.

Ama, aaah, beyim ah!”

“Dustncelerine sevindim Abdurrahman usta, umarim
emekliliginizin tadini, ailecek hep birlikte Burhaniye’de cikartirsiniz.
Allah hepimizin génltiine gore versin. Helga dediniz, galiba Alman
bir esiniz var, dogru mu anlamisim? Cocugunuz da var mi?”

“Dogrudur beyim, ben Sututtgart”a geldikten 4 sene kadar
sonra, bir olay nedeniyle tesadifen tanistigim bu hanimla,
birbirimize hemen i1sindik. Ailesinin kargl gikmasina ragmen, 1979
yilinda yaka paga, gozumuzu karartip evlendik. Bir sene sonra da,
onun gibi mavi gozlu, benim gibi ama daha hafif esmer, tonton mu
tonton bir kizimiz oldu, adini Zeynep koyduk. Erkek evladim olsun,
cok istiyordum ama Allah vermedi begim, kismet degilmis. Karim
calisti, ben calistim. Zeynebimize gézumuz gibi baktik, onu
okuttuk, Universiteyi bile bitirttik ama gel gelelim, basimiza
umulmadik bir felaket geldi...”

“Az dnceki, ama, aaah”in simdi ne anlama geldigini daha iyi
anliyorum, ustam” dedi Cengiz bey ve o sirada yanlarina Gurban
bey ve Alman bagsmuhendis gelince konugsma yarida kald1.

Gurban bey,

“Ohoo, Cengiz kardasim, bakiyorum siz sohbeti ilerletmis
siniz. Merak etmeyin ben sizi bu aksam yemekte yan yana
oturtacagim. Orada devam edersiniz, tamam m1?” ded.i.

Cengiz bey de, Gurban beye,

“olur patron. Tamamdir, sevinirim” dedi ve Abdurrahman
ustaya donup,

“Ustam, galiba yemekte birbirimize anlatacak ¢ok seyimiz
olacak gibi. Hadi simdilik kal saglicakla, aksam gorusmek Uzere”.

Apdurrahman bey hemen egilip, Cengiz beyin sag elini
tuttu, Cengiz bey tokalagmak istemesine ragmen, israrla elini 6ptu
ve yuzinde mutluluk ifadesiyle,

“Allah sizden razi olsun beyim, sizde saglikla kalin, aksama
gorusuriz ingallah”.

“sende sag ol kardesim”.

Gurban bey,



“Cengiz, hadi gel benim eve gidip aksama yemege kadar
biraz istirahat edelim” dedi.

“Sag ol Gurban, simdi olmaz, sofor 6nce seni evine biraksin
sonra da beni otelime hem benim orada biraz islerim var. Aksam
yemekte gorusuruz insallah”.

“Peki, sen bilirsin”.

Holding binasindan birkag¢ kilometre 6nce, her tarafi
ormanlik ve agaclik olan, gesitli cinste kosk ve villalarin oldugu
bolgeye geldiler. Sonra Gurban beyin Jaguari koskin demir kapisi
ndbetci tarafindan agilinca bahgeye girdi ve 100 metre kadar sagh
sollu gullerin ve cesitli cinste, 6zellikle soguga dayanikli gigeklerin
arasindan suzulerek kdskin kapisinda durdu. O sirada genis
bahgede kosusturan 2 adet Dalmagya cinsi benekli kopek, arabayi
taniyinca kosup geldiler.

Sofor el frenini gekip, asagi indi ve patronunun kapisini
acarken, Gurban bey de aracin igcinde Cengiz beyle vedalasti ve
aractan inerken,

“Cengiz, gériyormusun benim maskaralari. Onlarsiz yasam
bana gergekten ¢ok yavan geliyor” dedi ve arabadan inince, ikisi
de, sevgiyle Gurban beyin Uzerine atlayip, ellerinden yalamaya
basladilar.”

Soférl ayakUsti kisa bir talimat aldiktan sonra onu
selamlayip koske ugurladi, sonra da Cengiz beyi Holiday Inn”"e
birakt.

Cengiz bey, otelde biraz istirahat edip, Turkiye’den, esi
Nazan hanimla, Ankara’daki oglu Zafer’le, kizi Sule’yle,
fabrikalarinin mudurleriyle ve sekreteriyle bazi telefon gérusmeleri
yaptl ve sonra basmuhendis Erkan beyi arayarak,

“Erkan bey, sayet isin erken biterse, yarim saat kadar énce
kaldigim otele gel, olur mu? Merak ettigim bir husus var da, sana
onu sormak istiyorum.”

“Cengiz bey, ben de merak ettim dogrusu, 6nemliyse hemen
geleyim.”

“Yok, yok canim ¢ok onemli degil sen saat 18,00 de
gelebilirsen gel.”

“Tamam Cengiz bey, basustline”.

Cengiz bey hazirlanmis, gran tuvalet lobide oturup
gazetesini okurken, Erkan bey de otelin ana kapisindan, resmi
kiyafetiyle saat tam 18,00 de igeri girip, onu gorunce, yuzuyle
tebessum edip yanina geldi.

“Hayirli aksamlar Cengiz bey”.

“Sana da, buyur ¢ek koltugu otur. Yemekten énce biraz
laflayalim. Haa, telefonlar ettim, maasallah Turkiye”de islerimiz
yolunda, 6nce bunu soyleyeyim dedim.”

“Sevindim bagkanim.”

“Sen, montajini yaptigimiz fabrikanin hemen yakininda,
TORSUK Holdinge ait Almanlarin yaptigi fabrikayi gezdin mi, hig?
Orada Almanlarin emrinde calisan bir Turk Ustabasi var,
Abdurrahman bey. Onu taniyor musun? Sizden ayrilinca Gurban
bey, beni oraya goturdu, fabrikayi gezdirdi, Aliman basmihendis ve
Abdurrahman usta ile tanistirdi.”



“Evet fabrikayl daha once Gurban bey bana da gostermis ve
soyledigin kisilerle tanistirmisti. Biz, TORSUK”un bagsmuhendisi
Temirbek, Alman bagmuhendis ve ben, birka¢ kez bir araya gelip
isler konusunda fikir aligverisinde bulunmustuk. Ayrica ben
Abdurrahman usta ile 6 aydir ¢cok sik gérustum. Usta ¢ok iyi bir
insana benziyor, namazinda niyazinda ve gergek bir Turkiye
sevdalisi, gozu yasli bir Turkiye asigi, Cengiz bey.”

“Haa, unuttum sdylemeye, Abdurrahman ustanin da, sizin
gibi, oglunuz, Sn. Zafer Yuzbagsimin tarinde ¢ok 6nemli bir
Uzuntusu var. Konusu agildiginda inanin gozyaslari dinmek
bilmiyor. Galiba bundan 4 yil kadar 6nce, kizini, s6zlusu olacak o
PKKI serefsiz, ayartip, kandirip, birlikte érgute katiimaya ikna
etmis. O zamandan beri dagdaymis ama bazi yerlerden Ustu kapali
haberler almis ki, kizi galiba bir ara Almanya”ya annesine telefon
edip, Kuzey Irak™a bir bankaya para havale etmesini istemis, bazi
sorunlari oldugunu ima etmis. Su anda ondan higbir haber
alamiyorlarmig. Belki de 6lmus olabilir diye dusunayor.”

Bu arada Cengiz bey, sanki bir sey hatirlamis gibi, basini
saga sola sallayip, hayret ifadesinde dudak bukerek,

“Allah, allahhh.....!” deyince. Mih. Erkan bey’de merak edip,

“Hayrola beyim, ne oldu, akliniza bir sey mi geldi?”deyince.

“Evet, geldi ama bos veer, dylesine dustindim iste, eee
sonra.”

Sonra, Abdurrahman usta, defalarca Turkiye’ye gidip,
Diyarbakir, Mardin, Siirt gibi yerlerde kizini arayip sormus ama hig
kimseden saglikli bir bilgi alamayip, her seferinde eli bos, gézl
yagsl Stuttgart’a boynu bukik donmus. Bu PKK |1 sapiklari Allah
kahretsin diye beddua edip duruyor. Ne diyeyim Cengiz bey,
Almanya iste boyle, PKKy!I hala terdorist olarak bir turlt
kabullenemiyor ve bu canileri yureklendiriyor. Tabii onlarin tuzu
kuru, o serefsiz, cocuk katillerinin, boliculerin Gdlkemizde
yaptiklarini gelip gorseler...”

“Tamam, ben konuyu yeteri kadar kavradim muhendis bey,
sag ol. Mesajin alinmigtir. Ayrica senin de Zafer’e ne kadar
Uzuldugunu c¢ok iyi biliyorum. Simdi yine agzima bir seyler geldi
ama ya sabir diyip susayim degerli kardegim.”

Davetliler aksam yemegi 6ncesi, kokteyl adi altinda aperatif
mahiyetinde ayak Ustu birbirleriyle tanisip votka meyve suyu
karigimi bir seyler atigtirildilar. Tabii yaninda hafiften gerezde
vardi.

Gurban bey, gelen misafirlere hem Kazakg¢a hem de
ingilizce hos geldiniz, ama bunlarla fazla karninizi doyurmayin,
yemekte biz Kazaklarin Gnli at etinden yapilmis glveci var,
benden sdylemesi, diye uyardi ve biraz da guldurdi. Yemek oncesi
atistirmada, herkes sohbeti koyulastirmig, votkanin da atesiyle
adeta, canciger kuzu sarmasi olmustu. Sonra yemege gegildi.

Gurban bey, ginin anlamini igeren kisa bir tesekkur
konusmasi yapti ve herkese “Afiyet olsun” diyerek, at etli glivece
daldi ve arkadan hemen,

“haydi serefe beyler ve tabii ki devami...”



Tabii, Rus kultirinin ana etmenlerinden birisi olan, Ruslar
gibi Kazaklarinda olmazsa olmazi, votka kadehleri havadan inmek
bilmiyordu. Ortalik adeta bayram yerine donmustu.

Yalniz bu bayrama iki kisi pek ayak uyduramiyordu. Bunlar
kim mi? Cengiz bey ve yaninda oturan Abdurrahman usta. Hayat
bazen boyleydi iste, ne demeli ki...

“Benim fabrikanin Bagsmuhendisi Erkan beyi taniyormugsun.
Bir arada ¢cok bulunmus, ¢ok sohbet etmissiniz. Seni ¢ok takdir
ettigini ve basaril bir ustabagi oldugunu bana sdyledi. Bende
memnun oldum tabii.”

“Sag olun begim, o Erkan begin takdiridir. Bende onu
severem, iyi bir dosttur.”

“Erkan bey, senin kizin Zeynep yuzinden ¢ok uzuntull
oldugunu soéyledi. Sen de bugun fabrikada, “basimiza bir felaket
geldi” dedin ama laf yarim kalmisti. Dilersen bana anlatabilirsin
Abdurrahman usta. Sonra benim de sana diyeceklerim var.”

“Cengiz bey, dedim ya anasi Helga ve ben biricik yavrumuz
icin elimizden gelen her seyi yaptik. inanin Zeynep yavrumuz,
yuregi insan sevgisi ile dolu, karincay! bile incitmekten korkan,
narin mi narin, hassas mi hassas, dinyalar tatlisi bir kizd1.”

“Frankfurt”ta 2000 yilinda yapilan bir seminerde tesadufen,
Suleyman isimli, PeKeKe sempatizani, Turklerden adeta nefret
eden, kendi gibi Universiteli, Berlinli bir geng ile tanisip arkadas
olmuslar. Bir sene kadar birlikte oldular, maalesef kizim ona inandi
ve gozu kor asik oldi. Derken bir glin annesi ve bana,

“anne, baba, biz Stleyman’la birlikte karar verdik. TUrkiye
Uzerinden PeKeKe ye gidip, onlarin dagda bulunan kampina
katilacagiz. Orada gergegin ne oldugunu, gergekten Kurt halkinin
Turkler tarafindan yok edilmek mi istendigini, yoksa olaylarin
abartildigini mi, bizzat gozlerimizle gorup, inceleyip, sonra da Kirt
halkina ve gerekirse PeKeKeye Almanya”da daha faydali olmak
uzere, bilinglenmis olarak Stuttgart’a geriye donecegiz” dedi glzel
yavrum. Ama ne ¢ara ikna edemedik oni, 2006 yili baglarinda da
cekti getti gozuUmuzun nuri. Engel olamadik yavrumuza.”

“Yaa demek dyle Abdurrahman bey. Yazik olmus
yavrucaga, oyle git, daga cik, PKK ile beraber ol, silah kusan,
egitim yap. Sonra da, eee burada isimiz bitti, bize musaade, biz
artik memleketimiz Almanya”ya donelim. Hadi de bakalim bunlari
PKK”nin acimasiz, gézu kararmis liderlerine. Hi¢ aklin kesiyor mu
kardesim! Oraya giderek onlarin asini yiyip, suyunu igen insana hig
yol verir mi? Orasi bir gikmaz sokaktir. Girersin ama gikmayi asla
aklina getirme. Gergekten yazik olmus yavru ceylanina. Siileyman
denen serserinin pesine takilip, hem kendini hem de siz degerli
insanlar mahvetmis.”

Cengiz bey bunlari anlatirken, hem kendi g6z pinarlarindan
ince ince yaslar suzuliyor, hem de Abdurrahman beyin.

“Begim; gizim daga gettikten 6 ay kaddar sona Kuzey Irahdan
anasina telefon etmis, bir ay kadar sona tekrar telefon edip
Suleymaniya sehrinde bir banga hesabina 1000 Euro para
gondermemizi istemis, tabii gizimizin bagina koti bir sey gelmesin
diye nagar bizde heman ¢ikardik parayi. Ama ondan sonra,
inanasan begim bir daha he¢ habar alamadik. Erkan bege de



soyledim. Kizimi aramak ve bulmak i¢in ka¢ defa Turkiyeye,
Guney Doguya getmisem. Sormadigim insan kalmamis,
danigsmadigim jandarme kalmamisdir. Bir turli habar alamamigam
yavru ceylanimdan” derken higkiriklari artmig, gozleri iyice
dolmustu.

“Begim, kulun kélen olam ne olur bana, evde perisan olmus
anacigl Helga’ya bu konida yardim edesen. Ne dersen yaparam,
artik buginden sonra sen benim agamsan, agabeyimsen, ben de
senin gardasin”.

Simdi sen beni iyi dinle Abdurrahman kardesim;

“Senin ve karinin i¢i bagri ne kadar yaniyorsa, inan bizim de
yuregimiz aynen sizinkiler gibi “Alev, Alev” yaniyor. Yangin, sizde,
bizde, Turkiye”’mizin her yerinde, sehitlerin evinde, gazilerin evinde,
daga cikip sakat kalan, hayatlarini kaybeden Kurt genclerin evinde.
Yaniyoruz degerli Abdurrahman kardesim, milletce hala 30
senedir, cayir cayir yaniyoruz. Yeter artik bu 1zdirap, sonsun artik
bu acimasiz yangin...”

Cengiz bey cosmustu, oda Abdurrahman usta gibi higkira
hickira aghyordu...

“Her halde Erkan bey, benim basima gelen felaketi sana
anlatmamig” deyice. Abdurrahman usta gozlerini hayretle acarak,

“Hayirdir begim, bir sey demedi” dedi ve gdzleri buyuda.

“Senin kizin sizi, benim oglum ise bizi elemlere bogdu.”
Nasil mi?

Oglum, istemedigim halde, sen benden sonra igimizin
basina gecgecek kisisin dememe ragmen, subay olacagim,
kararliyim baba, diye tutturdu, sonunda da basardi. Piyade
Komando Subayi oldu. Isini cok seviyordu, hep llke
batunligunden, vatan ve bayrak sevgisinin yuceliginden,
ATATURK ten ve onun, ¢ok zor sartlarda basardidi olaganistii
islerden bahsederdi. Yaptiklarini bana anlatirken inan goézlerinin igi
parlardi.

Neyse, burada sofra da misafiriz, kisa kesecegim. Bir gun
acl haber ocagimiza kor ates gibi dustu. 2008 yili baslarinda
¢atisma sirasinda PKK”nin kalles bir mayinina basmis. O anda
askeri sehit olmus yavrum da gazi. iste, ayaklarinin ikisi birden
kopan Gazi Yzb. Zafer Akyol benim yavrum. Iste bdyle aziz
kardasim” dedi ve masada adeta iki yarali dost, bir sure donup
Oylece kaldilar.

Sonra kendilerini toparlayip yemege ayak uydurdular.
Yemek sona erince, Cengiz bey Abrurrahman ustaya,

“Ustam, kizinla ilgili arastirma yapacagim. Al bu benim
kartim, ne zaman istersen beni ara mutlu olurum. Ayrica istanbul’a
geldiginde mutlaka bekliyorum, anlastik m1?” dedi,

Ustabagi Abdurrahman bey de,

“Buyrun begim, bu da benim kartim. Sizi, yolunuz diserse
mutlaka Stuttgart’da evimize beklerik. Allah razi ola, gerektiginde
arayacak, senden yardim isteyacagim, tabii elinden gelirse Cengiz
beg” dedi ve dpmek icin eline sarildi ama Cengiz bey bu sefer elini
Opturmeyip tokalasti” ve

“Unutma bundan sonra bana abi diyeceksin, Cengiz bey
yok.



“‘Anlagtik, agabey” dedi ve 6puserek ayrildilar...

Ertesi glin sabah namazindan sonra, hem kendi kizi, hem
de Cengiz agabeyinin oglu i¢in dua ederek Allaha yalvardi,
Almanlarin bagsustasi Abdurrahman Sanli...



( ALEV ALEV)

15. Boliim
Kato dagi, Sirnak — Beytiigsebap (2) 2006

Kosan gurup, magaranin az i¢inde, ortada bulunan toprak
kisimda duz bir hatta, sol yanlarinda dipgikleri topraga deymis
silahlariyla birlikte, hazir ol vaziyetinde, en son iceri giren geng
komutanlari Reco’yu, soluk soluga ama sessizce beklemeye
koyuldular. Hepsinin elbiselerinden toprak zemine yagmur sulari
agir, agir suzuluyordu.

Reco,

“ Arkadaslar, Ustliintz basiniz bir hayli islandi, bu nedenle
sizi topraga oturtmayacagim, beni ayakta, rahat vaziyette dinleyin.
Zaten lafi bugln fazla uzatmak istemiyorum” dedi ve devam etti.

“‘Eveet kimde kalmistik, ha en son Amed”i not almisim, simdi
kim bize kendini kisaca tanitacak bakalim.”

Amed”in solunda orta yaslarda bir kiz gocugu vardi. “Ben”
dedi ve devam etti,

“‘Komutan Reco, ben Ayse Bagcilar 1988 Diyarbakkir,
Lice dogumliyam, yani yas 18 olmistir. PeKeKe nin Lice koli kadin
baskaniyam, Diyarbakkir Bélge sorumlumuz Sn. Ekber Altin bana
kod adi “Berivan” takmistir. Okul”da, Lise sondan terkdir.”

“‘Anlasildi, tamamdir?” dedi ve ardindan Reco komutan,

“iste yigit ve mucadeleci bir Kirt kizi, Berivan.” Bacim,
aramiza hos geldin.

“Hos bulduk; komutan Reco, ben 2004 yilinda
Diyarbakkir’da bir KCK bdlge toplantisina katilmistim. Galiba sizi
orada gérmisem, hatirlirem, dogridir?”

“Dogru Berivan bacim, ben de o toplanti da vardim.”
Hemso, Maho, Ali, Helin, Cemsit, Hiiso ve Cemsit tek tek
kendilerini tanittilar. Sonra komutan Reco, siranin sonunda yer
alan 3 kuguk ¢cocuga bakarak,

“Hadi bakalim, simdi de son olarak, su ¢ kiguk kardegimizi
dinleyelim. Bastaki, galiba i¢inizde en buyugu sensin, de bakalim,
ne diyeceksin, dinliyoruz.”

“Reco komitanim, biz Gglimuzde ayni kdydeniz, Mardin,
Kiziltepe”nin Sihali kdyi. Bir ay kadar dncesinde, PeKeKe
kOyimizi basmig, benim babami, ha bu kizzin amcasini ve bu
oglanin da dayisini oldurmis ve bizi birlikte daga kaldirmistir. Biz
kendi istegimizle gelmemisik, boyle olmistir komitanim” diyince,
herkesi bir sogukluk, bir Gzuntu ve bir tedirginlik sardi. Komutan
Reco”da ¢ocugun pat diye soylediklerini, sanki “acaba nasil bir
tepki vermeliyim” diye disunerek dinledi. Ardindan, PeKeKe nin
Kato dagindaki birkag sorumlu komutanindan birisi oldugunu
simsek gibi hatirlayarak, kendisine daha 6nce dgretilen, karsi
saldir taktigiyle, toparlandi ve gocuga,

“dur hele, dur. Sonra devam edersin” deyip, herkese
hitaben,

“iste, kahraman Kiirt kardeslerim. iste size daha énce
bahsettigim PeKeKe kanunu. Disiplinin, ne demek oldugunu ve
yapilan uyarilara uymayip, kargi koyan vatan hainlerine ve bunun
yaninda herkese ders olmasi amaciyla, ibretlik neler uygulandigini



burada agik¢a gordunuz. Dogrular yapilmigtir, bildigimiz bu
dogrular, kesinlikle bundan sonra da, her zaman uygulanacaktir.”

“Oglum adin neydi senin?”

“Zekki Horzali”dir, komitanim”.

“Zeki yavrum soyle bakiim,

“‘daha dnce PeKeKe, sizi uyarmak i¢in kdylnuze hi¢ geldi
mi? Yapilmasi ve yapilmamasi gerekenleri, 6denmesi gerekenleri,
muhtariniza ve ihtiyarlariniza dedi mi? Demedi mi?”

“Dedi, tabii dedi, ama tekrar geldiklerinde, aralarinda kavga
cikti ve silahlar patladi, babam oldi, sonra kulagini kestiler” dedi ve
ardindan higkiriklarla aglamaya basladi. Bunu goren diger iki
cocukta aglayarak ona eslik ettiler.

Reco komutan hemen olaya mudahale edip,

“tamam, anladik tamam, kesin artik zirlamayi” diyerek
devam etti ve topluluga donerek,

“gérdinuz arkadaslar, hainligin en canh érnegini iste
gordunuz. Ne mi, soyliycem. Kulagin kesilmesi ne demek? Sayet
bir Kirt, PeKeKe tarafindan oldurtlerek infaz edilirse, Kirt toplumu
bunu, her halde bir yanlis yapti, olarak degerlendirir. Ama hem
infaz edilip, hem de kuladi kesilirse, bu ne anlama gelir biliyor
musunuz? Bunun sadece tek bir anlami vardir; digsmanla is birligi
yapmak veya kdy korucusu olarak, PeKeKe ye meydan okumak”
dedi ve Zeki’ye bakarak,

“Bu soylediklerim dogru degil mi Zeki?” diye bagirdi.
Zeki"de garesiz korkuyla, kendi basina veya orada bulunan koylu
kardeslerinin basina daha fazla dert agmamak igin olsa gerek,
basini asagi yukari sallayarak

“dogrudur komutanim, dogrudur” dedi ve 6nline bakarak
sustu.

Zeki Horzali, hani gocukluk ile genglik arasindaki bir yasta
derler ya, iste tam o yasta, yani 15 yasinda, hayati ancak anlayan,
yeni yeni koklayan ¢ok geng bir delikanlydi. Sihali kdylinde hem
ilkokul sona gidiyor, hem de babasina, 100 dénimliik, bir yil yarim
yamalak veren, bir yil da nadasa birakilan bugday tarlasinin
islenmesinde, gubrelenmesinde, ekilip, bigilmesinde yardim ediyor
ve diger bos vakitlerinde de davar pesgine koguyordu. Zeki cogu
zaman konusulanlara sessiz kalir, az ve 6z konusur, dinlemeyi ve
konusulanlardan, varsa kendine bir seyler ¢cikarmayi ¢ok severdi.
Babasi, son 5 yildir PeKeKe’nin kdylerine yaptigi zulumden,
herkes gibi cok mutsuzdu.

PeKeKe”nin militanlari, siklikla kdylerine gelip,
propagandalarini yapiyor, kéyllyd TC hukimetine karsi kigkirtiyor
ve ¢ogu zaman da, kdylunun kendilerine mal ve para yardimi
yapmalarini ve ayrica ailelerin gocuklarindan birisini PeKeKe”ye
asker olarak vermesini istiyorlardi.

Bu talepler, zaten zar zor geginen Sihali kdylisund canindan
bezdirmis, ne yapacagini bilemez hale getirmisti. Koylu bir taraftan
TC Jandarmasinin sikistirmalarindan, diger taraftan da PeKeKe
eskiyasinin bitmez, tikenmez isteklerinden yilmig, adeta illallah
demisti.

Muhtarin istegi Gzerine koylu toplanmis ve ya Jandarmadan, ya
da PeKeKe”den taraf olma konusunda tartismig, sonugta yaka



silktikleri PeKeKe”ye karsi, bu bdyle gitmez kabilinden, savunmaya
gecmeye karar almiglardi. Bunun Uzerine Zeki”’nin babasi
Zulfikar Horzali, iki ev 6tedeki komsulari, 11 yasindaki, kuguk kiz
Havin Tekeli”nin amcasi Semsi Tekeli ve kdyun 6blr ucunda
oturan, 13 yasindaki Kamil Duvel”in, kdy bakkali dayisi Cumali
Duvel, kdylerini PeKeKe zorbasina karsi korumak amaciyla,
Jandarma”ya muracaat edip, Koy Koruyucusu olmaya karar
verdiler. Ve bir iki ay sonra da kabul edilip, hem maasglarina hem
de silah ve cephanelerine kavustular.

Ama ne yazik ki bu macera ¢ok uzun surmedi, yaklasik 1,5
yil gibi kisa bir sure gecti, gegmedi, kdyun basina bu bahsettigimiz
katliam geldi. PeKeKe yaptigi baskinda, ilk firsatta, gdéziine daha
onceden kestirdigi ve planladigi, bu Ug¢ kdy koruyucusunu,
ailelerinin ve gocuklarinin gozleri 6nunde, delik desik ederek
katletti ve sonra da hain damgasi vurup, birer kulaklarini kesip aldi.
Ayrica, kdye hem ceza, hem de kdyden kendilerine karsi bir
dismanlik gelmesin diye tedbir olarak, Zeki, Havin ve Kamil’i,
annelerinin ve kardeslerinin bagirislari ve feryatlari arasinda,
surukleye surukleye, yanlarina alarak, zorla kagirdi.

Koyde felaket, felaket Ustlineydi. Artik kimse, ne yapacagini,
nasil hareket edecegini bilemez hale gelmis, sanki afyon yutmus
misali, deli danalar gibi, bir saga, bir sola bilingsiz bir sekilde
yalpaliyor, artik her evden, hemen hemen her gin, sizim sizim
agitlar goge yukseliyor, ardi arkasi kesilmek bilmiyordu. Yarabbim,
ne blyuk aci, ne bitmez Gzuntlydu bu...

“Evet Zeki kardes seni dinledik” simdide yanindaki iki kdyllin
tanitsin bakalim kendisini, haydi.”

Kuguk kiz, yanaklarindan akan Kirli gozyasini, sag elinin
tersiyle silerek,

“‘Ben Havin Tekeli, 11 yasindayam, Zeki agabeyim ile ayni
kdydenem, annemi ¢ok 6zlemisem, geri donmek isterem....”, dedi
ve devam edecekti ki, komutan Reco derhal mudahale ederek,
kUguk kizin s6zunu kesti.

“Tamam Havin, tamam kizim. Artik buraya aligmalisin, uyum
saglamalisin. Burasi kdy okulu degil. Burada ders bitince eve
doénulmayor, anladin?” diye, biraz komutan ve biraz da agabey
edaslyla Havin’e tath sert ¢ikisti ve,

“sen artik aramizda yetisecek, degisecek ve ilerde, burada
bulunan diger agabeylerin, ablalarin gibi, PeKeKe ye yararli,
kahraman bir militan olacak, Kurt milletine hizmet edeceksin. Tabii
ilerde, zamani geldiginde sende eli silahli bir PeKeKe militani
olarak, yuzun ortulu kdyune gidecek, orada aileni ve kdylunu, bu
sefer komutan Havin olarak ziyaret edecek, sana verilen emirleri
onlara ileteceksin. Ben bunun i¢in sana, herkesin huzurunda s6z
veriyorum. Artik agladigini bir daha gérmek istemiyorum, anladin?”
diye sO6zunu bitirdi ve son gcocugu aceleyle dinlemek igin,

“Evet delikanli, hepimizin karni acikti, 6gle yemedgi yiyecez,
lafi uzatma, kisa kes, de bakalim.”

Cocukta ¢ok kisa,

“komitanim bende bilirsen Sihali kdylindenem, 13 yasinda
Kamil Davel, ha” dedi ve sustu.

“ Pekii Kamil kardas, sonra daha genis sohbet edecegiz”.



“Arkadaglar, digsarda sagnak yagmur devam ediyor, 6gle
yemegimizi siginagimizda, surada gérduguniz tahta kitik
Uzerinde yiyecegiz, 6gleden sonra serbestsiniz. Hep beraber
tanisir, sohbet edersiniz. Arzu edenler, aha surada bulunan
PeKeKe nin yayinlarindan, kitap ve brogurlerinden alip okuyabilir.
Saat 16.00 da tekrar toplanacagiz. Hadi hepinize afiyet olsun” dedi.
Acemi erler de, hep bir agizdan,

“sana da komutan” deyip yemege usustuler.

Dagda sicak yemek bulmak her zaman mumkuin olmuyordu
ama siginak veya civarinda bulunduklari vakit, gorevli, corbay:
kaynatmayi tabii ihmal etmiyor, etrafini da bazen yemekle ve
bazen de yesilliklerle, meyveyle takviye ediyordu.

Yemekler yendi, sonra acemiler topluca bir araya gelip hem
sohbet ettiler, hem de daha detayli olarak birbirilerini tanima firsati
buldular. Gengler, taa Almanya”lardan kalkip, bu daga gelen Silo
agabeyleri ve Zeyno ablalarina ¢ok sasiriyorlar ve onlarin
anlattiklarini ise hayretler iginde pur dikkat dinliyorlardi. Anlagilan
onlarin diinya anlayigi ile Aimanya”da yasayanlarin anlayislari
arasinda daglar kadar fark vardi. Derken saat 16.00 oldu ve ders
icin toplanma zamani geldi.

Komutan Reco,

“yagmur dinmedi, si§inaktaki egitim sahasinda toplaniyoruz”
diye bagirdi.

“Arkadaslar, umarim 6gle tatilinde birbirinizi biraz daha fazla
tanima olanagi bulmussunuzdur. Simdi size, burada, ilk egitim
devresi i¢in kalacaginiz iki hafta boyunca, uymaniz gereken temel
kurallardan bahsedecegim. lyi dinleyin, ha tzeriniz kurumustur,
oturun ve beni dyle dinleyin” dedi.

Sonra herkes oldugu yere ¢okup, bagdas kurarak oturdu. Bu
sirada komutan Reco’nun bakiglari bir an Zeyno”nun mavi
gozlerine takildi ama kendini derhal, tarif edilemez bu ¢ekim
alanindan siyirdi ve silkelenerek konugmasina dondu.

“Onumizdeki ginlerde size, silahsiz ve silahi egitimler
verecegim. Dismandan nasil gizlenilir, kamuflaj, yani gizleme
malzemeleri nelerdir ve nasil kullanilir. Arazide yon bulma,
haberlesme, gozetleme, sessiz kalma, uzun sure bir yerde
hareketsiz kalma, dogadan beslenme, yakin bogusma, adam
oldurme teknikleri, nisan alma ve ates etme teknikleri, el bombasi
kullanma ve mayin déseme teknikleri gibi, daha birgok savas teknik
ve taktiklerini 6gretecegim.”

“Ama bugun size, bu kampta olsun, bundan sonra
gideceginiz kamplarda veya farkli gorev yerlerinde olsun, mutlaka
ama mutlaka uymaniz gereken ¢ok dnemli bir PeKeKe kuralindan
bahsedecegim” dedi. Ve soluklanirken gozleri, elinde olmaksizin,
istemedigi halde o guzel mavi gozlere tekrar takildi, bogazinda bir
kuruluk ve kalp atiglarinin hizlandigini hissetti. iginden,

“aman Allahim bana ne oluyor bdyle” diye gegirdi. Sonra
avuclariyla yuzinu ovusturarak devam etti.

“Arkadaslar bulundugumuz yer biliyorsunuz, sehirden ve
yerlesim bolgelerinden ¢ok uzak, tehlikelerle dolu, 1ss1z dagdir.
Burada hepimiz bir amag ugruna toplandik. Bu amacin ne
oldugundan daha 6nce bahsetmistim, burada tekrar etmeyecegim.



Evet, burada erkekler ve kadinlar bir aradayiz, yani atesle
barut gibi. PeKeKe nin hi¢ mi hi¢ onaylamadigi ve affetmedigi bir
sey ise, bu kamplarda erkek ve kadinin, herkesten gizli olarak
cinsel birlikteligidir. PeKeKe bu tur disiplinsizlikleri dnce agir hapis
cezalaryla, tekrar edilirse, 6lumle cezalandirir. Bu sebepten tim
erkekler kendine sahip olacaklar ve kadinlarda, erkege cilve yapip
davetiye ¢ikartmayacaklar, daha acik bir tabirle -kuyruk
sallamayacaklar-.

Ben sayet bu kampta boyle bir rezillik gorursem veya
duyarsam, hi¢ acimam, derhal cezalandirir ve yukariya da
bildiririm. Bu kampta her zaman erkekler bir tarafta ve kadinlar bir
tarafta olacak. Aksamustu size siginakta, hangi tarafta erkekler,
hangi tarafta kadinlar yatacak, onu gosterecegim. Biliyorsunuz
sabah erkenden hepinize siginagin diginda ve biraz sagli sollu
uzaginda calilarin arasinda bulunan erkek ve kadin helalarini
gOstermistim. Sasirmayasiniz haa!

Neyse, bilimsel olarak cinsel ihtiyacta aynen yemek icmek
gibidir ama kampimda dedigim gibi herkes bu konuda kendisini
kontrol edecek ve dikkatli olacaktir, bu kadar yeter” dedi ve diger
konular tGzerinde bilgiler vermeye devam etti...

Aradan ug¢ gun ge¢misti. GUnluk egitimler program dahilinde
yapiliyor, diger bos zamanlarda da herkes birlikte sohbet edip,
birbirini daha fazla tanimaya caligiyordu.

Ama komutan Reco, dinyasini alt Ust eden, Zeyno’nun o
guzel mavi gozlerini, tulum gibi elbisenin iginde bile olsa, guzel
mevzun vucudunu ve manken misali kibar yurtyusunu hig
unutamiyordu. Gegen bu G¢ gun, onun yasaminin en zor, en
firtinali ve en karmasik t¢ ginut olmustu. Geceleri asla uyku
tutmuyor, hep iginden,

“olum, sen aptal misin, sen burada onurlu bir gérev
yapiyorsun, bu insanlarin basinda komutansin. Sen onlara ne
dedin? Bu kampta herkesin namusu benden sorulur, demedin mi?”
diye dusunerek adeta kendini yiyip bitiriyordu. Artik, beyni stop
etmis, duzgun dusinme yetisini yitirmigti.

ilk aksam uyku tutmayinca, siginagin hemen saginda
bulunan kuguk bir kayanin Gzerine oturmus, silahini yanina koyup,
sigarasini yakmig ve hafif ay 1g1ginda kargi daglari sizuyordu. Bu
sirada bazi erkekler ve bazi hanimlar, gece yarisi tuvalete gitmek
icin digari ¢ikarken, uykulu gozlerle hayal meyal gorup tanidiklari
Reco”ya uzaktan,

“iyi geceler komutan” diye selam verip gidiyorlardi. Hatta o
gece, Almanya”li Sulo kalkip disari ¢iktiginda, kendini gériince
yanina gelmis,

“iyi geceler Reco komutan, hayirdir uyumuyorsun?” diye
hatirini sormustu. O da,

“sana da iyi geceler olsun Silo kardes, gel otur” dedi.

“Hele bir tuvalete gideyim, gelir az laflariz” dedi ve uzaklasti
Sdlo.

Sonra Reco iginden,

“ya bu insanlar Almanya”da okumus, buyumus, ¢ok
degerlidir. Oralarda elde ettikleri tim imkanlari, tim olanaklari
ellerinin tersiyle itip, buralara, bu 6lum kokan daglara, iki s6zlu el



ele tutusarak birlikte gelmigler, ne icin PeKeKe igin, ne igin
gelmigler, kendileri gibi biz Kurtlere bir seyler verebilmek igin. Ben
de serefsizce neler dustinuyorum. Dur bir ylzime su serpip
geleyim” diye dusindu. Ve kalkip igeri girdi. YUzUnu soguk suyla
yikayip, tekrar kayasina geldi. O sirada da Sulo elinde silahiyla
gelip yanina ¢oktu.

“Sulo kardas, sigara yak.”

“Yok, sagol komutan, igmiyorum. Bir turli sevemedim su
mereti. Sana da tavsiyem, birakmayi dene istersen.”

“Buralar da, bu silahla, bu can pazarinda ¢ok zor be Silo.
Simdilik iste boyle, 1s1gin1 disman komandosundan saklayarak igip
gidiyoruz iste. Neyse, dedigine dikkat etmege gayret edecegim. Bir
gun birakirsam, tabii sag da kalirsam, seni hatirlarim.”

“‘Umarim” dedi Sulo.

“Sillo. Almanya nasil? Insanlar nasil? Hig gitmedim yurt
disina, anlatsana biraz.”

“‘Daha 6nce birkag kez Almanya”dan babamin memleketi
Diyarbakir’a gitmis ve orada yasayan, 6zellikle varoslarinda
yasayan Kurt halkini gérmus ve fakirligine, perisanhdina ¢ok
iztilmistim. Ha bundan baska, ayni fakirligi geldigim istanbul
varoslarinda da gérdim ve oralara da Uzuldim tabii. Gergekten,
onlarin Uzerine, buralari gérdukten sonra, bu isin boyle silahla,
kavgayla, salt birbirini bogazlamayla bir yerlere varamayacagi
akhmdan gecti. Egitim sifir, Gretim sifir, saglik sifir, daha neler
sayayim.”

Reco, Sulo”’nun anlattiklarini dikkatle dinlemeye basladi.
Uykusu iyice agiimig, sdylenenlerden heyecanlanmigti. Dusundu
ki;

“ya bu Sulo ne bigim bir degermis, ne ¢ok sey diyor, hayret
P

Baslyla birka¢ kez 6ne dogru egilerek,

“dogru, dedigin cok dogru Sulo kardas” diye tasdik etti. Biraz
daha havadan sudan konustuktan sonra Sdlo,

“hadi bana musaade komutan, hayirli geceler” deyip yatmak
Uzere magaraya yonelince ardindan Reco bir i¢ cekerek,

“sana da hayirl geceler” deyip, sigarasindan derin bir nefes
cekti, kafasini yukari, yildizlara dogru kaldirip, dumanini verdi
gOkyuzune.

Aradan yarim saat gecti gegcmedi. Bu sefer Zeyno uykulu
gOzlerle yanindan gegerken, onu tasin uzerinde otururken gorup,

“iyi geceler, uykun kagcti galiba Reco komutan,” diye uzaktan
billur sesiyle yavasga seslenince, sanki Reco”nun dili tutulur gibi
oldu, akli karigti ve hafifce vicudunun titredigini hissederek,

“Sana da iyi geceler Zeyno Hanim. Ginun yorgunlugu iste,
insani bazen uyku tutmuyor, gel buyur, otur” diye davet etti.

Ama Zeyno,

“ uykum var, yarin gorusuriz ingallah komutan” deyip
tuvaletine dogru gézden kayboldu.

Gunlerdir bu uykusuz geceler devam ediyor, ardi arkasi
kesilmiyordu. Bugun kampin Gg¢lncu veya dorduncu gunuaydu
herhalde. O da saymayi sasirmisti uykusuz gegen geceleri ve
yildizlarin piriltilarini.



Reco artik komutan falan degil, dalgali denizde, kontrolden
¢cikmis, rotasini sasirmig bir gemi gibiydi. Ve durmadan,

“Allah kahretsin. Nerden kargima ¢ikti bu kiz. Neden
kendimi gunlerdir bu seytandan bir tarlu koparamiyorum. Yoksa o
degil de, seytana donusen, seytanlagan ben miyim? Allahim, ne
olur kurtar beni bu azaptan” diye i¢ gegiriyordu.

Saat gecenin yarisini ge¢gmisti ki, siginagin tarafindan bir
ayak sesi geldi. Kafasini o tarafa gevirdiginde, kabusu Zeyno”yu
gordu. Bu sefer sesini hi¢ gikartmadan bekledi. Zeyno, uyku
sersemi, yalpalayarak, yari uykulu, yari uyanik gece karanliginda
kadinlar tuvaletine dogru sallana sallana, esneyerek gidiyordu.
Tuvalet 50 metre kadar uzakta, ¢alilarin orta kisminda adeta dogal,
kapali bir ortamdaydi.

Reco, kizi goriince, bu sefer adeta kendini kaybetti. Derin
derin ama sessiz bir vaziyette solumaya bagladi. Ve

“Simdi tam zamani, ben bu gece artik beynimi kemiren
kabusumdan kurtulacagim, beni esir alan seytani bu gece
oldurecegim. Bu gibi kizlar, Alimanya’da gengliginde kimbilir
kimlerle dusUp kalkmisg, kimlerin koynuna girip ¢ikmistir. Stlo”da
zaten bu durumlara aligiktir, onu o haliyle kabul etmigtir herhalde.
Zeyno igin bu gece, bir fazla olmus ne fark eder ki” deyip sessizce
bir komando gibi arkasindan gitti, ¢calinin ardina saklanip, comelip
¢isini yapan kizi aradan gordu. Kiz isi bitince ayaga kalkip,
tumanini yukari gcekerken, Reco elindeki keskin bigagiyla, kiza
yildirim gibi arkadan saldirdi. Bir eliyle bagirmasin diye agzini
kapatirken birlikte yan yana yere yuvarlandilar. Ve hemen bigagi
kizin girtlagina dayadi. Zeyno, agzi kapali oldugu i¢in “Himmm,
himmm?” diye boduk sesler ¢ikartirken, géz ucuyla kendisine
saldirdigini disundugu Turk komandosunun ylzunu gormek istedi.
Kargisinda birden komutan Reco”yu gorunce, hem gasirdi hemde
disman askeri olmadigina sukretti.

Reco komutan,

“sakin ol Zeyno, sakin ol, benim Reco. Bu bir tatbikattir,
anlatacagim. Hadi simdi rahatla ve sessiz ol, tamam mi?” dedi.
Zeyno’da tereddutll de olsa, tamam anlaminda basini sallayinca,
Reco yavasca elini kizin agzindan, yumsak dudaklarinin Gzerinden
cekti. Kiz gok korkmustu ve kalbi sanki yerinden firlayacakmis gibi
atiyordu. Ayaga kalkmaya yeltendi fakat komutan onu yere
bastirarak,

“kalkma yat, dinlen ve beni dinle.”

Birincisi; Zeyno, gece yarisi dusmanin nereden gelecegini
hissedemedin bile, su anda ¢oktan bogazin kesilmis ve dlmustun.

ikincisi ise cok énemli, sessizce dinle beni;

“biliyorsun derste cinsel ihtiyactan bahsetmis ve bu konuda
herkesin dikkatli hareket etmesini istemistim”. Zeyno bu laflari
duymaya basladiginda, basina gelecek kotu seyleri sezmeye
baslamisti ama aklindan,

“‘eyvah, ben simdi yandim. Fakat sakin ve sabirli olmaliyim.
Bu belayi nasil defedecegimi planlamaliyim” diye gegirmeye
basladi.



Hemen yaninda, sanki yerde kendisine bir sevgili misali
sariimis gibi duran ve hizli hizli soluyan ve heyecandan titreyen
Reso’nun dediklerine kulak verdi.

“Zeyno, sen kampa ayak bastigindan beri, inan ki gézima
senden alamiyorum, bir gece dahi uyuyamadim. Belki bu dagda 6
aydir elim higbir kadin eline degmedi. Hi¢ kimseyle birlikte
olmadim, yatmadim. Aklim adeta yerinde degil, bu aksam seni
istiyorum. Ne olur beni yanlis seyler yapmaya sevk etme. Sen
anlayish ve akilli bir kizsin. Almanya”da yetigip bayudun, erkeklerle
¢ok beraber olmugsundur, bu gece beni kirma, bir daha sana asla
elimi sirmeyecek ve bu olayi tanri sahidim olsun ki kesinlikle
unutacagim. Sen yine sevgilin Sulo”yla ilerde evlenir mesut
olursun. Ben inan her ikiniz i¢cin de dua edecegim. Bana sakin
engel olma. Benim aklim basimda degil. Sayet karsi koymaya
kalkarsan, bogazini kesip, Turk askeri 6ldurmusg susu vererek, seni
ormana atmak mecburiyetinde kalacagim. Tabii sonra Silo”yuda
bir punduna getirip 6ldurmem gerekecek. Bak bir disun, canin
sevgilini, sana deger veren ve Almanya”da senin yolunu 6zlemle
bekleyen anne ve babani dusun. Sana son defa yalvariyorum, beni
reddetme, olur mu?” dedi ve bekledi.

Zeyno, komutan Reco’nun akil almaz canavarligi, gézu
donmausglugu ve insanliktan ¢ok uzak olan konusmalari sirasinda,
¢ok kotu olmus ve igrenmekten midesi bulanmaya baslamisti.
Yattigi yerde, gozlerinden her iki yana dogru gbzyaslari suzuluyor,
karsisindaki irz digmanina, agzindan tek kelime bile gikmiyordu.
Basi donuyor, gittikge Uguyor ve adeta vicudu yavas yavas
donuyordu. Birden gézinidn 6nlne, cani gibi sevdigi s6zllUsu
Suleyman geldi. O buralara birlikte gelmeyi ¢ok istemis, Zeynep’te
kiramamisti kendisini.

Buraya gelirken,

“ne olur kizim gitme, bizi birakma, sana oralarda bir sey
olursa biz ne yapariz”’ diye arkasindan hungur hungur aglayarak
oturduklari apartmani ayaga kaldiran, cani kadar sevdigi annesi
Helga”yi ve onu egitmek icin birgok fedakarliga katlanan sevgili
babasi Abrirrahman bey, gézinun éninden suratle film seridi gibi
gecti, gozleri karardi ve sonunda bayilip, oraya yigilip kaldi.

Reco komutan, az 6nce emeline nail olmus, rahatlamis ve
akli yerine gelmisti. Zeyno”yu orada birakip, gitti ve tagin Uzerine,
eski yerine oturup. Zeyno’nun ayilip, yanindan gegmesini bekledi.

Az sonra, Zeyno sol elinde silahi, basi hafif 6ne egik, sagina
soluna hi¢ bakmadan, yorgun vaziyette magaraya girdi ve yatagina
dogdru giderken, onu merak eden sdzlisiu Silo, yatagindan kalkt
ve yanina gelip,

“Zeyno”m merak ettim, gec¢ kaldin, neredeydin?” dediginde.
O ylzu asik ve sikintili bir tavirla Almanca,

“yok bir sey Suleyman, haydi iyi geceler” deyip, duvar yerine
gerilen ortuyl kaldirdi ve kendini yatagina atti.

Kendine Silo yerine Stleyman diyen Zeyno”da bir gariplik
ve tuhaflik sezen Silo, kendi kendine,

“ sOylemek istemedigi bir sikintisi var herhalde, yarin
ogrenirim,” diyerek, yatmaya gitti.



Komutan Reco”nun kafasi yerine gelmis, uykusu da hemen
arkasindan duzelmisti. Gunlerdir ilk defa uyuyor ve kendini zinde
hissediyordu.

Ertesi sabah toplu ders basladiginda, Zeyno elini kaldirdi.
Komutan Reco da, buyurun Zeyno bacim, sizi dinliyorum dedi.
Zeyno da komutana, adini kullanmaksizin,

“komutan, dun gece ben ¢ok kotu bir riya gordu. Ruya da
saldiriya ugramisiz ve sonugta ben Zeyno, s6zlim Silo ve sen
Reco, Ugumuz de 6lmuguk. Ben bu riyanin ¢ok etkisinde kaldi ve
butln gece, bizi 6lduren dusmana hem lanet okudu hem de
sabaha kadar agladi. Annem, biri boyle bir riya anlatmadan 6nce,
“hayirdir, ingallah” derdi. Ama ben demeycegim, gunku bu
ruyada hayir yoktur. Kétudir. Bu yizden ben bundan sonra,
s6zlime Silo yerine Stleyman, sana da Reco yerine sadece
komutan diyecegim.”

Bir de, sen de dahil komutan, burada bulunan herkesten bir
ricam vardir. Bundan sonra bana kimse Zeyno demesin. Zeyno
dun gece bana gore 6ldi. Bana artik Zeynep diyeceksiniz, anladiniz
m1?” diye ylksek sesle bagirinca; her kes bu kiza galiba din gece
anormal bir seyler olmus gibi bir hisse kapilarak,

“olur bacim, sen nasil istersen, Zeynep deriz” diye
bagristilar.

Komutan Reco sanki esas durusa gegip,

“tamam, dyle olsun Zeynep bacim” diye noktayi koydu.

Yeni adiyla Stleyman, iginden,

“bilmedigim bir seyler var ama hayirlisi bakalim, sabredip
gorecegiz” diye dusunerek, gozuyle bir taraftan sevgilisi Zeynep”i
stizUyor ve bir taraftan da dudak bukup, derin nefes alarak,
onundeki toprag bilingsizce, sag elinin isaret parmagiyla karistirip
duruyordu...

Anlasilan Koca Kato dagi ve iginde civildayan kuslar, din
geceki aci ve 1zdiraptan pek etkilenmemisti. Ne demeli dagdi iste,
kustu iste...

Bu arada, 5 km. kadar uzaklarinda bulunan, komsu
siginagin militanlarinin davul, zurna galarak neseyle oynadiklari
sarkinin nameleri tath tath kulaklarina geliyordu.

“Hoooy, hoy, hoy, cammo, hooy, hoy, hoy, cammo.”



(ALEV ALEV)
16. Bolum
Gazi Astsb. Salih Engindeniz, Ankara, Mayis 2011

TSK Fizik ve Rehabilitasyon Merkezi bunyesinde bulunan ve
yaklasik 2 km. batisinda guzel bir gam ormaninin iginde yer alan
Gazi Uyum Evindeki binanin, son taraflarina dogru iki adet bos
oda mevcuttu. Bunlardan birisini Ressam Kemal resim yapmak
igin, digerini de zaman, zaman Salih baba neyini Uflemek icin
kullaniyordu.

Iste buglin Salih Babanin odasindan koridora, koridorun
camlarindan etrafa, gamlik bahgeye, insanin adeta ruhunu icten ice
oksayan, 1lik bir meltem ruzgéar gibi, tath bir ney sesi yayiliyordu.

Ney sesine, taa uzaklardan gelen ikindi ezan sesi, bir ara
karigir gibi oldu, sonra yer degistirdiler, ney sustu. Salih baba
yuzlnde tath bir tebesstimle, ayrilmaz pargasi, sevgili ney”ini
masanin Uzerine dikkatlice uzatti ve sonra duvarin dibinde bulunan
cantasini eliyle yoklayip bularak, i¢indeki seccadeyi, bas kismi
guneye gelecek sekilde her zamanki yerine serdi ve sevip saydigi
yuce Allah”1yla bulusmak Gzere namaza durdu.

Ne diyelim...Allah kabul etsin...

Gazi Uyum Evinde, bu duygulandirici, hiztnlendirici neyi
sadece bir kisi Ufleyebilirdi, o da, “Baba” lakaplh Gazi Kidemli
Sihhiye Bas¢avus Salih Engindeniz.

Bundan, ¢ok degil sadece bir- iki yil dncesine kadar, bazen,
zorlandigi veya yeni 6grenmeye basladigi pargalarin notalarini,
Hakkari Dag ve Komando Taburuna ait lojmaninda, “nota
sehpasinin” lzerine koyar ve bu notalarin izinden neyini
bikmadan, usanmadan saatlerce galardi. Onun, ¢ocuklugundan
beri severek Ufledigi, 6zellikle Mevlevi Kulttirinin ayrilmaz bir sazi
olan bu neyden, lojmanin her yerine, (mis gibi kokan kahve misali)
yayilan bu buyuleyici ses, artik asla ne notalarla ve de sehpasi ile
birlikte olamayacakti.

Cunku 2009 Mart ayinin karl bir kis gtinu, kirsalda
operasyon sirasinda ki, catismada patlayan kahrolasi bir havan
mermisi, o lojmanlarda oturan Ug¢ Kigiyi, ebediyen bu ney”in tath
namelerinden ayirmig, Salih babayi da, bundan sonra notasiz
calmaya mahkam etmisti.

Sabahin erken saatlerinde, gelen habercinin Askeri Lojmana
girisinden bir dakika sonra, igeriden muthis bir ¢iglk sesi isitilmis
ve buna, kuguklerin aglamalari eklenmigti. Ondan bir dakika
sonraysa, diger dairede, yeni bir kiyamet kopmus, agitlar dalga
dalga yayilmig, vaveyla ayyuka ¢ikmisti. Sanki birer dakika arayla
iki yanardag ardarda patlamisti. Bunlara, birde Astsubay Salih”in
yarali olarak acele helikopterle Van Askeri Hastanesine sevk
edildigi haberi de eklenince, lojman adeta yangin yerine donmustu.

100 metre kadar uzaktaki, subay lojmanlarindan da
derinden derine bagrismalar, aglagsmalar geliyordu.

2 Astsubay sehide, Ustegmen”in ilave oldugu haberi, bu
tedirgin insanlarin yasadigi, 6lumu ve 1zdirabi her gin ensesinde



hisseden insanlarla dolu, Askeri Lojmanlar adi verilen bu sitede,
acl haberler pes pese, tez duyuldu. Glnun aci bilangosu 3 sehit, 1
gazi...

Haberci ile birlikte gelen doktor ve hemsireler, derhal evlere
dagilip, bayilanlara, fenalik gegirenlere miudahale edip, bazilarini
ambulanslarla, Salih Basgavus”un goérev yaptigi, ama ne yazik ki
bundan sonra géremeyecegi, Tabur Revirine tasidilar.

Dogu ve Guneydogudaki askerler, polisler ve onlarin
ailelerinin barindiklari lojmanlar, bu c¢igliklara, bu ylrek
yanginlarina dyle alismisti ki, sehit ve gazi haberlerinin ardi arkasi
kesilmek bilmiyordu, yillardir.

Dun gece, 30 kisi civarinda PKK”li bir gurup teroristin,
Hakkari merkeze 40 km. guney istikametinde Cukurca’nin Sasl
kirsalinda goruldugu istinbarat bilgisi, Komando Tabur
Komutanligina geldi. Zaten hazir durumda, tetikte bekleyen, vurucu
komando timi, stratle hazirliklarini tamamladi ve arkalarinda
bulunan destek ekibiyle birlikte, araglarina binerek verilen hedefe
yoneldiler. Bu tur operasyonlarda, cogu zaman konvoyun 6ninde,
mayinin uzaktan kumanda ile patlatiimasini 6nleyen, Jammer
denilen, sinyal kesici ara¢ bulunur ve konvoyun gegis emniyetini
saglardi. Konvoyun arka bolimunde ise, bazi agir ve dnemli intiyag
malzemelerini taglyan bir arag ve bir de, gatismada sayet
yaralanan olursa, aninda yerinde mudahale etmek igin, i¢inde bir
doktor, bir sihhiye Astsubayi ve 2 sihhiye erinin bulundugu bir
ambulans olurdu. Verilen hedefe yaklasan tim, orada bulunan, bir
Jan. Uzman Cavusu ve 2 Koy Korucusu ile temas sagladi. Hep
birlikte toplanip, bir durum muhakemesi yaptilar. Ug kilometre
kadar uzakta bulunan terorist gurup, gece gorus durbunu ile
goruldu ve harekat hemen bagladi.

Komando timi, PKK”li gurubu, sessizce yarim ¢gembere aldi
ve 600 metre yakinina kadar gelip, ellerinde bulunan megafonla,

“Sarildiniz, teslim olun” ¢agrisini yapinca, teréristler derhal
kendilerini siperlerine atip, uzun menzilli silahlariyla ates ederek,
karsilik verdiler. Bunun Gzerine, saatlerce surecek, karsilikli
catisma basladi. Makineli ttfekler hi¢ susmak bilmiyor, roketatarlar
ortaliyi cehenneme c¢eviriyordu. Catismaya ¢adrilan, 2 ad.
Skorsky helikopteri de, asagidan kendilerine koordinatlari
bildirilen, PKK”li teroristlerin bulundugu magara ve siginaklara,
aydinlatma mermilerinin ardindan, roketlerini ateslediler. Roketlerin
dustugu yerler aninda cehenneme dondu.

Karsilikl gatisma, sabahin 04,00 Gne kadar araliksiz surdu.
Bu stire zarfinda, terorist gurubun yaptigi Turkge ve Kirtge telsiz
konusmalarindan, 15-18 civarinda zayiat verdigi anlasiliyordu.
Saat 04,30 sularinda, PKK”li guruptan atilan bir havan mermisi, tim
icinde goérev yapan, bir bolim komandonun yakinlarinda siddetle
patladi ve bazi askerler gecenin karanliginda, “Allahhh”
bagrigmalari arasinda havaya ugtular ve pargalanmig halde saga
sola dustuler. O gurubun ¢ok yakininda, yaralanmis bir komandoya
ilk mudahaleyi yapmakta olan Doktor Atgm. Aziz Ezgi ile Sihh.
Bascgavus Salih Engindeniz ve yaralyi getirdikleri sedyeye
koymaya calisan, 2 sihhiye eri de, bu patlamanin etkisiyle
yaralanarak, geriye dogru yikildilar. Bu patlamadan doktor ve



sihhiye erleri kiguk yaralarla kurtuldular ama Salih Bagg¢avus ne
yazik Ki, onlar kadar sansli olamadi...

Iste bu katil havan mermisi, komando timinin, 1 Ustegmenini
ve 2 Astsubayini sehit etmig, 1 Astsubayi ile 4 erini de, yaralamisti.

Neyzen Salih Bascavus, yuzunden feci sekilde yaralanmis,
diger yarali erlerle birlikte, catisma mahalline gelen bir helikopterle
derhal Van Askeri Hastanesine acele sevk edilmis ve kendilerine
hemen ilk mudahale yapiimigti.

Doktorlarin 6n ameliyat ve gorus aligverigi sonucunda,
gorme yetisini kaybeden Bascavus Salih”i ve agir yaral bir eri,
vakit kaybetmeksizin, kurye ugagiyla Ankara GATA Hastanesine
sevk ettiler.

Dusuk oranlarda da olsa, acaba kismi gorme saglayabilir
miyiz, micadelesi ne yazik ki, GATA g6z doktorlarinin tim
ugraslarina ragmen, basarisizlikla sonuglandi. Ama hastanin 2nci
dereceden yanan ve deformasyona ugrayan, uzun ve aci verici bir
tedavi goren yuzl, araliklarla yapilan, plastik cerrahi ameliyatlari
sonucunda, gunden gune daha iyiye gidiyordu. Salih baba igin en
sevindirici kazanim ise, ney ufleyen dudaklarinin, kisa zamanda
eski haline kavugmasiydi.

GATAya sevk edildigi ilk ginden itibaren, Hakkari’den
gelen ailesi ve Konya”dan gelen yakin akrabalari, Salih Asb.yi hig
yalniz birakmamis, ona hep moral verme ¢abasi iginde olmusglardi.

Goz Hastaliklar1 AD. Bsk. Prof. Dr. Alb. Cengiz Ersin,
yaptigi tm mudahalelerine ragmen, gérme konusunda basarili
olamadiklari hastasi, Gazi Kd. Bs¢vs. Salih Engindeniz”in, gozlerini
kaybetmesine ragmen, gosterdigi metanete, onun yasama baglhgi
konusundaki, azmine ve yuksek iradesine, hayretler icinde kaliyor
ve her kontrolinde dvguler yagdiriyordu. Bir konsultasyonda,

“Salih bey, inanin ben meslek yasamimda, sizin gibi pozitif,
hayat dolu, artik géremeyecek olmasina ragmen, -Her sey yuce
Allahin takdiri- felsefesiyle, Uzintl yerine, tevekkul Greten bir
hastaya hi¢ rastlamadim. Siz burada birgok hastaya, hatta ben de
dahil, birgok doktor arkadasima o6rnek oldunuz. Allah askina
dostum, nedir bunun sirm? Bize de dgretin lutfen” deyince;

Salih baba da, basini tebesstimle, Amerikali gérmeyen
sarkici unlu Stevie Wonder gibi, saga sola sallayarak, yataginin
basinda ayakta dikilen doktorun elini aradi, buldu ve iki elinin
arasina alip;

“degerli hocam, bilmem ki ne sdylesem. Ac¢ikcasi bu igin bir
sirri oldugunu pek disinmuyorum. Yalniz ben kigukliguma,
Konya’da Hazreti Mevlana Turbesinin bulundugu semtte gegirdim.
Babam rahmetli, o semtte; gelen yerli ve yabanci turistlere
hediyelik esya satan bir esnafti. Cat pat ingilizcesiyle yabanci
turistlerle, kafa gbz yara, yara sohbet eder, onlara Mevlevi
felsefesinden bahsetmeye calisir, glizellik ve sevgi sunardi. Ben
Mevleviligi, sufiligi ve ney calmasini, sevgili babacigimdan
ogrendim. Haa, arada bir bizim katta bulunan, bos bir oda da,
yavastan da olsa, Ufliyorum ney’imi. Umarim hastalari ve sizleri
rahatsiz etmiyorumdur.”



“Aaa, hayir Salih bey. Ne hastalarimiz ne de personelimiz
rahatsiz oluyor. Aksine biz ney’inizin namelerinden son derece
memnunuz. Kegke bizimde bodyle bir yetenegdimiz olsaydi.”

“ Pardon unutmadan sdyleyeyim hocam. Hakkari’de havan
mermisi patladiginda kendimi kaybetmisim, beni ilk midahale igin
Van’a, oradan da acele GATA”ya, Yanik Unitesine getirmisler.
Kendime, galiba 3 glin sonra gelmisim. YUzUmu, omuzum ve
kollarimi komple sargilar iginde buldum. Ama Allah sizi inandirsin
hocam, bu kadar aci, bu kadar 1zdirap olur mu? Ozellikle yiiziim
inanilmaz derecede yaniyordu. Kiyametleri kopartiyordum. O
zamanlar yapilan, uyusturucu igneler olmasaydi, herhalde dlirdim
diyorum. Gordugunuz gibi, pekte uysal degilmisim, ne dersiniz?”

“Evet ¢cok haklisiniz, yanik tedavisi; dediginiz gibi oldukca
zorludur ve uzun surer. Verdigi aci higbir seyle kiyaslanamaz. Ama
sukurler olsun, o zorlu dénemi atlatmigsiniz. Su anda araliklarla
oldugunuz, plastik cerrahi operasyonlari, igin sonuna yaklastiginizi
gosteriyor. Yakinda sizi, TSK Rehabilitasyon Ve Bakim
Merkezimize sevk edecegiz. Ben size, esas gozleriniz igin bir Umit
vermek isterdim ama su andaki teknolojik gelismeler henuz yeterli
bir dizeyde degil. Bu nedenle, maalesef size olumlu bir haber
veremiyorum, hosga kalin” dedi ve yanindaki heyet ile birlikte
ayrildi.

Bascavus Salih 6 ay kadar GATA"da surekli tedavi
gordukten sonra, yine GATA ile koordineli ¢alisan, Bilkent teki
TSK. Rehabilitasyon Ve Bakim Merkezine 2010 baslarinda, yatar
hasta olarak sevk edildi. Tabii ayni zamanda, diger buttn gaziler
gibi, Gazi Uyum Evi de onun yeni evi olmustu artik...

Simdilik zorlu 2 yil geride kalmisti ama gelecek acabalarla,
doluydu...

Disarida ¢ok glzel bir hava vardi. Bugln birgok gazi vakit
gecirmek icin Uyum Evine gitmisti. Bahgede bulunan ¢ardaklardan
birinde, gaziler hem aksam caylarini yudumluyor, hem de dereden
tepeden sohbet ediyorlardi. Zafer Ylzbagi, bir ara basini kaldirdi
ve yaninda, tekerlekli arabasinda oturan Reso’ya,

“‘Reso, kogum bi baksana Salih baba namazi bitirdiyse, hadi
onu al getir. Ona demli bir aksam c¢ay! ikram edelim.”

“‘Hemen, Zafer agabey, gidirem” deyip uzaklasti. Az sonra,
cardaga dogru, Reso tekerlekli sandalyesinde, arkasindaki iki adet
kola tutunup gelen Salih baba, cardagda yaklasinca,

“‘gununuz hayirli olsun beyler, yaniniza geliyoruz. Ben
arkadan tutup, saga sola dikkatlice bakarak!, arabasini sirmesem,
kaza yapar bu ¢cocuk” deyip herkesi guldurdu.

Cardakta otururken, babanin yaklastigini géren Ressam
Kemal, ayaga kalkti ve babanin yanina yanasip, kolsuz vicudunu
ona surttd,

“Gel baba, gel buyur, sen gelmeden mutluluk 1s1gin daha
once geliyor, tutun bana, surada bos bir iskemle var” deyip, elini
omzuna koyan Salih”i, Zafer’in yanindaki sandalyeye oturttu.
Zafer’de Salih babanin ¢ayini koyup, sag eline degdirdi ve

“Buyur Salih baba, afiyet olsun, tavsankani oldu, mtbarek”
deyince, Salih de,



“Sag ol Zafer, gergekten mis gibi kokuyor, ne derler,
“goriinen koy kilavuz istemez!”, ellerinize saglik” diye, ince bir
mizahla, s6zunu tamamladi ve her zamanki gibi, Unlu sarkici ve
yorumcu guzel insan Metin Sentlirk usull, cardaktakileri yine
tebessum ettirdi. Yuce tanri galiba amalara, biz gorenlerden daha
fazla “guzel ruh” imtiyazi sunmaktaydi. Onlarda bunu sonuna
kadar hak ediyorlardi dogrusu.

Zafer,

“Salih baba, az dnce arkadaslarla, oradan buradan sohbet
ederken, konu askerlik ve emeklilikten acgilinca, Rambo Engin, bize
soyle dedi;

“ya arkadaslar, biliyorsunuz, ben Corum”dayken Universite
isini kKiviramayinca, kapagl Uzman Cavusluga attim. Zamanla isin
icine girince, yaptigim isi cok sevdim. Kendimi bildim bileli, tehlikeyi
ve macerayi ¢ok severim. Neyse alin yazisiymis, ne diyelim benim
de, birgogunuz gibi, bu mayin hadisesi basima geldi. Yalniz Salih
babayi ¢cok merak ediyorum, onun meslegi sihhiye idi, o gatismada
yaralananlara kosup yardimci olan bir kisiydi, hem de surada
emekliligine ¢ok az bir sire kalmigti, valla ne yalan sdyleyim, en
¢ok onun durumuna tzultiyorum” dedi.

Sonra hep birlikte Salih”in ne diyecegdini, merakla beklemeye
basladilar. Salih 6nce ¢ayindan bir yudum aldi, yutkundu ve her
zamanki gibi tatli bir tebessumle, basini hafifge kaldirip, saga sola
sallayarak disundl. Sonrada séze basladi.

“Ya beyler, size konu hakkindaki duygu ve goruglerimi
anlatmadan once, gozlerimi kaybettigimden bu yana, bende olan
bir degisikligi anlatayim. Gordugum zamanlar ile gérmedigim bu
yasam suresini kiyasladigimda ¢ok ilging bir ayrintinin ortaya
ctktigini hissettim.”

Efe Cemal merakla araya girerek,

“Cok enteresan Salih baba, valla ¢cok merak ettim. Ne fark
etti ki?” dedi. Salih de,

“‘Anlatayim Efem. Gozlerim gordugu zamanlar, konusurken
de, dinlerken de, herhalde istemeden saga sola baktigimdan ve
bircok seyi gormemden kaynaklanan dikkat daginikhgdi olacak ki,
konugmak igin kullandigim gerekli, gereksiz birgok kelime ve
cumlenin oldugunu anladim. Konusgulanlari dinlerken de, yine ayni
sebepten, anlatilanlarin bir kismini, birakin anlamak, duymadigimi
bile fark ettim.

Gergekten insanin gozlerinin gérmemesi ¢ok ilgingmis. Evet,
dogal olarak korligun insan hayatinda énemli bir noksanlk
oldugunu burada size ink&r edemem ama benim Uzerimde biraktigi
etki ise; sanki bana, yani beynime, gérme 6zelligimi alip onun
yerine dzel bir filtre ve ekstra bir dinleme cihazi ilave ettiler. inanin
simdi, eskisine nazaran, kullanacagim cumleler, sanki bu
suzgecgten gecip ariniyor gibi geliyor bana. Dinlediklerimi de daha
iyi anladigimi hissediyorum. Benimki ile ayni olmasa da, sizde de
bazi olumlu degisiklikler meydana gelmesi gerekiyor.” Bu sefer lafa
Ressam Kemal girerek,

“Baba, gercekten guzel tespitlerinle hepimizi sagirtiyorsun.
Ben de merak ettim dogrusu, sana goére biz ne gibi olumlu
degisiklikler yasiyoruz?” dedi ve dinlemeye koyuldu.



“Simdi anlatinca, sizlerle ilgili bazi 6rnekler verince, bana
hak vereceginizi umut ediyorum. Mesela, sen ressamim, benim
gOzlerim gibi, seninde kollarin yok artik. Yagamin boyunca, dikkat
edersen, 6zel bir gaba harcamadan, sanki bir refleks gibi, birgok
sey icin hep kollarini kullandin. Dogru mu?”

“Cok dogru.”

“Kollara, vicudumuzun her uzvuna oldugu gibi, hareket
komutunu veren ne? Bunu cevaplamak ¢ok kolay, beynimiz. Simdi,
eller olmayinca, ellerin yaptigi bazi igleri, beynimiz otomatik olarak,
ellerimize en yakin bir organimiza yaptirmak isteyecek. Onlar size
gore ne olabilir, arkadaglar?” Oradan Efe Cemal soze girdi,

“Baba, ayaklar olmali diye distntyorum, dogru mu?”

“Tabii ki dogru evlat,”

“‘Ressamim duydun, bundan sonra senin ellerin, ayaklarin
olacak, dememe gerek yok, zaten olmustur bile. Resim odasinda,
sag ayaginin parmaklari arasina firgcani, artik ne guzel sikistirdigini
ve elin gibi, ayaginla da harikalar yarattigini, buradaki tm gaziler
gordu. Esasinda resmi sadece el veya ayak yapmiyor. Simdi sana
o guzel resimleri yaptiran, ayaklarin ile birlikte senin beynin,
hafizan ve yetenegdindir. Aslinda ister elin olsun, ister ayagdin olsun
onlar sadece birer aragtir, aracidir. Anlatabildim mi arkadaglar?”

Ressam Kemal,

“Sag ol Salih baba, tesekkur ederim, bana gug verdin.
Gergekten ¢ok guzel anlattin. Bende uzun zamandir, ayaklarimi
hem resim igin hem de diger ihtiyaglarim i¢in kullaniyorum.
Ayaklarimin bu yetenekleri oldugunu hi¢ ummazdim. Sukdrler
olsun. Galiba yakinda size, kulplu bardaga ¢ay koyup ikram
ederim. Neden olmasin, degdil mi, Salih baba ?” diyerek herkesi
mutlu etti.

Sonra Salih Zafer”e doénup,

“Zafer kardesim, senin icinde miusaade edersen bir seyler
soylemek isterim”.

“‘Ne demek Salih baba, seve, seve dinlerim. Hadi anlat.”

“Sen de, bu zalim PKK”li teroristlere karsi, kutsal
vatanimizin butanligunu koruma pahasina, kallesgce doésenmis bir
mayin felaketiyle ayaklarini kaybettin. O gune kadar, ayaklarina
hikmeden beynin, artik yon degistirdi, tim enerjisini, ayaklarin
yerine kollarina harciyor. Dikkat edersen, yogun calisgtiklari igin,
eskiye oranla ne kadar kuvvetlendiler. Degil mi?”

“‘Dogru baba, haklisin. Kollarim, ben de son zamanlarda,
hayret ediyorum, oldukg¢a kuvvetlendi.”

Rambo Engin, Zafer’e dogru egilerek,

“Zafer abi, gegenlerde birkag arkadagsla beraber, seni
Rehabilitasyonun kapali spor salonundaki, K.K.K. Ampute
basketbol antramaninda zevkle izlemigtim. Hem tekerleklerine
muthig hiz ve yon veriyor, hem de, potaya harika sutlar atiyordun.
Ben de, Yuzbasim kollarindaki bu enerjiyi nereden buluyor diye
dusunmustum. Demek ki nedeni buymus, dogru ya, benim de
kollarim son bir senedir inanilmaz kuvvetlendi. Tabii ya!”

“ Dogrudur, Rambom. Eee arkadaslar, hadi son gaylarimizi
yuvarlayip, yavas yavas kalkalim, olur mu? Aksam yemek vakti de
neredeyse yaklasiyor”.



Son gaylarini yudumlarken Reso,

“Zafer agabey, ben fakkir bir adamin ¢ocugiydim, nagar
Uzman oldim, tamam da sen hele 4 pabrika sahibi bir babanin
ogliydin, zengindin. Para puli biraktin Agabey ne igin vardi
subaylikta. Bir dahaki sefere bize kendi hayatini, ananlatirsan,
olir?”

“Tamam Reso kardes, onumuzde dnemli bir basket magimiz
vardir. Sézdir, 0 macga gelirsen hersegi anlatacagam” dedi.

Yzb. Zafer”in bu esprili taklidi Gzerine, basta Gazi Reso
olmak uUzere, hepsi bastilar kahkahayi...

Aksam yemegi ve muhabbeti icin, kendilerini bekleyen
servis araglarina dogru, bisikletlerinin tekerleklerini, agir agir ama
biraz dugunceli ve birazda huzunll, dondurmeye basladilar.

Rehabilitasyondaki Bakim Evi, her zaman oldugu gibi, bu
kahraman gazilerin, yeni bir buruk aksamina tekrar arkadaslik
edecekti...



( ALEV ALEV)
17. Boliim

Gazi Yzb. Zafer AKYOL, Basket Magi, Ankara, 2012

18 Eylul 2012 cumartesi gund, TSK Fizik ve Rehabilitasyon
Kapali Spor Salonunda, K.K.K. Ampute (engelli) takimi ile
Galatasaray Ampute takimi arasinda, muhtesem bir basket magci
vardi. K.K.K. takiminda Gazi Yluzbas| Zafer AKSOY”da bu dostluk
macinda muhtemelen ilk 5 te yer alacakti. Bu maga Zafer yaklasik
3 aydir, yine bu salonda arkadasglariyla birlikte siki bir sekilde
hazirlanmisti.

Bir ay kadar 6nce, babasi Cengiz’le yaptigi bir telefon
gorusmesinde, tum ailesini bu macga davet etmis ve sayet bir
manileri yoksa, bekledigini Gzerini vurgulayarak babasina iletmisti.

Babasi da gozunun bebegi evladina,

“‘Ne demek Zafer'im. Gelmemek, gelememek ne demek
yavrum. Biz bundan sonra anacigin ile birlikte, gunin her aninda
seni dusundyor, seni aniyor, senle yatip, senle kalkiyoruz. Senin
bir telefonun evimize bahar riizgari gibi giriyor, aclyan ruhumuzu
biraz olsun serinletiyor. Biz seninle konustugumuzda, iginde
bulundugumuz “komadan” gikiyoruz. Artik bizim élinceye kadar
canlanmamiz s6z konusu olamaz ama seninle konusunca hi¢
olmazsa hasta yatagimizda biraz olsun dogruluyoruz. Yavrum,
annen, ben ve kiz kardesin Sule ile esi, gelinim Sema ile bal
torunum Oguz’u da alip, savas bile ¢iksa, Allahin izniyle, 17 Eylul
aksami yaninda olacagiz.

“Canim Zaferim, bundan sonra bu dinyada ilk éncelikli
isimiz daima sen olacaksin. Senin arzu ve isteklerin, senin kokun
bize hayat verecek.”

Zafer, cogu zaman ailesine karsi vakur ve sogukkanl
davranir, onlar dzuldugunde, panik yaptiklarinda, onlari sakinlestirir
asla onlara higbir sikayette bulunmaz, asla yanlarinda gozyasi
dokmezdi. Tum ge¢mis yasami, baba ve annesinin “ig adami ol”
Israrlarina ragmen, kendi arzusu paralelinde sekillenmisti. Serefli
gordugu askerlik yasamiyla her zaman gurur duymus, iki ayagi
kopuk bir Gazi olugu onu Uzmus ama o bu durumunu asla kimseye
yansitmamisg, gogsune takilan gazilik madalyasiyla hep kivang
duymustu. Nihayetinde, buradaki diger Gazi arkadaslari gibi o da
vatani ugruna doévismus, vatani ugruna Gazilik mertebesine
ulasmisti. Her zaman soyle derdi,

“arkadaglar, insanlar yasar ve sonunda olurler. Bu bilinen bir
sondur, bundan da kagis yoktur. Onemli olan, ardimizda, kalan
tanidik ve dostlarimiza, sevenlerimize “degerli bir iz
birakmaktir”. Ben sahsen, tum sehit ve gazilerimizin bu kutsal ve
degerli izi biraktiklarina gonulden inaniyorum, sizlerinde
inandiginizi biliyorum.”

“Baba, her zaman dedigim gibi, ben burada Gazi
arkadaslarimla birlikte ¢ok iyi vakit geciriyorum. Odamda her tir
kitabim var. Sukur iyiyim hamdolsun. Tek eksigim sizlerin 6zlemi
oluyor. Onu da, kah istanbul’a gidip sizleri, karim ve yavrumu
ziyaret ederek, kah sizler buraya geldiginizde, birlikte olarak



gideriyorum. Hadi, kismetse bekliyorum hepinizi. Ugakla gelirsiniz,
degil mi?

“Oyle dislnuyoruz yavrum, bakarsin senin oradaki 6zel
minibiisle, sen de bize katilir, hep beraber istanbul’a déneriz.”

“Kismet diyelim, bakariz baba. Hadi gérusmek Gzere, hosca
kal.”

“Sen de Zafer’im Allaha emanet ol” dedi ve ayrildik.

Babamin dedigi gibi, 17 Eylul 6gleden sonra tum aile
eksiksiz Bakim Evine gelip, beni yatagimda, dinlenirken ve kitap
okurken buldular. Oguz yavrum kapiyi acip beni gorince,
“babam” diye kosup lzerime atladi. Once onu koynuma alip,
“yavrum” diye doya doya kokladim, ylzundn her tarafini 6ptim,
bagrima bastim. iste o an tarifsizdi, kendimi kaybediyor, sadece o
an kontrolden ¢ikiyordum. Derken annem, babam, kiymetli esim
Nesrin”im, kiz kardesim Sule’m ve Muh. esi Saffet (Sari) enistem.

Oldukga renkli ve bol sohbetli bir aksam gegcirdik. Ben ertesi
gun macgim var, dinlenmem gerekiyor diye istirahat i¢in izin istedim.
Onlari da,

“hadi siz bu firsattan istifade Ankara Tunal Hilmi”ye gidip
biraz gezip eglenin” diye sehre génderdim.

Basket magl, ertesi sabah saat 10.00 da idi. Sabah hep
birlikte ailecek kahvaltimizi yaptik sonra ben arabami surerek
kapali spor salonunun yolunu tuttum. Mag 6ncesi, daha 6nceden
defalarca karsilikli oynadigimiz ve birbirimizi ¢ok iyi tanidigimiz,
misafirimiz Galatasaray Ampute Takimi oyuncularla bir araya
geldik, sohbet edip sakalastik. iyi oynayan galip gelsin dilekleriyle,
Isinma antrenmanlarimizi yapip, soyunma odamizda mag saatini
beklemeye koyulduk.

Sahaya ¢iktigimizda, turbine baktim.Hinca hing dolu
oldugunu gordim. Goézlerim 6nce bizimkileri ve civcivim Oguz’u
aradi, sonra Gazi arkadaslarima baktim. Herkes, tam tekmil
oradaydi. Bir bagrisma, bir tezahirat sorma gitsin. Adeta bayram
yeri gibiydi.

Kiran kirana sahane bir mag oldu. Ben ilk 5 te sahaya ¢iktim
ama menajerimiz hepimizi dinlendirmek igin sik sik degistiriyordu.
Galatasaray takimi gercekten diinya capinda bizim gibi dereceler
almis ¢ok iyi bir takimdi. Sonugta onlara 75- 71 yenildik. Kutladik
tabi. Ne diyelim, kismetse bir dahakine yeneriz...

Mactan sonra tum aile, aksam ucak icin Rehabilitasyondan
ayrilana kadar birlikte olduk. Hepimiz doya doya hasret giderdik.

Benim odamda, Oguz”’um gelince oynar diye birka¢ oyuncak
ve Lap-topta da, 6 yasindaki gocuklar igin oyun programi vardi.
Zamane ¢ocugu artik oyuncaklarla oynar mi? Akillari fikirleri,
varsa yoksa bilgisayar. Benim ¢ocuklugumda, ancak televizyonda
“Susam Sokagi”’ni izlerdik, dyle bilgisayar, milgisayar yoktu. Hatta
babamlarin ¢ocuklugunda ise, oyuncak ve sokak oyunlarindan
baska hig¢ bir sey yokmus. Kusaklar arasinda artik hi¢ benzerlik
kalmadi. Babam baska, ben bagka, oglum bagkaydi.
Kabullenecegiz tabii, baska ¢ikar yolu var mi?

Babam, annem ve kardesim Sule, biraz isten, glcten
AKYOL HOLDING ten, fabrikalarin gidisatindan bahsettiler. Bir ara
babam yanima sokularak,



“Cengiz sana bir konu danigmak istiyorum!”

“Sdyle baba.”

“Yavrum, sana hatirlarsan daha énce 2010 da yaptigim
Kazakistan seyahatinden ve orada Kazaklar’a, TORSUK Holdinge
kurdugumuz ikinci fabrikamizdan bahsetmigtim.”

“Evet, hatiriyorum anlatmistin baba.”

“Zafer, bu firma, onlar igin kurdugumuz fabrikanin
yakinlarinda Almanlara Isi Cam Makineleri Fabrikasi kurduruyordu.
Iste o fabrikada Tirkiye”den gitme bir Kiirt ustabasi galisiyordu.”

“Haa onu da séylemistin hatirladim. Adi AbdUirrahim mi
neydi.”

“Degil, Abdurrahman usta demistim.”

“Tamam, tamam, Abdurrahman ustaydi.”

“O, Helga isimli Alman bir hanimla evlenmis ve Zeynep diye
bir kizlari olmus. Bu kizi okutup el bebek, gul bebek buyutmugler
ama gel gelelim bu yari Alman, yar1 Kurt kizi, kendi gibi Almanya
dogumlu, Turk dusmani, bir Kurt olan Suleyman isimli PKK
sempazitani bir gencle tanigip, gonlunu bu ite kaptirmis. Neyse
s6zU uzatmayayim. Bunlar, ailelerinin kargi ¢gikmalarina ragmen
2006 yilinda 6nce Kato dagina sonra da oradan 2007 yilinda
Kuzey Irakta bulunan PKK kampi Avasin”e gidip oralarda egitim
almiglar. Abdurrahman ustanin degigine gore, oralari belki de
Kandil”i gorup, olaylarin ne derece dogru olup olmadigini inceleyip
Almanya”ya geri doneceklermis, guya.”

“Bu bataktan ¢ikmak mumkin mu baba, senin aklin bunu hig
kesiyor mu?”

“Zafer’im, ustabasina ben de ayni seyleri sdyledim. O
terdrist eli kanli teskilatin icine diisen bir insanin, o bataktan
kurtulmasi diye bir sey asla dusunilemez” dedigimde.
Abdurrahman usta da bana,

“Bilmez olur muyum beyim, Allah kahretsin o Stleyman
denen imansizi, kizimi kandirip PKK denilen goziu donmus
katillerin cehennemine attl” diye dert yanmigti.

“Ona, kizinin akibetini arastiracagim, sayet bir bilgi alirsam
sana iletirim, diye s6z vermistim. Buraya gelmeden 6nce,
Almanya”dan telefonla beni aradi. Hatirnmi sordu ve kiziyla ilgili bir
gelisme olup olmadigini sordu. Ben de kendisine arastirmaya
devam ettigimi, sayet bir bilgi elde edersem kendisine iletecegimi
soyledim. Yavrum, kizin ad1 Zeynep Sanli. Bir firsatini bulursan
tanidigin komutanlara bir sor da bodyle bir terorist yakalamislar mi,
veya oldugune dair ellerinde bir bilgi var miymig? Zahmet olacak.”

“Ne zahmeti canim babam. Tabii ki arastiririm. Dur hele,
benim yaralandi§im operasyonda, emrimdeki Ustegmen Ali, daha
sonra bana, ¢atisma da dagda bircok PKK |1 teroristin
oldurulduginden bahsetmisti. Galiba yaralanan PKK Ii bir kadina, o
kahpelerden birisinin Bubi tuzagi kurdugunu ve bagirip uyarmaya
¢alismalarina ragmen, duymayip kadina yardima giden ve oracikta
sehit olan bir askerimiz ile birlikte o kadinin da paramparca
oldugunu anlatmisti. O konuyu bir aragtirayim bakim, sonrasi ne
olmus.” dedim ve sohbeti orada noktalayip bizimkilere donduk.

Canim anacim her zamanki gibi yanaklarimi gdzyaslariyla
islatti, bir ara benim de gozlerim bugulandi. Esim Sema ile



dereden tepeden, onun aile efradindan, hayta kardesi Ergun”un
yurtdisi gezi maceralarindan bahsettik. Babam, enistem Mak.
Miih. Saffete de holdingde bir gorev vermis. O da bana yaptigi
projelerden soyle kalburustu bahsetti. Zamanimin gogunu canim
yavrum Oguz’uma ayirdim. Bir ara ayaklarimin olmadigi yere
bakip,

“babacim, sana yeni ayaklar yapacaklar mi? Yaparlar dimi
baba. O zaman birlikte el ele bahgede dolasiriz dimi baba?”

“Bakalim prensim, doktor amcalarin belki bu igi becerirler.
Kim bilir, ilerde birlikte bahgede el ele yururuz ingallah, bakarsin
beraber kosariz da... Ama dnce sen anneni, dedeni ve babaanneni
fazla yaramazlik yapip dzme olur mu yavrum.”

“Olur, uzmem babacigim. Az yaramazlik yapabilir miyim?”
dediginde, hepimiz birden gulme krizine tutulduk...

Guzel eglendik vesselam, sonrada saat gelince veda vakti
ve ugurlama... Onlar, Esenboda”dan kiraladiklari minibas ile geri
havaalanina donduler. Bende el sallayarak, arabamin tekerini
Bakim Evine yani evime dogru dondirmeye basladim. Giderken
de,

“demek yasamin icinde bu tir vedalar da varmig” diye
dlsundim durdum... O sirada uzaktan bir ses,

“Zafer abi, sizin aileyi basket macginda gérdim. Donduler mi
abi?”

“Ugurladim, déndller Rambo. Haa unutmadan soéyliyiyim.
Babamlar koca bir pasta getirmigler. Bilirsin sizsiz benim
bodazimdan gitmez meret. Sen butlin arkadagslara sdyle, yarin
Gazi Uyum Evinde saat 15.00 te g¢ayli bir pasta partisi yapalim.
Reso” yada hayat hikayem ile ilgili bir s6zim vardi, onu da anlatip
yerine getireyim. Anlastik mi kogum?”

“Tamamdir Zafer agabeycim, hayirl aksamlar.”

“Sana da Rambo”can”.



( ALEV ALEV)
18. Boliim

Gazi Yzb. Zafer AKYOL, Ankara- Bilkent, 2012

Ertesi gun 6gleden sonra saat 14.30 sularinda Bakim evi
onunde bekleyen hasta minibusunun soford,

“lyi guinler Yiizbasim, buyurun gidelim. Haa, miisaade edin
kucaginizdaki paketi ben alayim, sizi arzu ettiginiz yere birakirnm”
deyince Zaferde gelen sofore,

“Hos geldin, sana hayirli glnler Cavit bey”. Kucagindaki
paketi uzatarak,

“‘iyi digundun dstat, buyur al” dedi ve minibusun arkasindan
otomatik yere kadar inmig, hazir vaziyette bekleyen asansor
platformunun Uzerine, altindaki arabasini surerek uygunca
yerlestirdi, fren sistemiyle tekerleklerini kilitledi. Sofér kontrolina
yaptikta sonra,

“‘tamam mi, ylzbasim” dedi. O da,

“OK, gidelim deyince. Sofdr asansor dugmesine basip
Zafer”in oturdugu tekerlekli sakat aracinin bulundugu platformu
sonrada aracin i¢ hizasina kaldirdi. Zafer tekerlerini strtp aracin
icine girdi ve tekerleri tekrar kilitledi. Sofor igeri girip aracin saga
sola devrilmemesi icin ilave emniyetini aldi. Platform aracin arka
kapag! olacak sekilde yerine otomatik olarak yerlestirildikten sonra
araci yaklasik 2 km. kadar uzakta bulunan Gazi Uyum Evi 6zel
bdlgeye surdiu. Buraya Gazilerden bagka, 6zel izinsiz hi¢ kimse
sokulmuyordu. Bazen bayramlarda veya 6zel gunlerde,
cumhurbaskani basta olmak Uzere Basbakan, Parti Liderleri,
Milletvekilleri ve ylksek rutbeli komutanlar gibi bir¢ok kisi, bu
Kahraman Gazileri ziyaret ediyorlar, onlara yalniz olmadiklarini
hissettirmeye calisiyorlardi.

Servis arabasi Uyum Evi 6niinde durdu, Yzb. Zafer asagiya
indirildi. Sofor Cevat,

“Paketi nereye birakayim yuzbagim”

“Sana zahmet. Bak ilerde, asagdida ¢ardakta arkadaslar
oturuyor. Ha, oraya gotur masanin Uzerine birak canim.”

“Basustune efendim.” Zafer arkasindan,

“Sagol kardesim” dedi aracini ¢gardaga dogru surda.

Bu kisa mesafeli gezi macerasini, tum gaziler ayni sistemle
sik sik yasiyorlardi. istedikleri zaman, buraya geliyor, canlari ne
zaman isterse yine ayni tip araclarla geri hastane kompleksine
donuyorlardi. Hatta rehabilitasyondan, yaklagik 7-8 km. uzakta
bulunan GATA”ya veya baska bir yere, goturullp getiriliyorlardi.

Zafer ¢cardaga yaklasirken,

“Ooo00 beyler, valla glizel havayi bulunca benim gibi “ar”
olup buraya uguyorsunuz. Opmiyim, herkese selam olsun. Takim
tamam m1?” Salih baba lafa girerek,

“Valla gordugum kadariyla herkes tamam. Senin pastayi
duyunca, hepimiz kediler gibi buraya Usustluk Zafer kardegim.
Eksik sendin, simdi takim tamamlandi. Buyur” diyerek yaptigi ince
sakaslyla, yine herkesi tebessum ettirdi. Ressam Kemal s6ze
girerek,



“Arkadasglar size bir sey sdyleyeyim mi?”. Hep bir agizdan,

“Sdyle” dendi.

“Bu Salih baba var ya, inanin gok samimi sdyluyorum.
Hayata bakis acisiyla, insani degerleriyle, ruhsal terapi iceren,
yaptigi akil dolu konusmalariyla, sesini dinledigimde ruhuma dolan
neyi ile ve ozellikle bana verdigi altin degerindeki nasihatleriyle,
beni yagsama geri dondurdd. Ben inanin bugine kadar 1000 defa
intihar edip aranizdan ¢oktan ayrilmig olacaktim. Hepinizin
huzurunda ona bir hayat ve sukran bor¢lu oldugumu ifade etmek
istiyorum.” Yaninda oturup, ellerini masanin tzerine koymus
vaziyette, adeta beni simartiyorsun duygusuyla, mutevazi bir
sekilde basini egen Salih babanin, sag elini edilip 6pti ve alnini
elin Uzerine koyarak,

“Ben bu mubarek eli saygiyla 6puyorum” dedi ve her zaman
oldugu gibi ressamin goz pinarlarindan, bu sefer mutluluk
damlalari Salih babanin sag elinin Gzerine akti”.

Ama Gazi Bsgvs Salih de,

“‘Ressamim tamam tamam, ne yaptim ki? Abartma lGtfen.
Eee beyler, konumuz artik, semaverdeki gayl daha fazla
sogutmadan, pastamizi kesip yemek. Aaa yeter, karnim
guruldamag@a basladi. Rambo, oglum sen iyi kesersin, hadi bakim
adaletli dilimle sunu, hadi kuzum” dedi.

Demli gaylar, hopurdetilirken yaninda pasta da guzel gitmis,
herkes keyiflenmisti. Ressam Kemal, sag ayak parmaklari
arasinda tuttugu cayini bayuk bir ustalikla i¢iyor, onu masanin
ustune birakip, yine ayni ayagi ile tuttugu catali, usta bir ressam
gibi titiz bir sekilde pastasina batirarak kibar pargalar halinde
yiyiyordu. Kibarlik ve incelik onun karakteriydi, yasam bigimiy”di...

Az sonra s6ze Zafer girdi ve Koy Korucusu Gazi Regat
Perver’e yani Reso”ya donup,

“‘Reso”m, sana verdigim s6zu unutmadim. Siz topluca benim
dinkd basket magima geldiniz, 6nce herkese tesekkurler. Simdi
hayat hikdyemi anlatacagim. Reso bak bana anlattiriyorsun,
kulagini ag iyi dinle, birkag gun sonra sorup, seni imtihan
edecegim. Bak bilemezsen, benimle bir yil basket antrenmanina
cikarsin” dediginde herkes basti kahkahayi ve ardindan Efe
Cemal,

“Oglum Reso, aldin mi simdi basina kuyruklu belayi. Hadi
bakalim ayikla simdi princin tasini, iyi dinle hikayeyi. Bak ben
takipgisi olacagim, bilemezsen valla ensendeyim. Kapali salonda
seninle beraber yatar, beraber kalkariz. Tamam mi kardesim?”
dediginde, Reco yuksek sesle,

“Abooo, simdi vallah sap gibi yanmisam. Yapma Zafer
agabey, kulun olam. Ben aksam yedigimi aklimda tutamiyam.
Senin hikayen uzundir. S6zumi geri aliyram, dememisem.”

Zafer’de Reco’nun sirtina elini dokandirarak,

“Saka, saka Reso”’m korkma rahat ol. Bos ver, senin
hatirladiklarin sana yeterde artar bile. Benim anlattiklarimi
unutabilirsiiin, takma kafaya” dedi ve yasam hikayesini derin bir
“oooh” gekip, bir de sigara yakarak, anlatmaya koyuldu.

“Galiba, yanlis aklimda kalmadiysa, istanbul’un
Caddebostan semtinde, Irmak ilk Okulu’na basladigimda yil 1984



du. O zamanlar Hulusi dedemin ve babaannemin sahibi oldugu,
yemyesil bahge icinde bagimsiz bir konagin Ust katindaki, bir
bolimunde, annem, babam ve yeni dogan kiz kardesim Sule ile
birlikte yasiyorduk.

Ben okulumu ve 6gretmenimi ¢ok seviyordum. Ama bazen
babam, ozellikle tatil gunleri elimden tutup ¢aligtigi is yerine
goturdr, orada bulunan amcalara beni tanistirirdi. Ben babama ve
birlikte calistigi kisilere sik sik sorular sorar, onlarin ne yaptiklarini
anlamaya cgalisirdim. Onlarda beni ¢ok severlerdi. Bazen de
babam beni, fabrika dedigi ayri ayri yerlere goéturur, oralarda neler
uretiliyor, hangi makineler kullaniliyor, bana arzu ile anlatirdi. Ben
gittigim fabrikalarda, makineler ve Uretilen kimyasallardan ¢ok,
oralarda galisan kisilerle konusmayi, onlara gesitli sorular sormayi
ve onlarin anlattigi memleket hikayelerini, hayvanlari, daglari,
irmaklari, dogayi, onlarin ¢ocuklarini dinlemeyi daha ¢ok severdim.

Babam, her dolagsmamizdan sonra,

“benim prensim, ingallah okuyup babasi gibi kimya
muhendisi olacak. Sonra da bu fabrikalarin basina gegip, onlari
babasindan daha guzel yonetecek” diye beni kucagina alir, hem
sever, hem de benim ne diyecegimi merakla beklerdi. Ben de sanki
inat eder gibi, onun dediginin aksine,

“ben mihendis olmak istemiyorum. Ben bu fabrikalarda
calismayacagim” diye mizmizlanir ve ben “6gretmen olacagim”
diye tuttururdum.

Babam bu sdzlerinden sonra, beni Gzmemek icin cark eder
ve beni Operek,

‘tamam kuzum, sen ne istersen onu yapariz” diye beni
avutur, elime de kuguk sekerlerden verirdi.

Hatirliyorum galiba 1984 yiliydi, ilk Okul 3 e giderken
babamla bir gln, sabah erkenden, apar topar, daha once
oturdugumuz semt olan, istanbul’un Rumeli tarafindaki Avcilar
semtine ve orada bulunan, dogdugum Avcilar Anadolu
Hastanesine gittik. Yolda babama niye gidiyoruz dedigimde,

“Oglum, hatirlayacaksin, hani daha dnce Beylikdizi’ne,
senin adinin verildigi ZAFER KIMYA fabrikamiza gitmistik ya.
Orada bulunan bir gece bekgisi, hirsizlari yakalamak isterken
ayagindan yaralanmig, senin dogdugun hastaneye kaldirmiglar.
Yarali bekgimizi orada gérmemiz gerekir. Gidip ziyaret edecegiz.”

O gun bekgimiz Mehmet amca ile tanistik. Sonra ben
fabrikaya her gittigimde ilk olarak onu ziyaret ederdim. Onu ¢ok
severdim, o da beni evlad gibi severdi.

Hatta galiba o olaydan 3 yil kadar sonra, Mehmet amcamin
ikinci erkek evladi dinyaya gelmisti. Babama, onlara gidip bebegi
gorelim diye israr ettigimi hatirliyorum. Sag olsun babam beni
kirmadi, aksamustl habersiz gidip ilk defa yedigim yer sofrasinda
hem onlarin sicak ¢orbalarini i¢tik, hem de yeni dogmus olan
Ahmet bebegi gordik Hatta ben bebege “esmer bebek” demistim.

Arkadaslar simdi anlatacaklarimi lUtfen iyi dinleyin, 6zellikle
Reso kardas sen iyi dinle.”

“Olur Zaffer agabey”.

“Haa evet, nerde kalmistik? Tabii, Mehmet amca konusun
da. Arkadasglar o gin babamla evden ayrilip evimize giderken, o



araba kullaniyordu, bende ona bazi sorular sordum. O bana
Mehmet amcalarin ailecek dogudan, yoksulluk ve ge¢im derdi
ylziinden istanbul” gogmis, Bingdl’li bir Kirt ailesi oldugunu
soyledi. Ben o gune kadar, hayatimda hig fakir bir aile
gormemistim. Dogustan varlikli bir ailede, el bebek, gul bebek, bir
eli yagda, bir eli balda, herkesin goz bebegi bir torun, bir evlat
olarak buyutulmustum. Boyle, ayricalikh bir ortamda oldugumu,
inanin dostlar, ancak o gun fark ettim.

Kendisine verilen gece bekgiliginin gorevinin hakkini vermek
i¢in, canini hice yayan, kahraman Mehmet amcamin durumu igimi
burktu ama bana farkli bir 1sik oldu. Inanin o gunden sonra,
olaylara, insanlara bakis agim yavas yavas degismeye basladi.
Her seyin, mal mulk, ig, fabrika olamayacagi, bunlarin disinda
sahip olmamiz gereken bazi insani ve ulvi degerlerinde olmasi
gerektigini hissetmeye bagladim. Tabii, ne de olsa o gunlerde,
nihayetinde bir ilk Okul 8grencisiydim. Degisiklik boyutu da benim
gibi kuguktu iste...

Arkadaslar, hepimizin cocukluk ve ilk Okul veya sonradan
degistirildigi gibi, ilk Ogretim yillari, zannederim oldukga renkli
gecmistir. Yasamimizda, higbir seyin dert olmadigi, higbir
sorumluluk yiklenmedigimiz, oyun ve dersin digsinda dinyanin
olmadigini zannettigimiz o pembe yillar, ne gizeldi, degil mi?

Aaaa beyler, bende aldim bagimi gidiyorum. Kimse de
“hoop soluklan biraz” demiyor. Hadi bakalim Reco”’can, gaylari bi
tazelede, biraz soluklanalim kogum.”

“Aaaa, ne dimek Yuzbasim, pardon Zafer agabey, zevkle
dokerem. Devami gelecak degil mi?”

“Hele bi caylarimizi yudumlayip, kalan pastalarimizi da
yuvarlayalim. Kalan sohbete devam ederiz ingallah.”

Bes dakika sonra uzaktan ezan sesi isitilince, Salih baba
ayaklandi ve

“beyler bana birka¢ dakika musaade, namazi eda edip
hemen donuyorum. Zafer’im ben gelmeden baglama olur mu?”

“Tabi, tabi Salih baba,

Sensiz olur mu hig? Sen iste yalniz, evvel Allah sabaha kadar
bekleriz. Hadi Allah kabul etsin benim glizel abim. Seni genclerden
biri goétursun, mesela ressamim sen...”

“Yok, yok arkadaslar. Ben alistim yalniz gitmeye. Elimdeki
degnek bana yetiyor. Hadi eyvallah.”

“Pekii sen bilirsin baba. Dedigin gibi antrenman olur.”

Az sonra Salih baba ¢ardaga geri dondu, birer gay daha
yudumladik. Sonra, Salih baba,

“Zafer’im Oyle guzel anlattin ki, inan Allah giinah yazmasin,
namaz boyunca aklima hep anlattiklarin geldi. Hadi, devam et, seni
dinliyoruz.”

“Tamam babam. Evet, arkadaslar, ilk Okulumu 5 yilda, hem
annem gibi ¢cok sevdigim canim 6gretmenimden birgok sey
ogrenerek, hem de, bugun bile hatirladigim, zaman zaman
bazilariyla gérustugum okul arkadaslarimla, alt alta, Ust Uste bazen
kavga, bazen de sevgi paylasimiyla yogrularak, mutlulukla
gegcirdigimi asla unutamam. Okulun, 6gretmenin, arkadashgin,
didigsmenin; aile, arkadas, insan, hayvan, tabiat, gevre sevgilerinin,



istiklal savasli sehitlerinin, GUlkemizi dUgmanlardan kurtaran Ataturk
icin gbzyasi1 dékmenin ne demek oldugunu o yillar 6grenmistim.

Okul bittiginde babam bana, boyuma uygun 2 tekerlekli bir
bisiklet almisti. Ona, ter iginde kalincaya kadar duse kalka
binerdim. Demek seneler sonra, bizlere 4 tekerlisi kader olmus”
derken, birden her zaman oldugu gibi, cok ¢cabuk duygulanan,
Ressam Kemal’in higkiriklari duyulmaya bagladi.

icimden, bu son climleyi acaba séyleme semiydim! Diye
gecirdim. Sonra da,

“‘tamam, Kemal”im tamam sakin ol” diye onu teselli etmeye
calistim, ama ne fayda, gozyasi dinse, gonul yasi bir turlu dinmek
bilmiyordu. Bir sure anlatmaya ara verdim, konuyu biraz dagittik...

Arkadaglar, 1989 yilinda, semtimizde bulunan, ayni isimli
Irmak Ortaokuluna bagladim. 3 yillik orta 6gretim de,
ogretmenlerimizin adi hocaya donuguyor, her dersimize bagka bir
hoca giriyordu. Burada farkli olan, bizlerin biraz daha buyidugu ve
egitim konularimizin biraz daha ¢ogalip, agirlagsmaya basladigiydi.
Artik ders galisirken, bilmediklerimizi, ders kitaplarimizin diginda,
once ansiklopedi ve onun tura farkli kaynaklardan arastirip
ogrenmeyi, yontem edinmistik. Zaten sordugumda annem veya
babam, lap diye cevaplandirmiyor, 6nce biraz arastir bakalim, diye
beni zorluyordu.

Oyunlarimiz degismis, ilk Okuldaki kiz ve erkek
arkadaslarimizla el ele oyunlar, yerini farkli konularda bilgi
yarigina, kacamak bakislara, deniz kiyisi gezmelerine birakmisti. ,
Cekirdek, simit, tursu, dondurma ve kagit helvasi vazgecilmezimiz
olmustu. Kiskangliklar, kizmalar, dariimalar, yardimlagsmalar, kalp
carpintilari bu donemde baglamisti...

Ortaokulumu 1992 yilinda bitirdigimde, genel manada bilgi
dagarcigimin temel betonunun oldukga saglam atiimis oldugunu
hissetmistim. Delikanlilik isaretleri olan dudak Ustu killarimiz yavas
yavas etrafa rengini gosteriyor, etrafimizdaki kizlarin yurayusleri
de, bize bakiglari da degisiyor, baskalagiyordu. Galiba, kizi erkegi
hepimiz delikanl olma yolunda doludizgin ilerliyorduk.

Tatilde babam, ¢evresinde bulunan yakin arkadaglarina
sorarak, Bostanciya yakin, Kadikdy yakasinda, benim i¢in bir kolej
arastirmig, sonunda Kadikdy’deki, Ozek Ozel Kadikdy Kolejinde,
hocalarin kaliteli ve verilen egitimin yuksek duzeyde olduguna
karar vermigti. Ayni zamanda babam, o okulda ki Ingilizce egitimin
de yeterli oldugunu dusunuyordu. Birlikte koleje gidip yetkili mudur
yardimcisi ile gorusup, kaydimi yaptirdik. Kolej yani Lise egitimi,
daha once aldigim higbir egitime benzemiyordu. Burada hocalar,
ogrencilerine kiz olsun erkek olsun, kesinlikle yetismis ve gelismis
koca adam muamelesi yapiyorlar, sorumlulugun ne demek
oldugunu, verdikleri agir ev ddevleriyle adeta suratimiza tokat gibi
hissettiriyorlardi. Burada, pardon hocam, yetistiremedim, yarin
hemen hazirlar getiririm hocam cumleleri hi¢ para etmiyordu.
Yapilmasi gereken her sey, zamaninda ve dogru yapilmali,
ogrenilmeliydi. Yanliga, bilgisizlige bu okulda kesinlikle yer yoktu.

Bir taraftan ¢ok siki ders galisirken, diger yonden de, babam
sag olsun bana delikanh gézuyle bakiyor, hafta sonlari bazen



calistigi is yerlerine goéturtyor, beni taze bilgilerim ve goruslerim
agisindan siniyordu.

Zaman zaman, is konularinin digina ¢ikip, ulke ve dinya
meselelerinden konusurduk. Siyasetten, Ulkede tirmanan PKK
teroruinden, egitim duzeyinden, ziraattan, sosyal politikalardan
bahsederdik. Lise de okurken, yaz tatillerinde kisa sureli de olsa,
ailecek Antalya’ya denize gider eglenirdik. Ben ve kiz kardesim
Sule, firsat buldukga oranin Gnlu diskolarina gitmeyi hi¢ ihmal
etmez, gecenin ge¢ saatlerine kadar eglenir, kurtlarimizi bir guzel
dokerdik.

Babam beni, ufkum acilsin diye, 2 defa da yurt digina,
Almanya ve Fransa’da diizenlenen insaat Teknolojileri fuarlarina
goturmustu. Ben fuardan ziyade, her zaman yaptigim gibi, ora
insanlarini, gevreyi ve toplum degerlerini incelemeyi, babam ¢ok
hoslanmasa bile, hedefime koyardim.

O zamanlar, daha 6nce babama da soyledigim gibi,
hedefimde dgretmen olmak vardi. Ne kadar arastirmayi ve
ogrenmeyi seviyorsam, o kadar da birilerine 6gretmeyi ¢ok hayal
ediyordum. Bu hedefim bir gun ilging bir tesaduf sonucunda,
ogretmenlik hedefimden, icinde yine 6gretmek olan “askerlik”
meslegdine dogru yon degistirdi. Gelin simdi size, bu degisim nasil
gelisti, onu anlatayim.

Kolej yillarimda derslerin yogun temposunun yaninda, kizl
erkekli arkadas gurubu olarak; bu muhtesem dev sehir istanbul’da
hafta sonlari hep birlikte, ya bir mtzeye, tarihi bir saraya, tiyatroya,
sinemaya, piknik yapmaya veya buglnkui “ Ajda Pekkan, Tarkan,
Mustafa Sandal, Kenan Dogulu” ayari, “rahmetli Barig Mang¢o, Cem
Karaca, Berkant gibi sanatgilarin veya bugun bile hayranlikla
dinledigimiz MFO, AYNA, vs. gibi ve orkestralarin agik hava
konserlerine giderdik.

Boyle, gurup halinde bogaza gezmege qittigimiz bir gtin, bir
kiz arkadagimizin arkadagi olan bir delikanl da bize katiimisti.
Ayse bize sevdigi erkek arkadagsini tanigtirdi, adi Mustafa’ymig ve
Yesilyurt”ta bulunan Hava Harp Okulunda okuyor, 3. Sinifa
gidiyormus. Bir ara, gittigimiz Emirgan”daki bir cay bahgesinde,
masada yan yana oturduk. Benim o gune kadar askeri bir okulda
okuyan hi¢ arkadasim olmamigti. Ona,

“Mustafa bey, izin verirseniz sizi tanimak isterim. Ben de
size kendi hakkimda bilgi verebilirim” dedim. O da bana,

“Pardon adiniz galiba Zafer”di degil mi?”

“Bravo dogrusu, 5 erkegin arasinda benim adimi
unutmamisgsiniz.”

“Once, sayet sizce de bir sakincasi yoksa bana sadece
“Mustafa” diyebilirsiniz. Bende size “Zafer” demek isterim. Hem
arkadasiz hem de yaslarimiz galiba birbirine yakin sayilr.”

“Anlastik Mustafa”

“Sag ol Zafer.”

“Ben Harbokulu 3nci sinifta okuyorum. Erzincan, Kemaliye”li
baba Kurt, anne Turk, ¢iftgi bir ailenin 4 gocugunun en
kGguguyum.”

“Babam cift¢i dedin. Oralarda, zannedersem Lise egitimi,
istanbul’dakine oranla daha diisiik diizeyde olmali diye



dusunayorum, belki yaniimis olabilirim. Mustafa; sen bu okulun
sinavini nasil kazandin?”

“Zafer, Kemaliye”de okudugum lise de ¢ok bilgili ve ¢ok
degerli hocalarimiz vardi. Onlardan birisi Edebiyat hocam, bizi
Askerlige, o6zellikle havaciliga ¢ok 6zendirdi. Bunun i¢in ben bu
okula, dershaneye de giderek sikica hazirlandim. Sinava girdim ve
kazandim. Sinava girerken, Istanbul’da okuyan bazi arkadaslarla
tanismistim. Onlari sonra okulda aradim ama géremedim.
Herhalde kazanamadilar diye dusunuyorum. Sakin bu
soylediklerimi Uzerine alayim deme. Burada amacim, ¢ok
c¢alismanin, nerede olursan ol, buyuk oranda hedefi tutturmamizi
sagladigini vurgulamak istememdi. Tabii ayrica sinavin ¢ok adil
gectigini de sdylemeden gecemeyecegim. Ne yazik ki, hala gendini
bulamamis tlkemizde OSSY, KPSS gibi sinavlarda kopya
cekiliyor.”

“Cok dogru Mustafa, bu adaletsiz kopya dizeninden ve
bizlere glya drnek olacak, bazi siyasilerin ve devlet blyuklerinin
yaptiklari torpillerden, adam kayirmalardan ¢ok nefret ediyorum.”

“Ben de dyle. Umarim bizim gibi dusunen genclerin sayisi
artar da, Ulkemize Osmanl déneminden miras kalan ve
Cumbhuriyet ddneminde de maalesef 6nu alinamayan, rusvet,
adam kayirma, kopya hirsizligina goz yumma ve benzeri girkinlikler
gittikce azalir.

Ben bunlarin azalmasina, adil ve vicdanli siyasetgilerin,
degerli hukukgularin, kaliteli devlet memurlarinin ve bu Glkenin
yilmaz bekgileri T.S.K. ve Emniyet Glicglerimizin destek olacagina,
gelecege umutla bakan bir Turk genci olarak, kesinlikle
inaniyorum.” Dedi.

Arkadaslar, bugun hikayelerimle basinizi oldukca fazla
sisirdim. Ama inanin, o gtin, Hava Harp Okulunda okuyan bu ileri
gorusla geng Mustafa, ki bugun ¢cok degerli bir, Kurmay Pilot
Binbasi1 agabeyim olmustur. Sik sik gorusiriz.

iste o glinkii sohbetimiz ve onun, hala tlylerimi diken diken
eden soylemi, hayatimin rotasini askerlige dondurdu.

O gunden sonra defalarca beraber olduk, her konuda
fikirlerimizi paylastik. Simdi her ikisi de rahmetli olan dedem ve
babaannemin, babam ve annemin velhasil tim ailemin karsi
cikmalarina ragmen, subay olmak istedigimi, her seferinde i1srarla
soyledim. Kararimdan asla donmeyecegimi onlar da ¢ok iyi
biliyorlardi.

Kolejin son yili bilgim yeterli dizeydeydi ama is garanti
olsun diye Kadikdy’de bir dershaneye gittim. 1995 yilinda girdigim
Kara Harp Okulu sinavini orta siralarda kazandigimi duyunca
inanin danyalar benim oldu. Bu habere ailem hi¢ sevinmedi ama o
yil yeni subay ¢ikip Konya’da ugus egitimine baglayan degerli
arkadasim Pilot Tegmen Mustafa Zaimoglu, telefonda
kazandidimi ona sdyledigimde Oyle bir ¢iglik atti ki, sanki kulagim
sagir olacak zannettim. Evet, arkadaslar, ben babamin milyarlik
Holding”ini, muhtesem fabrikalarini elimin tersiyle ittim. ideallerim
ugruna, inandigim yolda isteyerek mutlu bir sekilde yuradum.



Bana gore yasamin 6zu buydu, dlkeme, Glke insanina
hizmet etmek, daha ¢agdas bir diinya ya yuriame, ylritme sevdam
bugln bile, gram sapmadan devam etmektedir.

Hepiniz gibi bende, ayrilikgl, terdrist PKK ya asla gecit
vermeden, tanrinin bizlere bahsettigi bu guzel tdlkemiz,
Tarkiye”mizi, Tark”lyle, Kard’Uyle, Laziyla, Cerkeziyle, Tataryla,
Bosnagiyla, Rumuyla, Ermenisiyle, Yahudisiyle vs. birlikte, hakca
ve adilce paylasarak, bir arada, birlik beraberlik ve huzur iginde
yasamayi ve bu ulkeyi cocuklarimiz ve torunlarimiz igin, daha
mutlu bir gelecege tagimayi hayal ediyorum. Varsin sehit olalim.
Varsin hayatimizin sonuna kadar, bazi uzuvlarimiz noksan Gazi
kalalim. Vatanimiza feda olsun...

Cardaktan, bes kisilik kiiguk bir gurup olmasina ragmen,
Yzb. Zafer icin, Ressam Kemal’siz, siki bir alkis koptu. Kemal’de
“bravo Zafer abi” diye bagirarak onlara katild1.

Bu alkiglara Zafer’de, onlari alkiglayarak cevap verdi...

Gazi Uyum Evinde yine aksam oluyordu, servis arag
soférleri de, araclarinin yaninda, elleri, ayaklari olmayan, gozleri
goérmeyen, buruk ama bir o kadar da gururlu, Gazi adi verilen bu
insan topluluguna, saskin sagkin bakiyorlardi...



ALEV, ALEV
19. BOLUM
Kato”’dan Avasin Kampina gidis Eylul 2006

Kato daginda, gerilla savasi konusunda, komutan Reco’dan
cok degerli pratik bilgiler almistik. Orada kaldigimiz sire igerisinde
bu bilgilerin bir kismini da dagdaki arazi sartlarinda uygulama
olanagi bulduk.

Ama son bir haftadir Zeyneb”imin agzini neredeyse bigak
acmiyordu. Ona, aramizdaki Almanca konusmalarimizda, bu
mahzun ve Uzgun durumunun ana nedenini bana sdylemesi igin
defalarca yalvarmistim. Zeynep Nuh dedi peygamber demedi. Her
seferinde, o gece ¢ok kotu bir riya gérdugunu ve bu kabus gibi
ruyayi birkag kere anlattigini séyledi. Bu son bir hafta bana adeta
zindan oldu. Zeynep’le bas basa kaldigimiz zamanlar, ikimizde
hemen hemen hi¢ konusmadan, oturdugumuz yerden, karsimizda
bulunan daglara bakip, arada bir derin nefes alip, hayallere
daliyorduk. O zaman igimden,

“oglum Suleyman sen ne yaptin? Canin kadar sevdigin bu
cicedi, emrivaki yapip neden buralara getirip soldurdun. Ne istedin
bu masum kizdan? Neden onu, canlari kadar seven, su anda
meraktan Olup olup dirilen anne ve babasindan koparip buralara
surukledin? Hadi senin icinde yumaklanmig, kartopu gibi buyumus
bir Tark kini olustu. Sen isteyerek, arzu ederek, buralari gorip,
yapabilecegim bir sey varsa, irkim Kirt insanina bir faydam
dokunursa diye kosa kosa geldin bu daglara. Onun ailesini hi¢
onemsemedigin gibi, kendi aileni de hige saydin. Bak oglum
Suleyman, gérdin mu simdi yedigin naneyi. Hadi simdi ayikla
bakalim pirincin tagini” diye dusunuyor, hem gdz ucuyla
Zeyneb”imi suzlyor, hem de sigaramin dumanini efkarla uzaklara
ufliyordum.

Bazen, Zeyneb”in o geceki acayip, anlasiimaz hali aklima
geliyordu. Hep o ani sorguluyordum usumda. Zeyneb”e acaba,
gece tuvalete kalktiginda yoksa birisi bir kotllik mi yaptiydi? Ben
de, ondan bir saat kadar 6nce tuvalete kalkmistim. Simdi daha iyi
hatirliyorum. Disarda kaya Ustunde oturan Reco komutandan
bagka hi¢ kimseyi gérmemistim. Hatta ona dontusumde, “iyi geceler
komutan” diye laf attigimi ¢ok iyi hatirlyorum. Zeynep disaridayken
ona kotu bir sey, mesela kotu bir saldiri olsa, bunu orada ilk duyan,
fark eden Reco komutan olmasi gerekirdi.

Hatta evet ertesi sabah ilging bir sey daha olmustu. Olayi
g6zumun onunden tekrar gegirince, simdi daha iyi hatirliyorum.
Zeynep gordugu kotu rayayi, orada bulunanlara anlatirken,

“bana bundan sonra kimse Zeyno demesin, Zeynep desin.
Ben de Sulo yerine Sileyman; Reco komutan yerine de sadece
komutan diyecegim” diye adeta yuksek sesle emreder gibi
bagirmisti.

Zeynep”in bana Suleyman demesini normal karsiliyorum da,
Komutan Reco”ya sadece “komutan” diyecegini ve o gine kadar
hir¢gin gordugum komutan Reco’nun, Zeynep”in bu gikigi



kargisinda adeta sut dokmus kedi gibi, sanki sugluymus
goruntlisuyle, “olur bacim” diyerek kabullenigine bir tarlG akil sir
erdiremedim.

Kendi kendime hep,

“Zeyneb”imin bu akil almaz, acayip degisiminde yoksa
Komutan Reco’nun bir parmagi olmasin?” tirt sorular sordum
ama dogrusu, saglikli bir cevap da alamadim.

Bu dusunduklerimi Zeynep”e anlattigimda onun sadece
dudaklarini bukup, bagini saga sola sallayarak,

“Suleyman, bos ver, kapatalim bu konuyu, riya iste” diye
adeta olayi gecistirmek istedigini hissettim. Ben de ona,

“tamam benim guzel sevgilim, bu konuyu artik sana bir daha
hi¢ agmayacagim, s6z veriyorum” diyerek solgun yanagina bir
Opucuk kondurdum.

O sirada uzaktan bazi kikirdama sesleri kulagimiza galindi.
Benim, Zeyneb”i yanagindan 6ptigumu géren, kdylinden zorla
koparilip buralara kagirilarak getirilen kaguk kizlar, bize bakip
utangag tavirlariyla galtyorlardi. Ben ve Zeynep kafamizi o yéne
dénddriince, onlarin giiliglerine bizde katildik. Ilging bir olay
yasaniyordu, Zeyneb”im ve ben, bu masum, zavalli kliguk kizlar
sayesinde, belki iki haftadir ilk defa guliyorduk. Kosup onlarin
yanina gittik ve ikimizde gozleri bugulu, bu tonton, bahtsiz
yavrulara sarildik. Onlarda bize bir abi, bir abla sevgisiyle
sarildilar...

Ertesi sabah uyandigimda, kendimi biraz degisik hissettim
ve hemen sevgilim Sidleyman”in yanina gidip, Almanca,

“Guten Morgen! (gunaydin!) Sileyman” dedim. O da bana,
biraz hayret, biraz da mutlulukla,

“Glinaydin glzelim. Bugiin nasilsin bakalim? lyi
gorunuyorsun, sevindim” dedi. Ben de ona biraz donuk, biraz
soguk fakat eskisine oranla daha canli bir sekilde,

“Bugun kendimi, sanki yenilenmis, sanki derin bir uykudan,
yeni bir hayata uyanmig, daha diri ve canli hissediyorum” deyince,
bana sarilip sevincini gosterdi ve ardindan,

“‘bebedim igcimde bir his bana; burada senin, kesin olarak
tanisini koyamadigim ama kuvvetle tahmin ettigim bir seye, ¢ok
Uzulduguna soyluyor. Bunu kesinlikle hissediyor ve ben de bu
duruma ¢ok Uzuliyorum. Ama sana sz veriyorum, seni ailenin
yanindan koparip, Israrla getirdigim bu daglardan, bir an dnce
kurtarip Almanya”ya Ulkemize goturecegim. Buna inan sevgilim”
dedi. Ben onun bu duygularina pek heyecanlanmamig gorunerek,

“kismet Stleyman. Bakalim dnimuzdeki ginler bize neler
gOsterecek. Belki yasarsak gorecegiz” diye duygusuz ve soguk bir
cevap verdim.

Hayatimi cehenneme donduren, gézd donmus rezil ve
komplocu komutanin, vahgice Uzerime gullanip, beni bir Alman
fahigesi yerine koyup, sahip olmasini, asla aklimdan
¢tkartamiyordum. Onun yerine keske, bir Tlrk komandosunun
kursunuyla hayatimi kaybetseydim, daha onurlu olurdu. Ama
olmadi igte. Bu rezil adam hayatimi zindana gevirmigsti bir kere.
Bundan sonra, bu halimle artik ne sevdigim adamla evlenebilir, ne
de ¢ok Uzdugum canim ailemle bir araya gelebilirdim. Bu kirletilmig



halimle, kendimi artik onlara layik gormuyordum. Sik, sik ya intihar
etmeyi ya da bir an 6nce Turk askeriyle ¢atismaya girip orada
Olmeyi aklimdan gegiriyordum.

Bana zorla sahip olan komutanin, adice isledigi bu sugu
ispat edilse, ilk dldurecegim kisi de o olacakti. Ama bu seytan;
kamp basinda bize yaptigi sahte, “PeKeKe nin hi¢ mi hig
onaylamadigi bir sey ise, bu kamplarda erkek ve kadinin,
herkesten gizli olarak cinsel birlikteligidir” konusmasiyla orada
bulunan herkesi bu kuralin kesinlikle uygulanmasi gerektigine
inandirmig, adeta cezalandiricisi goruntusu vermisti.

Sayet ortaya ¢ikip olanlari anlatsam; o benim, buraya
Almanya”dan, PeKeKe yi karistirmaya, provakasyona gelmis bir
Tark casusu oldugumu bile sdyler, etrafindaki insanlari kolaylikla
buna inandirir, belki de beni ve Stleyman”i suclu gibi 6lime
gonderirdi.

O gece benim lUzerime atladiginda, bu seytani zekasi ile,
kurdugu 6lum senaryolariyla, beni ne kadar ¢aresiz biraktigini hi¢
unutmuyorum. Bu zalim ve acimasiz insan, her an herkese bin bir
cesit kotulugu, gézunu kirpmadan yapabilirdi. O sirada bayilip
kaldigim ve bana yapilan kotuluge sahit olmadigim igin, yinede
tanriya binlerce kere sukrediyorum.

Simdi artik ilk etapta, suni davranislarimla, sanki ondan
bikmig gibi, sevgilim Suleyman”i kendimden yavas, yavas sogutma
planlarimi yapmaliydim. Bakalim, sonrasi Allah kerimdir.

Biz egitimlerimize devam ederken, bir gun disaridan
pesmerge kiyafetli, orta yaslarda, kir sacli, babacan gérinimlu
birisi kampimiza geldi. Hepimizle kisaca selamlasip, komutani bir
kenara goturdi ve aralarinda gizli bir seyler konustular. Sonra
komutan bizleri toplayip,

“‘Arkadaglar, gelen haberci, bize Kandil’den yazil bir emir
getirmis. icimizden bazi arkadaslarimiz yarin aksam aramizdan
ayrilip, onunla birlikte Avagin kampina gidecek ve orada daha
yuksek dizeyde Savas Egitimi gorecektir. Simdi size komutan
“Salman”, yaninda getirdigi emri okuyacak. Dinleyin!”

“Merhaba arkadaslar, kod adim “Salman”. Ana karargahimiz
Kandil Dagindan geliyorum, orada bulunan kod adi “Zilgit Esref”
komutanimiz, size bir emir gonderdi. Onu okuyorum,

“‘Kahraman PeKeKe gerillalari,

Kato dagindaki kampinizda, aldigim haberlere gore ¢ok
disiplinli ve basaril bir donem geciriyormussunuz. Hepinizi
yirekten kutluyorum. iginizden, asagida isimleri belirtilen bazi
arkadaslar, daha yuksek duzeyde savas ve gerilla egitimi almak
uzere, gelen komutan Salman ile birlikte dnce Avasin gerilla egitim
kampimiza gidecek, daha sonra iclerinden bazilari, yuksek
dlzeyde strateji egitimi icin Kandil’e davet edileceklerdir. Bu kisiler;

1- Suleyman Keskin

2- Zeynep Sanl

3- Aziz Genger (Kara)

4- Hemso Kirali

Hepinizi sevgiyle kucaklarim.

Esref Glinaydin (Zilgit)



PeKeKe nin Stratejik Egitim ve Planlama Sorumlusu

Komutan Reco lafa girdi ve

“Ismi okunan bu doért arkadasimiza Salman komutan, yarin
atis sahasinda hakiki mermilerle atis egitimi yaptiracak ve ondan
sonrada, aksamustu onlari aramizdan ugurlayacagiz” dedi. Egitim
sona erdi hepimiz dagildik.

Bu habere ¢ok sevinmigtim. Sebebi de; belki yolda giderken
uygun bir kasabada, belki de Avasin kampinda bir doktora
muayene olup, karnimda buyumeye baglayan, dogmasini
istemedigim gunahsiz cenini gizlice, kurtaj yaptirarak
aldirtabilmekti. Bir de firsat bulursam, aileme uygun bir yerden
telefon etmeyi ve sagligim hakkinda haber vermeyi ¢ok istiyordum.

Ertesi sabah Salman komutan biz dort kisiyi guruptan ayirip,
silahlarimizla birlikte atis sahasina, egitime goturdu. Atistan 6nce,
elimizdeki Kalagnikof silahinin tim 6zelliklerini bize anlatti. Silahin
ana pargalarini sokup geri takmayi gosterdi. Biz de birkag defa,
elimizdeki silahi pargalarina ayirip sonra birlestirdik. Yerinde ve
zamaninda silah kullanmanin yani ates etmenin ¢ok ciddi bir is
oldugunu, ates esnasinda yagsamin gidip geldigini, bu isin adeta bir
kumar gibi oldugunu ama bilgili ve sogukkanli davrananin
genellikle hayatta kalan kisi oldugunu, gecmisteki tecrubelerini
ortaya koyarak bize esprili bir sekilde anlatt.

Sonra atis sahasinda defalarca atis yapip, hedefleri
inceledik. Acemiligimiz vuramadiklarimizdan belli oluyordu. Egitime
glin boyu devam edip kendimizi oldukca gelistirdik. icimizde
sadece bir kisi ¢ok iyi atislar yapmisti. O da, daha 6nce Hakkari
kirsalindaki gatigsmalarda ¢cok mermi sikmis olan Hemsoydu.

Atis egitimi bittikten sonra, komutan Salman bizi bir araya
toplayarak, bu aksam baslayacak, kabaca buradan 50 km. tutan, 5
gun surecek, tehlikeli ve yorucu yolculugumuz hakkinda bilgileri,
cebinde bulunan haritayi ¢ikartip, onun Gzerinden tarif ederek
verdi. Avasin, Cukurca’nin yaklasik 30 km. kadar guney
bolgesinde, Kuzey Irak™a yer alan, 200 civarinda PeKeKe
militaninin egitim gordugu orta buyuklukte bir kampti. Kamp ve
diger konularla ilgili gerekli detay bilgileri ise, emniyet geregi
sadece gece yapilacak yolculuk boyunca verilecek molalarda,
verecegini soyledi ve kalktik.

Ogleden sonra, magaramiza dinlenmege gittigimizde, sag
omzumun acidigini ve kulaklarimin, tifek sesinden uguldadigini
hissediyordum.

Ayrilik saati yaklagiyordu. Hepimiz bir araya toplanip
birbirimizle vedalasiyorduk. Bir ara gézume, Diyarbakir Liceli Ayse
yani Berivan takildi. Ona,

Berivan, kardesim, benimle gelsene, ilerde bir agag var.
Oraya gidelim, sana bazi séyleyeceklerim var” dedim.

O da, adeta kendini ayricalikli hissedip, gdzlerinin iciyle
tebessum ederek, ucar gibi,

“tabii gelirem benim glzel Zeynep ablam. Sen dersin de ben
gelmem mi heg!” dedi. Elinden tutup, herkesin sanki imrenen
bakiglari altinda, birlikte agacin altina gidip, ¢imlerin Gzerine
bagdas kurup oturduk. Soze,



“bak Berivan”im, guzel kardesim benim. Dinle! Sana
sOylemek istedim bazi gok dnemli seyler var. Ben ve Sileyman
abin buradan ayriliyoruz. Burada sizlerle inanasan ¢ok guzel ortak
anilari paylastik. Hep birlikte, bu muhtesem Kato daginin havasini
teneffus edip, suyunu igtik. Zaman geldi, egitimden yorulduk,
zaman geldi kirlarda dolasip ¢icekleri kokladik. Bizim i¢in ayrilik
vakti gelmistir. Ama sana esas sdylemek istedigim dnemli sey ise
sudur; komutan Reco”dan kendini sakinasan. O ne yazik ki
gorundugu gibi bir kisi degildir. Bana nedenini sormayasan.
Bildigim fakat s6ylemek istemedigim bazi seyler vardir. Bunlar
|utfen seninle benim aramda sir olarak kalsin. Olur?” dedigimde
Berivan bana,

“Zeynep ablam, ben buraya Diyarbakkir’dan kendi istegimle
gelmisem. Burada seni ve Siileyman agabeyi tanimisam. Ozellikle
senden ¢ok sey 6grenmisem. insanligin, kibarligin, sevginin ve
bilginin ne demah oldugunu sen guzel ablamdan 6grenmisem.
Seni ve Suleyman agami, Allah sahidimdir, dlinceye kaddar
unutmayacagim. Buradaki arkadaglarimin hepisi size ¢ok sey
borgludurlar. Bundan emin olin. Ayrica, komutan Reco ile ilgili
soylediklerin ¢cok dogrudur. Cunkl o bana bir gece sarkintilik
yapmaya kalkismisti ama ben hemen karanlikta, belimde
sakladigim hanceri ¢ikartip gaktirmadan ucunu onun kigina
durttm. Ahh diye bagirdi. Bende ona,

“Bana bakasan ulan Reco komitan, bir dahaki seffere haa
girtlagini keserem. Anladin?” deyince Zeynep abla, bir kagigi vardi
ki, gérseydin, gllmekten élirdin valla” deyince birlikte glilmeye
basladik. Sonra Berivan”,

“Kiz sen ne yaman seymissin, aferin sana” deyip sirtini
oksadim. Berivan devam ederek,

“0 namussuz, benim nasil bir kiz oldugumu, artik iyice
ogrenmistir ablacigim. Sen hi¢ merak etme. Gonluna ferah tutasan
olur?.”

“Berivan canim kardesim. Duyduklarima inan ki cok
sevindim. Demek bu kdpek sana da kotllig yapmak istemis. Sen
yine de dikkatli olasan. Ayrica, igimizde bulunan U¢ klgglk ¢ocuk
artik sana emanet. Ne olur onlara g6z kulak olasan. Tamam mi?”

“Sen he¢ meraklanmayasan ablam, bilesen ki onlara
g6zzim gibi bakacagam ve her firsatta yasami 6gretmege gayret
edecagam. Gonlunu ferah tutasan” dedi ve hangur hinguar
aglayarak, gozunden akan yaglarla bana sarildi. Ben de onunla
birlikte hickiriklara bogulmus agliyordum...

Esyalarimizi torbalarimiza doldurup, oradaki
arkadaglarimizla vedalasip, helalleserek ayrildik. Adini anmak
istemedigim Komutan Reco, digerlerinin ellerini sikti. Sira bana
gelince elini uzatip benimle de tokalasarak vedalasmak istedi ve

“Glle gule Zeynep bacim” dedi. Ama ben, daha 6nce
planlayip, sag elimde silahimi tuttugum igin onunla tokalagmadim
ve ona kafami éne egerek hicbir sey demedim. Bunu da oradaki
herkes gordu. Komutan mahcup bir sekilde, yutkunarak elini asagi
indirmek zorunda kaldi.

Arkamizdan herkes el sallarken, biz de onlara el sallayarak,
dort kisi, basimizda Salman komutan olmak Gizere daglara dogru;



onun deyisine gore bes zorlu ve tehlikeli gin strecek olan
yuriyisimuze baslamis olduk.

llk gece, komutanin ¢ok iyi bildigi patikalardan, orman
kenarlarindan sessizce, her saat basi kuguk, iki saatte bir de buyuk
molalar verip yuruyerek, sabaha kargi konaklayacagimiz magaraya
ulastik. Burada karnimizi doyurmak igin yeterli gida ve yatmak igin
de, i¢i samanla doldurulmus, biraz kuf kokan yataklar vardi. Boyle
uzun bir yarayuse aligik olmadigimiz ve antrenmansiz oldugumuz
igin Oyle yorulmustuk ki, yemegi aceleyle yedikten sonra adeta
pestil gibi kendimizi yataklara attik. Sabah kahvaltida sohbet
ederken hepimiz, yorgunluktan deliksiz, harika bir uyku
cektigimizden bahsediyorduk. Ama benim ayak parmaklarim su
toplamig, ayaklarimda Suleyman”inki gibi agriyordu.

Aksamuzeri hazirlanip tekrar yola dizildik. Bir saat kadar,
dag yamacindan yuruduk yarimedik. Birden etrafimiz alev topuna
dondu. Her taraftan mermiler geliyor, roketler mantar gibi
civarimizda patliyordu. Komutan Salman bagirarak,

“Yatin arkadaslar, TC askeri yerimizi tespit etmis, az sonra,
hep birlikte bu cehennemden ormana dogru kagmaya c¢alisacagiz.
Hi¢ kimse ates etmesin ve gurultu de yapmasin, yoksa sonumuz
olur. Anlagildi m1?” dediginde, korkudan seslerimiz adeta kesildi.
Suleyman”a g6z ucuyla baktigimda, alaca karanlkta, ylztnin
sarardigdini gérdium. Ben de altimda bir islaklik hissettim, elimle
yoklayinca, korkudan altima kacirdigimi fark ettim.

Bes on dakika kadar bulundugumuz yerde, sanki mihlanmis
gibi hareketsiz kaldik. Bu sirada askerin Uzerimize atesi de azalir
gibi oldu. Tam o anda, uzaklardan helikopter sesi duymaya
basladik. Salman, “eyvah simdi yandik arkadaslar, Gzerimize
Kobra geliyor” ¢cabuk arkamdan kogsmaya baslayin. Acele edin”
dedigi anda, kendi yattigi yerden ok gibi ileri, ormana dogru firladi.
Ardindan, hepimiz ayagda kalkip onun kostugu istikamete dogru
kosmaya basladik ama uzaktan bizim kogtugumuzu goren Turk
komandolari, derhal Uzerimize atese basladilar. Her tarafimizdan
civ civ mermiler ugusurken, arkamizda korkung bir ses duyuldu.
Ormana dogru hizla kogarken, geriye donup sesin geldigi yere
baktigimda, ne goéreyim; az once yatip korunmaya ¢alistigimiz
yerden yukari gdge dogru bir alev topu yukseliyor. Dehset icinde
kaldim. Demek ki 5 dakika daha orada kalsaydik, simdi hepimiz
saga sola paramparc¢a dagiimistik. Tam bunlar aklimdan film seridi
gibi gecerken, birden yanimdan,

“ahhh, yandim anam. Komutan Salmaan, vuruldum galiba,
ne olur beni burada yarali birakmayin” diye Kara’nin yalvarir bir
sesle bagirdigini duydum. O an Salman komutan bize dogru,

“kimse orada beklemesin, yanima agacin altina kosun ve
hemen kendinizi yere atin” diye bagirdi. Biz can havliyle, Kara”yi
birakip, komutanin dedigi gibi kendimizi agaglarin altina hizla yere
attik. Sanki simdilik kurtulmus gibiydik.

Salman komutan, Kara”ya bagirarak,

“korkma evlat, disman atesi biraz dinince, hemen gelip seni
oradan alacaz. Sen elinle yaranin Uzerini sikica bastir, kan akisi
azalsin. Anladin m1?” dedi. O da sesi titreyerek, aglamakl ve
korkmus bir sesle,



“anladim komutan. Elimi yaranin Gzerine bastirryorum ama
ne olur ¢gabuk gelin dayanacak gticim kalmadi” dedi ve sesi
kesildi. Belki de bayilmigti. Ortalik durulmaya, havada iyice
kararmaya basladi. Salman ve Suleyman birlikte surtinerek
Kara’nin yanina gittiler, az sonra, ikisi birlikte onu bulundugu
yerden alip Hemgo ve benim bulundugum agaclik bolgeye
surukleyerek getirdiler.

Komutan bana donup,

“Zeynep bacim. Bana yardimci olabilecek misin? Seni kan
tutmaz insallah” dediginde, ben de ona,

“Hayir, komutan tutmaz. Ayrica, ben Stuttgart’da Universite
okurken ilk yardim kursu gérdim. Sana yardim edecegim.”

“Haa Suleyman tut da, Kara’yi sirt Ustlu yatiralim. Zeynep
bacimla birlikte hastamiza bir bakalim hele, yarasi nasiimig?
Hemso kogum sende etrafa bir bakiver, dere, kaynak, ne gorursen,
al bu siseyi de oradan bize biraz su getir. Hadi ¢cabuk ol!”

“‘Bacim, bu oglan galiba bayiimis, gériyor musun sag
ayagindan vurulmus. Dur simdi ben onun pantolonunu soyle bir
slyirmaya g¢aligiim . Hah oldu iste. Sirt cantamda, saglik paketi
vardi. Ordan al kizim. icinde alkol, tentiirdiyot ve gazli bez olacak.
Cikart getir”.

Once bir parga alkoll, kursunun girdigi delige doktim.
Sonrada, pamukla silip Uzerine tenturdiyot surlp, deligi gazli bezle
tikadim. Sonra, Kara’yi sol yanina c¢evirdik. Kursunun ¢iktigi
yerdeki delik biraz daha blyuktl. Onu da iyice temizleyip,
tenturdiyot surdukten sonra gazli bezle tikayip, ayagi baldir
bolimunden, komutanla birlikte cepe ¢evre sargi beziyle sarip,
bantladik. Yarali, baygin vaziyette oldugu i¢in pek aci hissetmedi.
Ayik olsaydi, batun ormani inletirdi herhalde.

Sag ol Zeynep bacim, sayende tedaviyi cabuk bitirdik. Artik
bundan sonrasi doktora kalmig, kampta ilk isimiz ona goéturtp
teslim etmek olacak. Kara olanlardan habersiz hala baygin
yatiyordu. Hepimiz ellerimizi yikayip bir seyler atistirmaya
koyulduk.

Savas Uzerine daha 6nce ¢ok roman okumustum ama
gercegini yasamak buraya nasipmis. Olimle burun buruna kalmak
herhalde buna denir diye dustindum. Hayat gergekten ¢ok ilgingti.
insan zaman igerisinde yasadikca demek ki, Reco gibi seytanlarin
yaninda, Salman gibi iyi kalplileriyle de bir araya gelebiliyordu.

Suleyman yemek yerken komutana dontp,

“Salman komutan. Sana ¢ok merak ettigim, ilgimi ceken bir
sey sormak istiyorum”.

“Sor bakalim Siuleyman kardas”.

“Biz sipere yatmigken, o sirada uzaktan bir helikopter sesi
duyuldu. Sen bu sesi duydugunda, bize hemen; oradan derhal
ormana dogru kosup uzaklasmamizi emrettin. Biz mevziden tam
uzaklasmigtik ki helikopter az dnce bulundugumuz mevziyi yerle bir
etti. Sen ydnetmeseydin, belki de simdi hi¢birimiz hayatta
olamayacaktik. Bu nasil oldu komutan, bir tesaduf ma?”

“Hayir, arkadaslar, ¢catisma, savas tamamen bilgi ve tecrube
isidir. Kesinlikle tesadUflere birakilamaz. Dinleyin, size olayin nasil
gelistigini anlatayim. Once sunu aklinizdan asla ¢ikartmayin; TC



ordusu, binlerce yiIl savasmisg, ustun bir savas yetenegine sahip
askerlerden olugsmaktadir. Ellerinde hem son teknoloji silahlar hem
de gug¢li muhabere ve iletisim sistemleri mevcuttur. Olay
muhtemelen soyle olmustur arkadasglar; Turk Jandarma
Komandosu, bizi mevzide gordukten sonra, yerimizin
koordinatlarini, oraya ¢agirdiklari helikoptere daha havadayken
bildirmistir. Yani ben uzaktaki helikopterin sesini duyar duymaz,
onun bizim bulundugumuz mevziiye, daha oraya gelmeden,
bilgisayar sistemli roket firlatacagini, daha dnceki tecribelerimden
biliyordum.

Goruyorsunuz, bu gibi durumlarda, yani savas ortaminda
insan hayati adeta pamuk ipligine baglidir. Bakarsiniz ip bir anda
kopuverir ve ne oldugunu anlamadan bu dunyadan goger
gidersiniz. Neyse simdilik bu kadar ders size yeter. Hadi bakalim
komandolar etrafimizi sarmadan, buradan emniyetli bir yere dogru
uzaklagalim.

Arkadaslar, karanlik olduguna bakmayin. Komutaniniz bu
yollari ve daglari karis karis bilir. Takriben 2 km kadar igcerde bir
siginagimiz var. Simdi, biz erkekler, sirayla yarali arkadasimizi
sirtimizda tasiyip, geceyi gegirmek Uzere siginaga ulasmaya
calisacagiz. Hadi, bakalim yola...Hemso kardas, 6nce sen sirtla
arkadasini bakim.”

Geceyi, komutanin dedigi siginakta gecirdik. Yarall
arkadasimiz Kara biraz dinlenme firsati buldu ama gece
saatlerinde kendine gelince, acisindan inlemeye basladi. Salman
komutan ¢antasindan agri kesici igneyi ¢ikartip, Kara”ya vurduktan
sonra, zavallinin sesi hemen kesildi. Hepimiz siginakta bir gizel
dinlendik. Ertesi glin 6gleden sonra da ben Slleyman”a, ormanda
beraber dolagmayi teklif ettim. O an, Sileyman”in ne kadar mutlu
oldugunu tarif edemem. Orman biraz soguk ama mikemmeldi...

Aksamuzeri, komutan duzgun ve kalinca iki adet dal bulup,
onlari bigakla diizeltti. iki dali yere paralel koyup, aralarini
buldugumuz yabani sarmasiklarla 6rtp, hasta igin basit bir sedye
yapti. Yaralimizi Uzerine yatirip, degigerek tasiyacaktik.
Cantalarimizi hazirlayip, tekrar yola koyulduk. Hedefimiz sabaha
karsi Kuzey Irak”a gegcmekti. Cok yorulsak da hedefimize ulastik.
Sabah gun i1sirken Kuzey Irak™a bulunan, daha dnce Salman
komutanin misafir oldugu bir Kirt kdyune vardik. Bu kdyde Barzani
Kuvvetlerinin Kirt Pesmergeleri vardi ama kullandiklar Kurtce
lehge olarak biraz farkhydi. Salman komutanla iyi anlasiyorlardi.

Ben komutandan bir ricada bulundum. Sayet burada
postane varsa, oradan Almanya’ya aileme telefon etmek istedigimi,
bunun bana yapilacak ¢ok buyuk bir iyilik olacagini séyledim. O da
bana,

“Zeynep bacim, vallah bilmiyorum ama sorup 6greneyim”
deyip gitti. Dondugunde,

“postane yokmus ama bir bakkaldan biraz fazla para
0demek kaydiyla, Almanya’ya telefon imkani buldum. Hadi hemen
gidelim” dediginde sevincimden neredeyse dusup bayilacaktim.
Sileymani da beraberimize alip Salman komutan ve bir
pesmergeyle birlikte, dugune gider gibi bakkala vardik. Bakkal bu
telefon gorismesi icin 100 Euro istedi. Bu rakam akil alir gibi



degildi. Masraf tutsa tutsa 10 Euro tutsun ama ne yaparsin, denize
dismusun bir kere, vereceksin deyip, komutana tamam telefondan
sonra 6deyece@im dedim. Bakkal kabul etmedi. Pegin istedi. Ben
de, la havle gekip, gantamdan ¢ikarttigim 100 Euroyu komutana
uzattim. O da parayi bakkala verdi. Bakkal paray! evirip gevirdikten
sonra “ayva” guzel deyip cebine koydu ve cep telefonunu bana
uzatt.

Evimi ararken, parmaklarim zangir zangir titriyor, kalbim
yerinden gikacak gibi oluyordu. Evin telefonu g¢aliyordu, birden,

“alo” diyen annecigim Helga’nin mahzun sesini duydum.
Ben de Almanca,

“alo anne ben Zeynep” dedigimde, annem akil almaz bir
cighk atip,

‘yavruuum, evladim, Zeynebim” deyip aglamaya basladi.
Ben de aglayarak,

“anacim ben simdi Kuzey Irak”a yeni geldim. iyiyim, iyiyim,
babama sdyle, insallah yakinda Siileyman’la birlikte Almanya’ya
yaniniza dénecegiz. Onun ailesine de telefon et anne. Onlara da
bilgi ver. Olur mu?

“Tamam yavrum, onlari hemen arar haber veririm. Sen
uzlilme. Kizim bulundugun yerin telefon numarasi var mi? Varsa
bana hemen yazdir. Aksam baban seni oradan arasin. Baban
senden sonra ¢ok hastalandi. Ben de bunalim gegiriyorum. Ne olur
guzel kizim, don artik yanimiza. Oralari gezdin, gérdin. Yetmez
mi? Don yavrum, sana yalvariyorum ne olur don...”

Bakkal, uzun konustugumu soéyleyerek, Salman”dan
gorasmeyi bitirmemi istemis, Salman”da,

“Tamam, bu kadar yeter Zeynep bacim. Belki daha sonra
firsat olur tekrar konusursun” dedi. Bakkal da beklemeyip, telefonu
elimden c¢ekip aldi ve kapatti.

Aksam koyde bir evde konakladik. Bu arada komutan,
Karayl tagsimasi igin koylunun birinden bir esek satin aldi. Yaraliyi
Uzerine bindirdik. Artik bu tarafta tehlike yok denecek kadar
azalmisti. Bu sefer sabah kahvaltidan sonra, yani glindiiz yola
koyulduk...

Bir aksam daha yolda konakladiktan sonra, 5nci gun Avasin
isimli PeKeKe kampina vardik. Varir varmaz da hemen yaralimizi
hep birlikte kampin doktoruna gétirdik. Gerekli acil miudahaleden
sonra, kan temin edip, Kara’yi derhal ameliyata aldilar. Kamp
komutani bize hos geldiniz yoldaslar dedikten sonra hemen
erkekleri Erkekler kogusuna goturdu, beni de orada bulunan bir
bayan yardimci vasitasiyla Bayanlar kogusundaki yatagima
gonderdi. Hepimiz de les gibi kokuyorduk, aldigimiz sicak bir
banyodan sonra, ayaklarimiza, verilen pomatlari surtp bir guzel
dinlendik.

Dun kampta doktoru gordugumde, karnimdaki aldirmak
istedigim cenin aklima geldi. Salman komutan”a, hasta oldugumu,
doktora muayene olmak istedigimi sdyledim. O da beni alip doktora
goturdl. Doktorla Klrtge bir seyle konustular. Sonra bana donup,

“kizim doktor ingilizce biliyormus. Sen ingilizce biliyor
musun? Sayet bilmiyorsan bekleyeyim sana tercimanlik yaparim”
deyince, ben de ona,



“Salman komutan, ben yeterli diizeyde ingilizce biliyorum.
Doktora derdimi anlatabilirim, sen bekleme git” deyince,

“Peki, 0 zaman, sen burada bekle az sonra doktor seni
cagiracak” deyip gitti. Dedigi gibi az sonra doktor beni,

“‘Please!” (Buyrun!), deyip muayeneye ¢agirdi. Ne
rahatsizligim oldugunu sordugunda, once kendisine bazi 6zel
seyler sdyleyeceg@imi, bu sdyleyeceklerimin doktorla hasta
arasinda bir sir olarak kalip kalamayacagini sordum. O da,

“Lady” (bayan), bana kesinlikle guvenebilirsiniz, anlatin
lGtfen” dedi.

Ben de, doktor beye; dagda basima korkung bir felaket
geldigini, birisinin bana zorla tecaviz ettigini, karnimda dogmasini
istemedigim bir cenin tasidigimi ve onu Kurtajla aldirmak istedigimi
soyleyince, doktor,

“Basiniza gelen bu olaya gergekten ¢ok uzuldum. Dilerseniz
once sizi bir muayene edip, cevabimi ondan sonra vereyim” dedi
ve beni iyice muayene etti. Sonunda,

“Pardon adiniz neydi?”

“Ben Alman vatandasiyim. Stuttgart dogumlu Zeynep Sanl.”

“Zeynep hanim, ilging Almanya’dan buralara! Ne isiniz vardi
bu daglarda, yoksa yolunuzu mu sasirdiniz. Neyse saka, saka
tabii. Evet, gercekten hamilesiniz Zeynep hanim. Basiniza gelen
bu talihsiz olay nedeniyle, ayrica arzunuz tUzere de bu Kurtaji, yarin
hemen yapacagim. Bu ameliyat tamamen aramizda gizli kalacak,
bana glvenebilirsiniz. Siz revirde baska bir rahatsizlik nedeniyle
yatiyor olacaksiniz. Hemsgireye bu sekilde talimat verecegim.

Yalniz bunun igin, sizden bir yardim rica ediyorum. Benim
evim Kuzey Irak”a bagl Stleymaniye kentinde. 5 gocugum var.
Onlari gegindirmekte oldukga zorlantyorum. Cocuklar okula
gidiyorlar ama bazi ihtiyacglarini kargilamakta ¢ok gugluk
¢cekiyorum. Acaba size Suleymaniye”deki banka hesabimi versem,
Almanya”dan o hesaba bugin1000 Euro havale ¢ikartabilir
misiniz?”

“Doktor bey, evle telefon gérismesi olanagim yok. Onlara
nasil ulasacagim ki?”

“Merak etmeyin, iste buraya yaziyorum, adimi ve banka
hesap numarami, alin benim cep telefonumu, hemen arayin.”

Doktorun telefonunu alip, annemi onun cep telefonundan
direk aradim ve hemen verdigim banka hesabina 1000 Euro
havale etmesini ve bana neden diye soru sormamasini séyledim.
Bu arada babami sordum ve kapattim.

Ertesi sabah doktor beni gagirtti. Yanina gittigimde,

“‘tamamdir Zeynep hanim, havaleyi aldim. Tesekkur ederim.
Buguln 6gleden sonra saat 14.00 de gel. Kurtaj yapacagim. Bir
gece revirde yatacaksin. Anlasildi mi? Tamam deyip, oradan
Sileyman”in yanina gidip,

“Suleyman, kendimi iyi hissetmiyorum. Doktor bugun beni
muayene edecek, belki seni bir gun yatirirrm dedi. Haberin olsun.”

“Sevgilim, hayrola. Pek hasta gibi gdzukmuyorsun. Neyin
var? Onemli bir sey yoktur umarim. Ben de seninle doktora
geleyim”.



“Hayir, Stileyman, gerekmez. Ben yalniz gidecegim. Sen
isine bak. Yatmazsam bugun, yatarsam yarin gérusuriz. Haydi,
hosca kal. Ben gidip, yanima birka¢g camasgir alayim” dedim ve
ondan ayrildim.

Doktor, hemen kurtaj yapip beni revire yatirdi. Bir igne
yapip, birka¢ da hap verdi. Uyandigimda, yatagimda aglamaya
bagladim. Bunu duyan hemsire hemen kosup yanima geldi ve
anlamadigim bir seyler soyleyip bana kolonya uzatti. Bende, ona
daha 6nce ogrendigim, Arapca tesekkir anlaminda, “sukran”
dedim. Cok sevindi, gliliumseyerek, o da bana “sukran Zeynep”
diye cevap verdi.

Ne olursa olsun, o benim gocugum olacakti. igim yana yana
onu karnimdan, canimdan aldirmigtim. Cok ama gergekten gok
kotd durumdaydim...

Zeynep dun revirden gikmayinca ¢gok merak etmistim ama
benim onu ziyarete gelmek istememi israrla geri ¢evirdigi icin,
bugun onu merakla bekliyordum. Nihayet 6gleden sonra, yaninda
bir hemgirenin de yardimiyla disarida kogusuna giderken goruldu.
Hemen kosup yanina gittim ve bir elinden tutarak,

“Gecmis olsun Zeynebim, nasil oldun? lyi misin sevgilim?”

“Sag ol Suleyman, bugun daha iyi sayilinm. Herhalde yolda
Usttmusim, soguk alginligi olacak. Doktor bazi ilaglar verdi. Simdi
kogusuma gidip, istirahat edecegim. Yarin kismetse gortusuriz.
Olur mu?”

“Tamam. Istirahat et, iyice dinlen. Yarin gérusuriz sevgilim”
dedim ve ayrildik. Arkasindan bakarak disunmeye bagladim.
Sasilacak bir sey, onun bana karsi soguklugu, Kato dagindayken
gordugu korkulu riyadan beri hala devam ediyordu. Bunun kesin
nedenini hala bulamamistim ama onu ¢ok seviyordum. Belki
onumuzdeki ginlerde bu muammali durum ¢ozulurdu. Bekliyor,
umit ediyordum.

Zeynep iyilesti. Bir iki glin sonra, bizim gibi Dogu ve Gliney
Dogu Anadolu bolgesinde bulunan, alt duzey yoresel PeKeKe
kamplarindan, kuguk guruplar halinde bu kampa gelen toplam 50
kisilik militan topluluguna, kamp komutani ilk dnemli toplantisini
yapacakti.

Toplanti yapilacak yere gelince, kapida bulunan gorevli,
herkese, icinde kiguk not defteri, kalem ve kli¢lk bir harita
bulunan birer paket verdi. Hepimiz, icinde kdmur sobalari yanan,
tahta sandalyeler dosenmisg, adeta kapali bir kdy sinema salonunu
andiran, ani kagislar icin, her iki istikamette, tlnelleri olan, 100
kisilik prefabrik bir salona alindik.

En 6nde, Salman dahil diger komutanlar yer aldilar. Salonun
soluna erkekler, sagina kadinlar, ayri guruplar halinde oturtuldular.
Sonra kamp komutani salondan igeri girince herkes ellerindeki
silahlarin dipgiklerini yere koyarak ayaga kalkti. Komutan, bir metre
kadar yuksekte olan konusma sahnesine ¢ikip,

“Merhaba yoldaslar, buyurun oturun” diye bizi yerlerimize
davet etti. O da burada bulunan bizler gibi, ayni kiyafeti, yani
kahverengi tulum Gzerine yine kahverengi yelek giymis, boynuna,
beyaz zemin Uzerine, ki¢uk siyah puanli bir pusi dolamisti. Bu
kiyafet, PeKeKe nin su andaki lideri konumunda olan,



Karaduman”dan tutun, en alttaki neferine kadar, neredeyse
herkesin degismez bir Gniformasi gibiydi. Gordigum kadariyla,
hemen hemen herkes bu kiyafeti giymekten sanki gurur
duyuyordu. Salonda konusma yapilan yerin arkasinda; ortada
Apo’nun posteri ve iki yaninda da, ortasi yildizli PeKeKe bayraklari
asihydi.

Kamp Komutani cebinden kuguk bir kagit ¢ikartip konugsma
kUrsusunun Uzerine koydu. Kursunun Uzerindeki surahiden,
yanindaki bardaga su bosaltip yerine birakarak, bize gozluk
camlarinin Uzerinden bir bakig atip,

“Arkadaslar,ben bulundugunuz Haftanin Kampinin Komutani
izzet Gerger, kod adim, “Sirvan” dir. Bana kisaca Sirvan komutan
diyebilirsiniz. Oncelikle kampimiza hepiniz hos geldiniz’ dediginde
herkes kendisini alkislamaya bagsladi. O da bizlere, kisa alkisiyla
cevap verdi. Onun, bizim gibi uzun namlulu silah yerine, belinde
tabancasi vardi. Konugsmasina devam ederek,

“Arkadaslar, aslinda buraya, Turkiye Kurdistan”indan, kaguk
guruplar halinde, toplam 60 kisinin gelip egitim gormesi
planlanmigti ama ne yazik ki, iki ayri guruptan toplam 10 militan
arkadasimiz, TC askerinin saldirisi sonucu hayatini kaybetti ve
Kato”dan gelen bir arkadasimiz da yaralandi, o simdi revirimizde
tedavi gortyor. Simdi sizleri, Kurt halki ugruna sehit olan 10
kahraman arkadasimiz i¢in saygi durusuna davet ediyorum.”

Hepimiz sessizce ayaga kalkip, bir dakikalik saygi
durusundan sonra yerlerimize oturduk. Komutan bardaktan bir
yudum su igerek,

“Salona girerken bir arkadasimiz, herkese birer kiiguk paket
vermisti. Simdi onlari agin. Alacaginiz kiigik notlar igin defteri
kullanabilirsiniz. Ayrica paketin igcinde birer de bdlge haritasi var.
Onu da acin ve benim sdyleyeceklerimi Gzerinde takip edin.
Haritanin kuzeyinde, Uzeri renkli olarak gdsterilen bolge TC nin
Kurdistan bolgesidir. Buradaki daglarda PeKeKe nin yuzlerce
siginagl ve magarasi vardir. Bunlar gizlilik agisindan haritada
gosterilmemigtir. Bir de TC sinirinin giineyin de yani
bulundugumuz Kuzey Irak Kirdistan bdlgesinde, 30 civarinda irili
ufakl PeKeKe kampi yer almaktadir. Bunlarin en blaytgu ve ana
karargahimiz, bakin haritanin gliney batisinda goreceksiniz,
Kandil Dagindadir. Bundan baska, bélgede Zap, Metina,
Haftanin, Dole-Koge, Sehit Harun, Kalaturka, Bati Cephesi
Kampi, Hakurk, Lolan, Keleres, Sus ve daha ismini
sayamayacagim bir¢ok kamp gibi bizim kampimiz Avasin de yer
almaktadir. Bu kamplarin hemen hepsinde militan egitimleri
yapilmakta ve egitimi bitirenler, uzmanlagmig gerillalarin yanlarina
verilerek, askeri birliklere, polis ve Jandarma birimlerine baskinlara
veya kendilerine verilecek, sabotaj, mayin doseme, okullara, boru
hatlarina, is makinelerine veya diger birimlere saldirmak tzere,
Turkiye topraklarina gonderilmektedir. Butin bu hareketler stratejik
olarak Kandil’den planlanmakta, emirler oncelikle kamp
komutanlarina veya duruma gore, Turkiye’de yapilanmis olan
KeCeKe birimlerine iletiimektedir. Arkadaslar unutmayin ki, bu
1984”te baslayip devam eden, gayri nizami yani dizensiz bir gerilla
savagidir.



Kampimiz da dahil olmak Uzere, tim kamplar i¢in en buyuk
tehlike, Diyarbakir ve Malatya’dan havalanan Turk Jetleridir. Evet,
oralarda, ugaklarin kalkislarini izleyen arkadaslarimiz vardir. Onlar,
ucgaklarin havalandigini ve Irak sinirina yoneldigini gorduklerinde,
ellerindeki telsizlerle hemen basta Kandil olmak Uzere tum
kamplara haber vermektedirler. Arkadasglar, yillardir en
korktugumuz gey, Turk ugaklarinin baskin tarzindaki hava
saldinlaridir. Toplantidan sonra, bagli bulundugunuz komutanlar
size, kampimizdaki yer alti siginaklarini birer birer i¢ine girip
gOsterecekler. Benim simdi sizlere en onemli tavsiyem sudur; sayet
hava taarruzu sirenini duyar da, tarla fareleri gibi, 1-2 dakika
icerisinde siginaginiza giremezseniz, sag kalip disari ¢ikan
arkadaslariniz, yanip kdmur olmus cesedinizden sizi asla
taniyamazlar. Bu kamp, defalarca ugaklar tarafindan bombalanmis,
iginde oturdugunuz bu prefabrik salon belki 10 defa yerle bir olmus
ve kagcamayan bir¢cok arkadasimiz da, az dnce dedigim gibi
hayatlarini feci bir sekilde kaybetmislerdir.

Tark tanklari ve zirhli araglari, ABD nin, Irak”in ve AT nin
engellemeleri sayesinde, sukurler olsun ki buralara
gelememektedir. Yoksa burada tas tas ustinde kalmazdi. Bu
avantaj da, PeKeKe nin yillarca bu topraklarda barinmasi anlamina
gelmektedir. Kahraman Kurt yoldaglarim benim sizlere
anlatacaklarim simdilik burada bitiyor. Bundan sonraki egitim
programlarini, detay bilgileri sizlere bagl oldugunuz komutanlariniz
verecektir. Batlin sorunlarinizi onlarla gorastp paylasacaksiniz.
Hepinizin, kampimizda basarili bir egitim donemi gecgirmenizi diler,
sevgilerimi sunarim” dedi. Sonra salonda bulunan bir gorevli,
bizlere bagirarak,

“Arkadaslar, simdi benim sdylediklerimi, hep bir agizdan
bagirarak tekrar edin” dedi ve bagirmaya bagladi,

“Yasasin bagimsiz Kurdistan”

“Yasasin Apo”

“Yasasin PeKeKe” bizde var gicumuzle bagirarak her
cumleyi tekrarladik. Sonunda alkislarla toplanti dagildi.

Ertesi gunu, komutan Salman, biz 3 arkadas ve kendi
emrine verilen ilave 6 Kigiyi de yanina alip kampi tamamen bize
gezdirdi. Bize birkag gun sonra, iyilestigi takdirde Kara da
katilacakti. Zeynep ise diger kadinlar gurubunun birisinde yer ald1.

Bu kampta, tim kis aylarini, yaza kadar, ¢esitli turlerde
taktik olgekli, gerilla tipi savas egitimleri alarak gecirmistik. Orada
bulunan takribi 200 e yakin gerilla ile gesitli vesilelerle hem ben
hem de Zeynep gorusmeler ve sohbetler yapmistik. Bu durum da
su sekilde gelisti. Salman komutan, bizim Almanya”dan geldigimizi
ve her ikimizin de Universite mezunu oldugunu kamp komutanina
bildirmis. Komutan Sirvan da Zeynep ve beni odasina davet edip,
0z gegmislerimiz hakkinda bilgi aldi. Ben Almanya’daki PeKeKe
faaliyetleri ve onlarin Alman toplumu Gzerindeki etkileri hakkinda,
ona Ozet bilgiler verince; benden kamptaki guruplara, Almanya ve
oradaki PeKeKe faaliyetleri konusunda konferanslar vermemi
istedi. Ben de hay, hay hazirlanir veririm dedim.

Zeynep de Stuttgart Universitesi Sosyoloji mezunu
oldugundan, kamp komutani ondan da, bayanlara sosyoloji ve



psikoloji konularinda dersler vermesini, onlari bu ve benzeri
konularda egitmesini istedi. Zeynep bu teklife ¢ok sevindi ve

“Siz merak etmeyin komutan, ben bu konularda seve seve
ders veririm. Zaten buraya gelmeden 6nce, Almanya’da bir kolejde
sosyoloji hocasiydim dedi. Boylece orada gegirdigimiz 8 ay1 agkin
suremiz renklenmis oldu.

O surede hatirhyorum, 5-6 defa hava saldiri sirenleri galdi,
komutanin dedigi gibi, her seyi oldugu gibi birakip, her birimiz,
suratle yer altindaki siginaga kostuk ama kampimiza higbir ugak
taarruz etmedi. Belki de ugaklar Kandil’e veya diger kamplara
saldirmiglardi.

2007 yazi bitmig, sonbahara giriyorduk. 50 kigilik guruptan
toplam 10 kisi secilmis ve onlar stratejik Ust dizey kurs gormek
Uzere Kandil’e ana karargaha davet edilmislerdi. Bu 10 Kisilik
gurubun icinde sadece ben ve Zeynep vardik. Diger 8 arkadasi
burada tanimistik. Onlar da bizim gibi, ¢esitli Gniversitelerden
mezun, yuksek dgrenim gormus kisilerdi.

Zeynep uzun sure buralarda, ailesinden ayri kaldigi igin ¢ok
sikilmigti. Bana sik sik,

“Suleyman, bunaldim artik, komutandan izin isteyelim
olmazsa kagip kurtulalim buralardan, tlkemiz Almanya’ya,
ailelerimizin yanina gidelim, ne olur” diye yalvariyordu. Ona dedim
ki,

“Yavrucum sen de biliyorsun ki, buradaki komutanlarin bizi
serbest birakma yetkisi yok. Bu yetki sadece Kandil’den ¢ikiyor.
Bak bizi Kandil’e se¢misler. Orayi da gordikten sonra, onlardan
Almanya”da bize bir gorev vermelerini rica ederiz. Bizi kiracaklarini
hi¢ tahmin etmiyorum. Ayrica, buradan kagmayi ise kesinlikle
aklindan cikar. iki ay énce hatirlarsin, biliyorsun kamptan birisi firar
etmis ama daha 5 km. bile uzaklagamadan, keskin nigancilar
tarafindan oldaralmustia.” O da garesiz benim bu sdylediklerim
Uzerine sesini kesti. Ertesi gun egyalarimizi topladik ve kamptan
ayrilirken, Kato’dan arkadaslarimiz Kara ve Hemso ile vedalastik.



(ALEV, ALEV)
20. BOLUM
Avasin” den Ana Kamp Kandil”e Eylul 2007

Kamp komutani bagimiza, bizim de ¢ok yakindan
tanidigimiz, kendi yardimcilarindan Salman”i vermisti. Gurup
olarak 11 kisiydik. Bu sefer altimiza esek yerine, 2 adet minibus
tahsis etmislerdi. Kandil’e, bir evvelkinden daha tehlikesiz
sayllabilecek 1 gunlik yolumuz vardi. Sirt cantalari ve
silahlarimizla birlikte araglara binip, pes pese tozlu ve ¢orak yollara
koyulduk...

Yolculuk adeta piknige gider gibi, gule oynaya gecti. Yol
Uzerinde 10 a yakin Kuzey Irak Kurt kdyunden gegtik. Kdylerde
gérdiigiimiiz manzaralar ise ne yazik ki pek i¢ agici degildi. Usti
basi dokuk kugucuk, kizli erkekli yavrular, kdylerin tozlu, toprakli
yollari Gzerinde, ellerinde birer dilim ekmek, kosup egleniyorlardi.
Okul ¢aginda tahmin ettigim bu yavrucaklar acaba okula gitmiyorlar
mi diye aklimdan gecti. O sirada aragta bulunan tim arkadaslarin
da ayni sekilde dustunduklerini tahmin ediyordum. Yanimda oturan
s6zlim Zeynep ise, cocuklara bakip, kafasini saga sola sallayarak,
onlari herhalde Almanya”daki yasitlariyla kiyaslayip, tzuldugunu
tahmin ediyordum. O anda dinyanin ne kadar farkli ve acimasiz
oldugunu dusundum.

Cocuklugumda birka¢ defa babam bizi Turkiye’ye,
memleketimiz Diyarbakir’a géturmugstu. Yaz tatillerimizin 2-3
haftasini orada gecirirdik. Almanya”da dogup blayudigum igin,
ulkeme gore oralarini ¢ok fakir ve perisan bulmustum. O zamanlar,
babamin Diyarbakir’dan kalkip Almanya’ya gelmesinin ne kadar
hakli bir sebebe dayandigini, simdi daha iyi anliyorum. Gegen yaz
basinda, Zeyneple Almanya’dan, istanbul’a, oradan da otobiisle
Sirnak™a gelirken yollarda gérdugumuz Anadolu koyleri de, bu
soylediklerimden pek farkli degildi. Almanya ile Orta Dogu
arasindaki, adeta kapanilmasi imkansiz gibi géziken bu ugurumun
gercek sebepleri neydi? Kultir ve anlayis farkimiydi? Feodal yani
Agalik dizeni miydi? Egitime 6nem verilmemesi miydi? Dini asiri
baski ve taassup muydu acaba? Sebebi neydi? Aragta hep bu
sorulari kendime sordum ama dogrusu, gercek ve bilimsel
cevaplari bir turlt tam veremedim. Sonunda kendi kendime,

“Suleyman, galiba sdylediklerinin tamaminin bu geri
kalmisglikta ve yoksullukta etkileri var” diye son noktayr koydum.

Aksamustl Kandil dagina dogru yaklasirken, 5 er km. arayla
belki 4-5 adet PeKeKe nin kontrol ve denetim noktasinda
durdurulup, sorgulandik. Ana karargaha gitme denetimlerini
oldukga siki uyguluyorlardi. Sonunda karargah yakinlarina
geldigimizde, oraya gelecegimizden haberi olan bir gorevli, hos
geldiniz deyip bizi kargiladi. Etrafa baktigimda, hemen her tarafta
yer altina kazilmig birgok siginak yolu gérmustum. Bir de, kum
torbalari ile gevrelenmis ugaksavar bataryalari géozime c¢arpti. 30
ar 40 ar kisilik silahli guruplar, birbirinden 500 er m. kadar
uzaklikta, ayri ayri silahh egitim gorGyorlardi. Goérevli bizi merkeze



yakin tek katl bir binaya goturdu ve orada bekleyen komutana
teslim etti. Sonrada dénup gitti.

Burasi geldigimiz kamptan ¢ok daha yuksekte, kimelenmis
tepeler halinde, ¢ok genis bir bolgeydi. Birbirinden ayri yerlerde,
belki 200 e yakin tek katl prefabrik yapi gdze ¢arpiyordu. Sanki
koca bir antik kent goruntusu vardi.

O gece istirahat icin Zeynep, bir kadin gorevli tarafindan
kadinlar boliumune goturaldu. Biz de erkekler kogusuna
yerlestirildik.

Ertesi sabah kahvaltilarimizi yaptiktan sonra, gorevli bizi
alip, kugukge bir toplanti salonuna gotirdu. Az sonra Zeynep ve
onunla birlikte 20 ye yakin kadin militan gelip salonun soluna, biz
erkekler de sagina oturtulduk. Salonda toplam kabaca 45 kigi var
gibiydi. Az sonra, igeri komutan girdi, hepimiz ayaga kalktik.
Yuksekge bir yerde bulunan konusma kursusune gitti ve bize,

“Buyrun, oturun arkadaslar” dedi. Hepimiz yerlerimize
oturup, onun ne sdyleyecegini sessizce dinlemeye koyulduk.
Komutan ¢ok nazik bir sekilde,

“Once izin verirseniz kendimi sizlere tanitayim. Ben PeKeKe
nin Stratejik Egitim Planlama Sorumlusu Esref Gunaydin, kod adim
(21lgit). Bana kisaca Komutan Zilgit diyebilirsiniz arkadaslar.

Sizler, daha 6nce egitim aldiginiz ¢esitli kamplardaki
tutumlariniz, yetenekleriniz ve yiksek egitim duzeyleriniz
degerlendirilerek yani secilerek buraya, Kurtlerin ve PeKeKe nin
kalbi Kandil” e davet edildiniz. Sizlere liderimiz Sn. Musa
Karaduman adina hos geldiniz diyorum. Buraya 4 ayri kamptan 10
arli guruplar halinde, baslarinizda komutanlarinizla getirildiniz.
Toplantidan sonra onlarla vedalasacak ve ayrilacaksiniz. Onlar da
yarin sabah geldikleri kamplara geri donecekler. Burada erkekler
ve kadinlar 20 ser kisilik iki gurup halinde egitim gorecek ve her
gurubun basina, az sonra sizlere tanistiracagim bir kadin ve bir
erkek komutan gecgecektir. Kampimizda bulundugunuz surece, tum
isteklerinizi onlara bildirebilirsiniz. Sizlerin burada yapacagi butin
dogru ve yanliglardan direkt onlar sorumlu olacaklardir.
Komutaniniz ile ilgili bir sikayetiniz olursa, gizlice dogru bana
geleceksiniz. Anlasildi mi arkadaslar?” Hepimiz,

“anlasildi komutanim” diye bagirdik. Sonra, erkeklerin
onunde oturan ve ayaga kalkan kigiyi gostererek; erkek gerillalara,
kod adi1 (Ugak) Komutan Zaim Ugar, ayaga kalkan kadini
gOstererek; kadin gerilla arkadaslarima ise, kod adi (Ezgi)
Komutan Selin Arbas komuta edecektir.

Evet, simdilik bu kadar, daha sonra c¢esitli konularda sizlerle
toplantilar yapilacaktir. Hepinize buradaki kutsal gérevinizde
simdilik bagarilar dilerim” dedi ve salonu terk etti.

Salondan digari gikinca, ben ve Zeynep birlikte, vedalagsmak
icin orada bulunan, Salman komutanin yanina gittik. Cok duygusal
bir andi.

“‘Eee, gengler,”geldi ¢atti Remazan”, ne demisler sayili
gun ¢abuk gegiyor. Evet, ayrilik hayatin iginde hep var. Size bir iki
sey soylemek istiyorum. Biliyorsunuz aylardir birlikteydik.
Basimizdan ¢ok maceralar gegcti. Siz ikiniz taa uzaklardan,
Almanyalardan ailelerinizi, sevdiklerinizi terk ederek, bir ideal



ugruna buralara, PeKeKe saflarina, egitim almaya ve bizleri
incelemeye ve degerlendirmeye geldiniz. Bu gline kadar ¢ok
zorluklar, Gzuntuler ve hi¢ hesap edemeyeceginiz buyuk acilar
yasadiniz. Ben bu huznd, ilk gunden itibaren Zeynep bacimin
gOzlerinde gérdum. Kolay kolay yanilmam. Umarim burada ve
bundan sonra gegecek olan glnler daha guzel olur. Sonunda
salimen ulkeniz Almanya”ya, sizi seven dostlarinizin yanina
doénersiniz. Hakkinizi helal edin.”

Ben,

“helal olsun Salman komutan, sizin ¢ok iyiliginizi gérduk.
Sizden ¢ok sey 6grendik” dedim ve ona sarildim. Ardimdan
Zeynep, Gozleri yasli,

“Size mUsaade ederseniz Salman baba demek istiyorum.
Sizi ilk glinden beri bir baba gibi gérdim. Bana her konuda
yardimci oldunuz. Sizden ¢ok gsey 6grendim. Sizinle birlikte
catismayi, 6limden kil payi kurtulmayi yasadim. Sag ol Salman
baba. Seni hi¢ unutmayacagim. Ben de cep numaran var. Bir glin
sayet sag kalip evime dénersem, seni arayip Almanya”ya davet
edecedim ve annem, babamla tanistiracagim. Zaten senin adini ve
telefon numarani anneme verdim. Hakkini helal et baba...”

“Helal olsun Zeynep kizim. inan ben de seni 6z kizim gibi
sevdim. insallah evinize sag salim dénersiniz. Hadi hosca kalin,
beni daha fazla huzinlendirmeyin gengler.”

Biz de el sallayarak onu ugurlarken, Zeynep yine ¢ok
duygulandi, goézleri doldu. O sirada, acaba bu zorlu daglar, boyle
kag ayriliga sahit olmustur diye aklimdan gecti ve sonra silahimi
omzuma asip Zeyneb”imin elinden tutarak, agir agir; birer bardak
sicak gay icmek icin, asagida bulunan gazinoya dogru birlikte
yurimeye basladik. Bu kamp, bundan 6ncekilere hig
benzemiyordu. HenlUz karar vermek biraz erken ama ilk bakigta
insan iligkileri burada, sanki dncekilere gore daha ¢agdas gibi
gbzukuyordu.

Ucak komutan”in emrinde ¢ok ¢esitli; pusu kurma, gurup
halinde cesitli ydnlerden, koordinasyon igerisinde hedefe gergek
mermilerle saldirma, mayin déseme, uzaktan kumandali patlayici
kullanma ve halki ayaklanmaya ve anarsi yaratmaya yonlendirme
gibi egitimler goruyorduk.

Bu sirada kampa, yuksek komuta katiyla ¢esitli konularda
gorusmeler yapmak Uzere, birgok Ulkeden diplomatlar, istihbarat
elemanlari ve ¢gekimler, roportajlar yapmak icin de, Turk TV ve
gazetelerinin hatta dinyaca UnlU bazi yayin kuruluslarinin
muhabirleri geliyordu. Bir keresinde, Irak Alman Buyuk Elgiliginden
bir yetkili geldiginde, beni terciman olarak bu gérismeye davet
etmislerdi. O toplantida ilk defa Sn. Karaduman ile bir araya gelmis
ve ¢cok heyecanlanmistim. Gelen kisi; Alman Hikimetinin Kirt
ayrilikgl hareketine sempati ile baktigini fakat PeKeKe nin yaptigi
asiri teror goruntusu veren faaliyetlerinden, Turkiye deki faili
mechul orman yanginlarindan ve Almanya”daki bazi uyusturucu
satis olaylarindan rahatsiz olduklarini anlatiyordu. Bende Alman
yetkilinin sdyledigi butun konulari eksiksiz olarak liderimize ve onun
verdigi cevaplari da Almancaya gevirerek misafire naklettim.



Tabii komutan, gelen yetkilinin sdylediklerinin hepsini gok
nazik bir Uslupla reddetti. PeKeKe tarafindan yapilanlarin kesinlikle
bir teror faaliyeti olarak algilanmamasini, mecbur kaldiklar bir
direnis faaliyeti oldugunu sdyledi. Ayrica bu olaylarda, basta
Tarkiye”ye turist olarak gelen ve bunun yaninda halktan bazi
kisilerin tesadlfen orada bulunmalari yliziinden yasamlarini
yitirdiklerine kendilerinin de ¢ok Uzuldugunu, ama dlumlere engel
olamadiklarini ekledi.

llave olarak, Almanya”daki uyusturucu pazarlama olaylariyla
kendilerinin higbir iligkisi bulunmadigini, bu iglerin igcinde genellikle
bazi Turk ve Kurt asilli Alman vatandaglarin ferdi olarak yer
aldiklarini, onlar yuzinden PeKeKe nin gunahsiz yere
cezalandiriimaya galisildigini, bunun da buyuk bir haksizlik
oldugunu iletti. Orman yanginlari konusuna ise dedi ki; ormanlari,
oralari ekip bigmek igin kasten TC koylusunun yaktigini,
militanlarina asla boyle bir emir vermediklerini, kendilerinin bu tip
yanginlardan sorumlu tutulamayacagini sdyleyerek konugsmasini
bitirdi. Toplantidan sonra, karsilikli birer Turk kahvesi icerek
ayrildilar. Komuta kati daha sonra beni bu tip birkag gérusmeye
daha davet etti.

Komutan Ugak, program geredi gurubumuza Kandil’deki
PeKeKe yapilanmasini tanitmak icin bir ¢alisma planladi. Ben
zaten ana karargéha birkag kez girip gikmig, o bolumleri
goérmustim. Lidere bagli, Siyaset, Askeri Harekat, Maliye, Dis
iligkiler ve Egitim Bolimleri vardi Bu ana birimlere bagh belki
onlarca alt birim bulunmaktaydi ve bunlar, ekipler halinde yogun bir
¢alisma igindeydi. Sanki bir devlet gértintusinde, basbakan ve
bakanlar gibi ¢alisiyorlardi.

Kandil’in diger Ulkelerden en 6nemli farki ise; her an
bekledikleri ve diken Ustunde oturduklar, Turk ugaklarinin ani
saldinlarydi. Bizim oraya gelisimiz yaklagik 4 ay kadar olmustu
ama bu sure zarfinda bile Kandil 3 defa hava saldirisina ugramis,
herkes hava alarmi ile siginaklara kosmus ama geg kalan belki 50
ye yakin insan hayatini kaybetmis ve birgok tesis de kullanilamaz
hale gelmisti. Isin 6z(i, Kandil’in en blylk belasi, yillardir 6ni
alinamayan Turk jetleriydi.

PeKeKe nin yonetim kadrosuna ve bizim gibi kampta egitim
goren gerillalara; 2007 yilsonu stratejik bilgilendirme toplantisi
yapilacagi duyuruldu. Bu konferansi Bas Komutan sifatiyla Sn.
Musa Karaduman”in verecegi soylendi. Toplanti gunu hepimiz,
yer altinda her tarafi ¢elik ve beton duvarlarla érilmas, bayuk bir
siginaga alindik. Burasi yaklasik 400- 500 kisilik devasa bir toplanti
salonuydu. icerisi, her tarafa kurulan sobalarla iyice isitiimis, her
zaman oldugu gibi, konusma platformunun arkasindaki duvara
Ocalan”1 buiyiik boy bir posteri ve her iki yanina da kirmizi, sari ve
yesil renklerden olusan ortasi yildizli PeKeKe bayraklari asiimigti.
Konusmaci igin kirstiye 3 adet mikrofon konulmustu. Ses dizeni
ise mukemmeldi. Herkes i¢in salona, Uzerinde not alabilecegi tahta
bir althk dUzenegi olan okul tipi sandalyelerden konulmustu.

Birden siginagin kapisinda duran goreuvli,



“dikkat! Sn. Karaduman diye bagirinca herkes ayaga kalkti.
Her zamanki tebessim eden yuzlyle salondakileri askervari
selamlayip, dizgun Tuarkgesiyle,

“Merhaba yoldaslar!” dedi. Ardindan tim salon, daha énce
kendine ogretildigi gibi,

“Sagol!” diye bagirarak cevap verdi. O da eliyle isaret
ederek, tum salonu yerlerinde oturmaya davet etti. Girise yakin
kisa merdivenin korkuluguna tutunup, yukarida bulunan tahta
zeminli platforma gikarak, mikrofonlarin dizili oldugu karsuye gidip
yerini aldi. Onun da Uzerinde, hepimizin giydigi tirde ve renkte,
tipik standart gerilla kiyafeti vardi. Baktim, Ugak komutanla
yaptigim sohbetlerde, sik sik birgok konuda liderimiz Musa
Karaduman ile atesli tartigsmalara girdigi soylenen ve kendisine
Olim Makinesi yakistirmasi yapilan, Askeri Kanattan tnli komutan
Cemal Bayir en 6n siranin orta kisimda yerini almigti. Konugmaya
her zaman oldugu gibi Apo anilarak baglandi ve devaminda,

“Partimiz PeKeKe nin secgkin komutan ve kahraman
militanlari. Oncelikle sizleri sevgi ve saygiyla selamliyorum.
Sizlere, Kurtlerin bagimsizlik mesalesini yakan ve 30 yili askin bir
suredir aktif micadelesini basariyla surdiren partimizin bugline
kadar suregelen galismalarini, stratejisini kisaca 6zetlemek
istiyorum.

Osmanli déneminden baslayip, 1923 de Mustafa Kemal ve
arkadaslar tarafindan yeni kurulan TC Devleti zamanindan bu
yana kurulan hukimetlerce, demokratik hak ve 6zgurlUkleri gasp
edilip, sindirilen Kurt halkinin tahammulu neredeyse tukenme
noktasina gelmisti. Fakat 1980 askeri darbesi sonucunda gesitli
bahaneler ileri surulerek tutuklanip zindanlara atilan ve orada
dayanilmaz igkencelere tabii tutulan Kart aydinlari, daha sonra
kurulan sivil Ozal hiikimeti ddneminde, ebedi liderimiz Aptullah
Ocalan énderliginde kenetlenerek, 1984 yilindan itibaren silahli
mucadele donemini baslatmiglardi.

Her yil ilkbaharda baslayip kis basina kadar TC
topraklarinda suren silahli direnisimiz neredeyse 30 yila yaklasti.
Evet, bu catismalarda cok kan dokuldu. Her iki tarafta, 6zellikle biz
Kurtler bayuk bedeller 6dedik. Atalarimizdan bize aktariimig olan
Anadolu Kurdistan”indaki micadelemiz, ilk zamanlar neredeyse
tum dinya tarafindan desteklendi. Topraklarimizda TC ye bagl,
Ozerk bir Kiirt bélgesi talebimiz herkes tarafindan ayakta
alkiglandi. Bu konuda basta ABD olmak Uzere, AT, Rusya ve Cin
gibi dunyanin super gugleri bize silah yardimi teklif ettiler hatta
iclerinden adini vermemizi istemeyen iki tanesi ise bizzat silah
yardiminda bulundular. Tabii, Kalagnikof drneginde oldugu gibi, bu
super gugler, 6nce silah yardimi adi altinda bir miktar silah ve
onlara uygun muhimmat verirler, ardindan da yeni ihtiyag
durumunuzda sizde garesiz, adeta tipis tipis gidip, belki arzu edilen
pazarli§i dahi yapamadan, fahis fiyatlarla silahlarinizi pasa pasa
satin alirsiniz. Bu artik alkol bagimhligi gibi boyle devam eder
gider.

Ayrica bunlar sizin ne basarili olmanizi, nede kaybetmenizi
isterler. Durumunuzun, buglnku gibi, ne akar ne kokar sekilde
surmesi, hep o ulkenin menfaatine demektir. Hatta siyasi arenada,



firsat buldukga sizi ona “terdrist” diye, onu da bize “emperyalist
Tarkiye” diye kotulerler. Hatta ve hatta ufukta pek géztkmuyor ama
ola ki, TC ye bagl bir Kiirt Ozerk Bolgesi kurarsak, bize yardimiyla
glya arka ¢ikan bu super gugler ilk firsatta topragimizda, bizi
koruma bahanesiyle bir Us kurma talebinde bile bulunurlar.

Arkadaslar, biz yillardir sirdurdugumuz bu silahli mucadele
icin gerekli finans kaynaklarinin buyudk bir bolumunu, bagta
Almanya olmak uzere tum AT ulkelerinden ve diger Ulkelerde
yasayan Kurt soydaglarimizin maddi bagislarindan elde ettik.
Ayrica Asya’dan gelip, Orta Dogu Gzerinden AT ulkelerine
dagitilan uyusturucu ticareti, resmen reddetsek de unutmayalim,
tamamen bizim kontrolUmuz altinda yapilmaktadir. Belki toplam
gelir kaynaklarimizin % 40 1, istemeyerek de olsa, silah satin almak
ve hakli mucadelemize devam etmek i¢in, yapmak durumunda
kaldigimiz bu uyusturucu gelirlerinden olugsmaktadir. Bunlarin
disinda, Turkiye dahil birgok Ulkede yasayan ve para kazanan bazi
firmalardan da bize maddi destek vermelerini rica etmekteyiz.
Onlar da sag olsunlar, isteksiz olsalar bile bizleri pek geri
cevirmiyorlar veya geviremiyorlar. Birde Dogu ve Glneydogu da
yani Kurdistan topraklarinda, glict olan firmalardan vergi ve
halktan da, glicu oraninda gida ve giyecek toplamaktayiz.

Goruyorsunuz savas pahali bir oyundur. Bu oyun, kahvede
oynanan pispirik gibi, ne yazik ki cayina oynanmiyor” dedigin de
salonda bir gevseme ve hafiften gllismelere neden oldu.

Karaduman,

“hadi simdi 15 dakika bi sigara molasi verip, konferansa
daha sonra kaldigimiz yerden devam edelim, deyip konugsmasini
bitirdi.

Aradan sonra;

“Yoldaglar, bu boliumde sizlere dnemli bir stratejik
degerlendirmemden bahsetmek istiyorum. Orta Dogu haritasini
incelersek, Kurt yagsam balgesinin 4 ayri Ulkenin topraklari
icersinde yer aldigini goruriiz. Bunlar saat yéniinde Turkiye, iran,
Irak ve Suriye olarak siralanir, degil mi arkadaslar? Biz silahli
mucadelemize ne zaman baglamistik? Soyleyeyim,1984 Eruh
baskinimizla.

Simdi sizlere igimin yandigi, hayatim boyunca tzintu ve
sikinti duyacagim bir sirrimi agiklamak istiyorum. Sir dedim ama
soyledikten sonra, bunun hepinizin iginde,

“yaa dedigin gibi komutan, o Gzuntluyd ben de hissediyorum”
cinsinden bir duygu oldugunu goéreceksiniz.

Biz Turkiye Kurdistan”inda yasayan Kdurtler, yukarda
saydigim 3 Ulkenin Kirtlerinden, daha gelismis, daha medeni,
daha fazla egitimli, toplam halk olarak daha kalabalik ve micadele
acisindan, PeKeKe sayesinde dinyada hepsinden daha fazla ses
getiren bir halktik. Diger Kirt halklarindan en belirgin farkliigimiz
ise, insanimizin Turkiye’nin her tarafina dagilmis ve Turklerle ig ice
yasar durumda olmalariydi. Bu sosyolojik yapi bize, sehirlerdeki
KCK yapilanmamiz agisindan da olaganustu avantajlar saglyordu.
Halbuki iran, Irak ve Suriye”ye baktigimizda, o lilkelerde genellikle
Kart halklarin, toplu olarak kendi yorelerinde yasadiklarini géruriz.



Bu olaganustu avantajlar iyi degerlendirmesine ragmen
partimiz; bahsettigim diger Kurt halklarina énderlik yapacak,
yuzyillardir kurulmasi hayal edilen Buyuk Kurdistan”in 6zinu
olusturacak, ilk énceleri Tirkiye"ye baghda olsa, Ozerk bir Kiirt
Bolgesi kurma sansini maalesef elinden kagirdi. Geg kaldi dersek
kanimca daha dogru olur.

Buna simdi deginecegim iki farkli sey neden oldu. Ilki,
Saddam Huseyin”dir. Bu rezil insan, Irak halklari i¢in gergek bir
diktator, komsusu olan Ulkeler i¢in de ciddi potansiyel bir tehdit
olmaktaydi. Ulkesine, dogu komsusu olan iran’la, Satt-ul-Arab
denilen kaguk bir toprak pargasi bahanesiyle, her iki tarafinda ciddi
kayiplar verdigi, adeta sinir didismesi turinde gecen ve 8 yil suren
bir savas yasatmisti. Savas iki tarafa da yaramadi, 2 milyona yakin
insan yasamini yitirdi.

Bu savasin bittigi 1988 yil, diger taraftan Kuzey Irak Kurtleri
acisindan bir felaket yili da olmustu. Saddam Huseyin yillardir
Kuzey Irak bolgesinde yasayan Kurtlerin uyumsuz davranis ve
asiliklerinden ¢ok rahatsizdi. O boélgede senelerdir ¢esitli askeri
operasyonlar y(rittirmekteydi. iste o yil, Kirtlerin yasadig
Halepge”de, Irak kuvvetleri kimyasal silah kullanarak, 5000
Kard”Un zehirlenerek 6limune ve 7000 kisinin de yaralanmasina
yani duinyayi adeta ayaga kaldiran bir katliama sebep olmuslardi.
Bu olayin basinda Saddam vardi.

O yillar, Turkiye’de Cumhurbagkani Cunta lideri Kenan
Evren, Bagbakan ise Kiirt asilli Tuirk olan Turgut Ozal’di. Ozal’da
ABD baskani, baba G.W.Bush ile birlikte bu katliama tepki
verenlerin baginda yer aliyordu. Basta, Orta Dogu”ya gézunu
dikmis olan ABD ve ingiltere, Saddam”in bu zalimce davranigini iyi
degerlendirip Turkiyeyi de yanlarina alarak Irak politikalarini
olusturdular. Artik Kuzey Irak’ta yerlesik Kurtleri koruma ve
kollama gorevi resmen start almis oldu. Turkiye zaten 6teden beri,
bizleri Kuzey Iraktaki soydaglarimizdan ayirmak istemis ve tehdit
olusturmaya baglayan Saddam’la arasinda, kendine yakin iki ayri
(Talabani ve Barzani) Kurt kesimi liderlerine Turk Kirmizi
Pasaportlarini vererek, buyuk abi rolunlt oynayip kanatlar altina
almigti.

Bu politika, yaptigi baskinlarla ve meydana getirdigi
alisiimigin disindaki etkiyle, o gune kadar ciddi ve 6nemsenen bir
cikis saglayan, partimiz PeKeKe vyi, bolgedeki tim Kurt Halklarina
onderlik yapma ustinluguna biraz torpuledi.

Yaptigi zulumlere karsi, dinya liderlerinden beklenen tepkiyi
gormeyip yureklenen Saddam, 1990 yilinda, kendisinin ve ailesinin
sonunu hazirlayan tarihi hatasini yapti. Yillardir, gézinu dikmis
oldugu gliiney komsusu petrol zengini, kiiclclk Kiiveyt devletini
sikistirmaya, onun petrol gelirinde Irak olarak tarihsel bir hakki
oldugunu sdylemeye basladi. Yani bilinen tarifiyle dipediiz
Klveyt'ten harag istiyordu. Saddam”in bu tehlikeli ¢ikisi, butlin
dinyada hemen yanki buldu. Clnki ABD basta olmak tzere,
ingiltere gibi bazi AT Ulkelerinin, ellerinde bulundurdugu ileri
teknoloji ve ekonomik gugcle, yillardir Kiveyt’te bulunan kuyulardan
petrol ¢cikarma iglerini yapan EXXON, SHELL, BP gibi dev girketleri



vardi. En 6nemlisi ise, bu dunya devi Ulkeler, stratejik agidan
Klveyt petrol yataklarini kontrolleri altinda tutmak zorundaydilar.

Sonrasi, olan oldu. Saddam”in tanklari bir giin aniden
Klveyt’e kolayca girdi. Kugucuk bir Glkenin zaten direnecek ne
gucu olabilirdi ki? Orada bulunan Araplarin bir boluma de Irak’la
akraba konumunda oldugu igin, Kliveyt hanedani da, iggali karsi
koymaksizin, hemen kabullenmek mecburiyetinde kaldi. Ama esas
kiyamet ondan sonra koptu. Basi ceken ABD ve ingiltere hemen,
Saddam”a “Kiiveyt”i derhal terket” notasini verdiler. Ardindan da
oyalanan Saddam” a cevap olarak, unli Korfez Savasi bagslatildi.
Umman korfezine giren ugak gemilerinden, once Kuveyt’te
konuslanan Irak zirhli birliklerine, sonrada Irak”in glineyinde savas
halinde yollarda bulunan askeri birimlere, ani hava taarruzlari
yapildi. Kérfeze ABD ve ingilizlere ait zirhl birlikler ¢ikartilarak Gél
Firtinasi harekati baslatildi. Kisa zamanda Saddam kuvvetleri
silindi ve kacgabilenlerde Irak”in orta kesimlerine dogru geri
cekilmek mecburiyetinde kaldilar.

iste arkadaslar, lizerinde durdugum tarihsel degisiklik
bundan sonra oldu. Irak”in guneyindeki Klveyt’i ve kuzeyindeki
Kartleri Saddam”in hismindan korumak amaciyla Birlesmis
Milletler, Irak”in 36 nci paralelden itibaren kuzeyini, Irak ucaklari
icin ugusa yasak bdlge ilan etti. ABD de Kuzey Irak™taki Kirtleri
korumak amaciyla veya bahanesiyle, bolgeye Ceki¢ Gli¢ adi
altinda askeri birliklerini sevk etti. Boylece Saddam geri donllemez
blyuk bir darbe yemis oldu. O ginden sonra ABD, Kuzey Irak
Kartlerini adeta himayesi altina aldi. Onlara her tirlG silah ve egitim
destedi vermeg@e basladi. Bunun ana nedenini hi¢ merak ediyor
musunuz? Ben sdyliyim; birincisi cok kolay. Kerkik ve Musul”daki
zengin petrol yataklarinin kontrolU; ikincisi ise, yillardir ABD ye
direncg gésteren iran ve Suriye arasinda, onlari birbirinden uzak
tutacak, kendine bagli, ilerde bagimsiz bir devlet olarak dunya
sahnesine hazirladigi Kuzey Irak Kirdistan Ozerk Bolgesi. ABD
kurguladigi bu projede buguine kadar ¢ok basarili oldu.

Neyse, nerede kalmistik? Haa evet, ABD ve Ingiltere birlikte
esas bombayi bundan sonra patlattilar. Uzun suredir her iki Ulke
de, uzaydan yaptiklari kontrollerde, Saddam”in, Avrupa ulkelerine
karsi kullanmak amaciyla, ¢ok gizli olarak Uzun Menzilli Kitle
imha Silahlan (rettigini iddia ediyordu. Hatta bulunan kanitlarin,
iddialarini kesin dogrular nitelikte oldugunu soyluyorlar ve yapilan
Birlesmis Milletler toplantilarinda da, bu olayin ¢ok vahim sonuglar
doguracagini bildiriyorlardi (daha sonralari bunlarin tamamen
yalan oldugu kanitlandi). Bunlarin (izerine ABD ve ingiltere birlikte,
Saddam”in ¢ok kisa bir stirede Irak” terk etmesi icin Irak”a nota
verdiler. Bunun anlami dupeduz savas ilaniydi ve dyle de oldu.

1991 Temmuzunda, ABD 6nderliginde toplam 28 ulkenin
katildig1 Askeri Koalisyon Irak savasini baslatti. Toplam 2 yil stren
bu acimasiz yikici savas sonunda, Irak Silahli Kuvvetleri adeta yok
edildi. Asker ve sivillerin toplam kayiplari ve yarahlar 1 Milyona
yaklasti, evsiz ve agikta kalanlar ise milyonlarla ifade ediliyordu.
Sonunda 1993 yilinda Guney Irakta bulunan ve cogunlugu
olusturan Siiler ve Kuzeydeki Kirtler, ABD nin kontrolinde Irak”in
Bagkenti Bagdat™a girdiler. Boylece savas, geride yikik dokuk bir



Irak birakarak sona erdi. Daha sonra Saddam, ABD askerleri
tarafindan bir kuyuda, adeta lagim fareleri gibi saklanirken
yakalanip, acele yargilanarak idam edildi.

O gunlerden iginde bulundugumuz 2007 yilina gelinceye
kadar, Irak i¢ karisikliklardan hi¢ kurtulamadi. Saddam”a bagl
gugler, firsat buldukga ABD guclerine, Siilere ve Kurtlere kargi
intihar eylemlerine ara vermeden devam ettiler, ABD nin asker
kayiplari, onlarin hi¢ beklemedigi 4.000 e ulasti. ABD guglerini
kontrollU olarak geri gekme karari aldi. Sonug olarak Irak
Cumhurbagkanhgina Kurt liderlerden Celal Talabani,
Bagbakanliga da Sii lider Nuri ElI Maliki getirildi. Bu durumda
Kuzey Irak Kirdistan boélgesinin kontroli de Mesut Barzani’ye
kalmig oldu.

Bunun gizli anlami ise sudur; Orta Doguda kurulmasi
beklenen ilk Bagimsiz Kirt Devletinin 6nder kurucusu biz Turkiye
Kiirtleri yerine, Irak Kiirtleri olacaktir. iste benim icimi acitan en
onemli gelisme bu olmustur arkadagslar. Bakalim zaman bize daha
neler gosterecek?

Uzildigim ikinci konu ise; belki bundan daha énemlidir diye
dusunuyorum. Anlatayim; silahli yapilanmaya gittigimiz 1984
yilinda. Dogu ve Guneydogu Anadolu daglarinda, Turk askerine ve
Jandarmasina kargi, gayri nizami gerilla vur kag taktigi uyguluyor
ve bunda da ¢ok basarili sonugclar aliyorduk. Bu basarilarimizdan
gug¢ alarak da, bolgemizde bulunan Kurt halkini arzulu veya
arzusuz, zorla tarafimizda tutmaya galisiyorduk. Tarafsiz veya TC
tarafinda bulunanlarda tabii ki bizden hak ettikleri dersi aliyorlardi.
Yillarca bdlgemiz Kurdistan”da yapilmak istenen, kdpru, baraj,
hava alani gibi insaatlarin yUklenicilerine ait aracglari yakip yiktik.
Kara Yollarinin santiyelerini bastik. Karsi gelenler bu
davraniglarinin bedelini canlariyla 6dediler.

Ama biz en 6nemli stratejik hatayi belki de, 1993 de
Bingol’de 33 silahsiz TC askerini dldirerek yaptik. isin dogrusu,
Tarkiyeyi ve dunyay! ayagda kaldiran bu gereksiz katliami
yapmayacaktik. iste, iyi gitmekte olan miicadelemizin dnemli
kirilma noktasi da bu oldu. O yildan itibaren basa Cumhurbagkani
olarak gecen Suleyman Demirel 6nderliginde, gbrev alan TC
Hukumetleri ve TSK ciddi tedbirler almaya ve Uzerimize daha fazla
gelmeye basladilar. Duzenli birliklerle arzu edilen basarilarin elde
edilemeyecegini fark etmeleri neticesinde, savas stratejilerini
degistirmeye basladilar. Yani acemi askerler yerine, parali Uzman
Erbas ve Erler yetistirmeye ve bunlari tipki bizim gerillalarimiz gibi
egiterek Uzerimize surmeye basladilar. Bu, kuiguk guruplar halinde
hazirlanan komando timleri, bizim glnlerce, bin bir zorlukla
ulasmaya calistigimiz yuksek mevzilere, Turk helikopterleri
sayesinde neredeyse dakikalar igersinde sevk edilebilir hale geldi.

isin &z, bu yila kadar bizim gerillalar TC askeri igin
zorluyken, simdi ise onlarin bizim kargimiza veya tepemize diktigi
egitimli ve tecrubeli komandolar artik bizi zorlamakta ve bizi yeni
arayiglara ve strateji degisikligine sevk etmektedir. Bdlgemizdeki
gucumuzu ve etkinligimizi korumak ve daglarimizi elimizde
tutabilmek igin mutlaka farkl bir seyler yapmaliyiz. Ornegin,
gudumlu taktik flzelere, roket atarlara 6nem vermeli, kara



mayinlarinin déseme bolgeleri genisletiimeli. Uzaktan kumandal
patlayici sistemler yogunlukla devreye sokulmali. Sehirlerde
bulunan karakol ve askeri birimlere saldiri amagli daha fazla canli
bomba kullanilmali. Turistik yorelere, Tlrkiyeye tatile gelinmesini
onlemek igin, ses getirici eylemler duzenlenmelidir.

Burada bulunan Ust duzey ilgili arkadaslarima sesleniyorum.
Yukarida bahsettigim eylemleri hakkiyla gergeklestirebilmemiz icin
hem sizin daha istekli ve arzulu olarak olaylarin Gzerine gitmenize
hem de gelir kaynaklarimizi arttirici fikir Gretmenize ¢ok ihtiyacimiz
var.

Unutmayin arkadaslar Kart milleti esir gibi, bagka bir Ulke
tarafindan adeta istila edilmis vaziyette, ylzyillardir acilar i¢cersinde
yasiyor. Turkler de bu aciyi paylagsmali, yureklerinin derinliklerinde
hissetmelidir. Onlar da bizler gibi bedel 6demeye devam etmelidir.

Bunlarin yaninda, TC Meclisinde Kurtleri temsilen gorev
yapan siyasi kolumuz BDP den daha aktif ve etkili bir siyaset de
tabii ki beklemekteyiz. Kulaklari daima bizde olmalidir.

Sonug olarak konusmami bitirmeden 6nce sunu séylemek
istiyorum; arkadaslar, her sart ve durumda, zaafa dustigumuz
anlarda bile, irade ve inancimizi asla kaybetmemeliyiz. Biz bu gune
kadar yaptigimiz eylemlerle, Turkiye”ye ve TC hukumetlerine, bu
ulkede Kurtlerin de var oldugunu gosterdik. Artik ana dilimiz
Kartgeyi 6zgurce her yerde konusuyor, sarkilarimizla cosuyoruz.
Yakinda inanin, egitim, saglik, hukuk gibi daha birgok konuda Kurt
halki demokratik hak ve 6zgurluklerine kavusacaktir. Belki bizler
goremeyiz ama ¢ocuklarimiz gelecekte mutlaka, yasadigimiz bu
topraklar da, Tirkiye’ye baglida olsa Ozerk Kiirt Bolgesinin
kuruluguna sahit olacaklardir.

Tarkiye gibi bolgesinde gittikge guclenen ve deger kazanan
bir Glkeyle birlikte hareket etmek tabi ki bizim her zaman lehimize
olacaktir. Bunu asla inkar edemem ama bu higbir zaman tam
bagimsizligimizi istemedigimiz anlaminda da algilanmamalidir. Ne
zaman bilinmez ama ilerde, gelecekte bir glin belki torunlarimizin
torunlari mutlaka o bagimsizlik gunlerinin tadini ¢gikaracaklardir.
Umarim Orta Dogudaki tum Kurtler bir ¢ati altinda birlesir ve glg¢
birligi olustururlar.

Unutmayin bu dinyada gugsuz, ayri ve klguk devlet olmak
adeta kurda kusa yem olmayla es anlamlidir.

Beni sabirla dinlediginiz i¢in hepinize tesekklr eder,
gorevlerinizde basarilar dilerim” dediginde salonda bulunan herkes
ayaga kalkip liderimiz Karaduman”i gikana kadar dakikalarca
alkigladi.

Toplanti bittiginde, iclerinde Zeyneb”imin de oldugu kadinlar
salonu onden terk ettiler. Ardindan da biz erkekler agir agir disari
ciktik. Uzun sure kaldigimiz, yer altindaki salondan birden gun
Is1Igina ¢ikinca gozlerim kamasti. Etrafa bakinip onu aradim. Az
uzaktaki yamagta kiglk bir agaca sirtini dayamis, silahini gimlerin
Uzerine birakip, bagdas kurmus oturuyordu. Fakat yanina gelirken
dikkatli baktigimda onu, bagi 6ne egik ve elleri arasinda, dusutnceli
bir vaziyette sanki mutsuz gibi hissettim ve



“hayrola askim? Ne oldu sana? Neden boyle tUzgun
gorundyorsun? Yoksa toplantidan hoslanmadin mi?” diye
sordugumda. Kafasini yukari kaldirip bana gozleri yasl,

“Suleyman, su anda inan kendimi gok kotl hissediyorum.
Icerde liderimiz Karaduman”i dinlerken neredeyse kusacaktim.
Ama bu duruma sebep olan o degil, tamamen sensin!”

Suleyman adeta sok gecirdi. Hayret ifadesiyle eliyle agzini
kapatip,

“Sevgilim beni ¢ok sasirtiyorsun. Hayretler icersinde kaldim.
Allah agkina sen ne diyorsun bdyle. Ne bi¢im konusuyorsun!”

“Suleyman dinle. Sende icerde komutanin soylediklerini
kulaklarinla isittin. Burada istersen onlari sana bir daha
hatirlatayim. Haa 6nce sana baska bir sey sOylemek istiyorum.
Buralara gelmeden, seninle Ulkemizde PeKeKe uzerine ¢ok sohbet
ettik. Cok konustuk. Bu teskilat igin sana her sordugumda, bana
onlarin Almanya”da veya diger Avrupa ulkelerinde asla illegal
faaliyetlere karismadigini sdylemistin. Sana agik konusacagim
Suleyman. Sen beni ve ailemi, gézimuzln igine baka baka
kandirdin. Bize, amaglarini gergeklestirmek ugruna defalarca yalan
soyledin. Almanya’daki uyusturucu trafigi ile PeKeKe nin yakindan
uzaktan higbir baglantisi yok, o iglere kariganlarin bazilari Kurt
olabilir ama bunlar munferit olaylardir, diye beni kandirdin.
Toplantida Karaduman, uyusturucu trafigini ve oradan elde edilen
gelir dizeyini sende duydun tum acgikhgiyla anlatti. Hatta yeterli
olmadigini bile vurguladi. Sen de iyi biliyorsun ki, ortak tlkemiz,
ikimizin de dogup buyuduagu Almanya’dir. Oradaki masum
insanlarin, gencecik yavrularin, eroin, esrar gibi, uyusturucularla
zehirlenmesine hangi vicdan razi olur. Seni dinliyorum, Ittfen
suraya yanima otur da yuzume bakarak cevap ver. Hadi!”

iste 0 zaman adeta basimdan kaynar sular dékiilmeye
baslamisti. S6zIum, sevgilim, her seyim olan Zeyneb”imin bir
Alman gibi gercekleri pat diye yuzume vurmasi ile sapsari oldum.
Yutkunarak yavasca yanina ¢oktim.

“‘Bak Zeynebim. Biliyorsun ben Berlin”liyim. Butun ailem de
orada yasiyor. Orasi benim gibi Kartlerin Almanya”da en yogun
olarak bulundugu bdlgelerin basinda geliyor. ilkdégretim yillarimda
ben Kurt arkadaslarimdan daha ¢ok Turk arkadaslarimla
anlagirdim. Hatta her ikimizin de yuz renkleri birbirine benzedigi ve
bazen Turkge, bazen de ¢at pat 6grendigimiz Almanca
konustugumuz icin, diger sarisin Alman ¢ocuklariyla daha az
oynardik.

Ne olduysa ben Liseye gidince oldu. Oradaki Kurt
arkadaglarim; Kartlerin yasadiklari tlkede yani Turkiye”de, Turkler
tarafindan asagilandigini, kdleler gibi tim haklarinin ellerinden
alindigini, bilingli olarak egitim ve saglk hizmeti verilmedigini ve
fakirlestirildigini sGyleyerek beni adeta tahrik ettiler. Beni ¢ok kisa
bir sirede tamamen degistirip bir Turk dismani haline soktular.
Ben bu konularin gergeklik paylarini arastirmaya basladim. Berlin
bdlgesindeki PeKeKe sorumlulariyla tanistim. Onlar benim bu
kinimi ¢ok iyi degerlendirip, adeta beni her gun, bir bigak gibi
bileylediler. Sana yemin ediyorum, o zamanlar onlarin uyusturucu,
kadin ticareti gibi pis iglere bulastiklarindan hi¢ haberim yoktu. Ben



sadece Turkiye”de kole gibi calistirildigl soylenen Kurt
soydaslarima, yasadigim bu Ulkede elimden gelen destegi vermek
amaclyla bu insanlara katildim. Onceleri duvarlara afis yapistirmak
gibi cok masum isler yaptik. Sonra yaptiklarimizin Gzerine hep yeni
bir seyler eklemeye bagsladilar. Zeyneb”im inan ki igin i¢ yuzunu
ogrendigimde, bu ise ¢oktan bulasmig ve geri donulemez bir yola
girmistim. Universiteye basladi§imda ise ne yalan séyleyeyim, artik
yaptigim islerden gurur duymaya, kendimi o tegkilat iginde
onemsemeye basladim. O yillarda, PeKeKe nin Turklere karsi
kurtulus micadelesini silahla verdigini fakat gelir kaynaklarinin
yetersiz duzeyde oldugunu sodylediler. Uyusturucu konusunda da,

“kardesim bu uyusturucular, biz ilgilensek de, ilgilenmesek
de Afganistan”dan bir yolla Avrupa®ya tasiniyor. Biz tegkilat olarak
bu uyusturuculari gidip oralardan hususi alip Almanya’ya,
Fransaya getirmiyoruz ki! Ama bu maddeler, alicisi oldugu igin, ne
pahasina olursa olsun tasiniyor. Silah almak ve kutsal bildigimiz bu
mucadelemizi surdirmek amaciyla bu trafigi ister istemez kontrol
altina almak zorundayiz. Ayrica Avrupa”’nin her yerinde, yasamini
gece hayati yoluyla surduren, bu yoldan para kazanan hayat
kadinlari hep var, var olmaya da devam edecekler. Bu yola onlari
duguren PeKeKe mi? Degil tabii, 0 zaman ayni silah satin almak
icin para kazanma mantigiyla, sevimsiz saydigimiz bu igleri de
Uzerimize almak zorundayiz” diye beni zorla da olsa ikna ettiler.
Kabul etmeme sansim zaten hig yoktu.

Tanri sahidim olsun ki, bu iglerden nefret ettim ama seni ¢ok
sevdigim ve seni kaybetmekten inan ¢ok korktugum igin bir tarla bu
gercekleri sdyleyemedim veya bazen de yalan sdylemek
durumunda kaldim. Durum bundan ibaret sevgilim” dedigimde,
Zeynep al al oldu. YuzU degisti, sertlesti adeta kaya gibi,

“Suleyman! Bana sevgilim, mevgilim deme artik. Bana yalan
sOylemeyecektin. Beni aldatmayacaktin. Ben sana inandim, sana
glvendim. Seninle ortak idealimiz ugruna, anne ve babami adeta
cehenneme terk ederek, onlara kiyarak bak pesinden buralara
kadar geldim. Bir guin, yukarida anlattigin igreng seyleri
o6greneceg@im hi¢ mi aklina gelmedi? Simdi lGtfen beni yalniz birak
ve yanimdan derhal uzaklag” dediginde dunya adeta basima
yikildi. Ona daha fazla bir sey sdyleyemeden, istemeye istemeye
ayagda kalkip, agir adimlarla ondan uzaklagsmaya bagladim.
Arkamdan isittigim Zeyneb”imin hickiriklari adeta yuregimi
daghyordu.

Az sonra yaslandigi agacin altindan bitkin bir vaziyette,
sendeleyerek ayaga kalkan Zeynep, kaldigi kadinlar kogusuna
yoneldi. Kogusun kapisini agip, silahini yatagin altina uzatarak, bir
hayalet gibi kendini yataginin tzerine sirtlisti birakti. Gozlerini
tavana dikip bir sire bos bos bakarak hayallere daldi. Zihninden
yasami sinema seridi gibi gegiyor,

“Tanrim ben nerede yanlis yaptim?” diyordu.

Klgucuk ¢cocukluk dénemimi hayal meyal hatirliyorum. O
zamanlar, simdi oturdugumuz kiguk bahgeli evimizden 6nce,
sehrin merkezine daha yakin ve kalabalik bir cadde Uzerinde
bulunan 20 daireli buyuk bir apartmanda oturuyorduk. Bazen
babam bazen de annem beni sabahlari, evimizin pek uzaginda



olmayan, Pinokyo isimli bir krese birakip, islerine galismaya
giderlerdi. Kresimi, orada bulunan kizli erkekli arkadaglarimla
oynamay! ve 6gretmen ablalarimi ¢ok seviyordum.

Dunyanin degismez kanunu olan, anneden 6grenilen “ana
dil” egitimi bizim evde de duzenli islemis, annemden Almancay!
cok iyi 6grenmistim. Bu yuzden, akrabalarimizin gocuklariyla,
kresteki ve buyuk apartmanimizda oturan arkadaslarimla ¢ok iyi
anlagiyordum. Yalniz bazi seyleri anlamakta ¢ok gugluk ¢ektigimi
animsiyorum. Ornegin, annemin diger akrabalari, onlarin gocuklari
hep sarigindi. Annem de sari renkliydi ama babam esmerdi. Bazi
hafta sonlari annem ve babamla birlikte, yakinimizda kurulan
Pazar yerine gidip evimiz i¢in sebze, meyve alirdik. Pazarda
¢alisan amcalarin bir kismi tipki babama benziyordu. Onlar bana
gore yakinlarda, dag eteklerinde bahcgeleri olan koylulerdi gibi.
Bahgelerinde ¢ok galistiklari icin gunesten herhalde yuzleri yanip,
babam gibi esmerlesmis diye dusunurdim.

Annem bana her zaman Erika diye seslenir ama babam
Zeynep derdi. Hatta babam bazen hem bana hem de anneme, hig
bilmedigim, konustuklarimdan farkli kelimeler kullanirdi. Sonralari
bunun nedenini anneme sordugumda, oda bana, babamin bizim
gibi Alman olmadigini, ama ¢ok iyi bir insan oldugu icin onu
sevdigini ve evlendigini sOylemisti. Alman olmamasina ragmen ben
babami ¢ok seviyordum. O aksamlari krese beni almaya
geldiginde, gozlerimin ici parliyor, kogarak hemen Uzerine atliyor
ve onun ogrettigi gibi, “seni ¢gok 6zlemigsem babo” diyordum.

Yalniz, oturdugumuz evde bulunan komsular bize
rastladiklarinda anneme, (Frau) Bayan Helga diye 6n adiyla selam
verirken, babamla iken ona, (Herr) Bay Sanli diye, yani
soyadimizla selam verirlerdi. Komsular annemle ayakustu 5-10
dakika konusur ama babamla sadece karsilikli selamlasgir
ayrilirlardi. Komsu teyzeler beni gorince,

“Erika kreste arkadaslarinla oynuyor musun?” diye hem
sorgularlar hem de severlerdi.

Kresten sonra, evimizin yakinlarinda bulunan ilk Ogretim
Okuluna bagladim. Orasi kresten daha farkliydi. Burada sadece bir
ogretmenimiz vardi. O her seyimizle, annemiz gibi ilgileniyordu.
Sinifta sadece benim gibi sarigin yoktu. Esmer hatta siyah renkli ve
hi¢ birimize benzemeyen ¢ekik gézlu arkadaslarimda vardi. O
zamanlar, Ulkemde bana benzemeyen, babam gibi bagka
ulkelerden gelip bizimle birlikte yasayan ¢ok c¢esitli insanlar
oldugunu fark etmistim. Bunun nedenini babama sordugumda o da
bana,

“bebegim, onlarda benim gibi para kazanmak igin
Almanya”ya gelmigler. Demek ki Ulkelerinde galismak icin yeterli is
yokmis herhal” demisgti.

Bir guin de annemle birlikte mutfaktayken hem ona yardim
ediyor hem de anlattiklarini can kulagiyla dinliyordum. Demek ki
bana anlatmak istedikleri bazi seyler igin, yeterli bir yasa
ulagsmistim.

“Erika’m guzel yavrum dinle sana ge¢gmis yasamimla ilgili
bazi seyler anlatmak, seni bilgilendirmek istiyorum” dediginde,
yerimden kalkip sikica boynuna sarildim ve yanaklarinda dperek,



“hadi anlat, dinliyorum canim annecigim” dedim. O da beni
kucagindan indirip,

“Suraya otur da hem anlatayim, hem de yemegimizi
yapayim. Aksam baban gelince ona ne yedirecez?” diyerek
anlatmaya basladi.

“Kizim, ben de senin gibi bu sehirde dogup buyudim.
Babam ve annem ayri fabrikalarda galisiyorlardi. Biz 3 kardestik.
Ben ortancaydim. Sen her iki dayini da taniyorsun. Neyse 18
yasima bastigimda her Alman genci gibi, ailemin sirtindan inmis ve
hurriyetime, 6zgurligime resmen kavugsmustum. Lisede okurken
birgok erkek arkadasim olmustu. Onlarla hemen her gece dolasir
sonra da ge¢ vakit eve donerdim. Bir gun babam biraz kizip bana;
bu ne hal, erken ge¢ demeden istedigin saatte eve geliyorsun. Bu
annenin de, benim de hi¢ hogsumuza gitmiyor kizim. Haberin olsun,
deyince, ben de isyan bayragini agarak, ayri bir eve ¢ikacagim
demis ve bir iki hafta sonra ayri bir ev tutup, annemlerden
ayrilmigtim.

Ulkemizde bir geng 18 ini bitirince, kanun éniinde 6zgur
saylliyor. Yavrum bu uygulama hem iyi hem de her zaman degil
ama bazen kotu sonuglar doguruyor. Ana baba kontrolinden ¢ikip
ayri evde arkadasiyla, evlenmeden kari koca gibi bir arada
yasayan gengler, gerekli ana baba denetiminden uzak oldugu igin;
gayri mesru ¢ocuk sahibi olmak gibi, igki, uyusturucu, kumar gibi
her tirli kétiiliige acik oluyorlar. isin dogrusu ben de bu tiir
ortamlarda bulundum ama kendimi kismen de olsa korumaya
calistim.

Liseden sonra okulu birakip bir ise girdim. Sonra da birini
sevip, anne ve babami ikna ederek onunla evlendim. Daha
evliligimizin ilk yil dolmadan, sik¢a kavga ediyorduk. Hans bir
fabrika da ustabasi olarak calisiyordu. Erkek ve hanim
arkadaslariyla birlikte gece yarilarina kadar, siselerce bira icer zil
zurna sarhog eve gelir, ben bu ne hal deyip kizinca, o da Uzerime
yurur, pata kuta girisir, yuzimu gézimu morartirdi.

Hatta bir aksam, sanki bana nispet yapar gibi, ellerinde
ickileriyle kizl erkekli eve geldiler. Ben bu duruma o kadar
uzulmustum ki, evin arkasinda ki bir odaya gidip, kapiyi kilitleyerek
kendimi hapsettim ve orada aglayarak bir koltuga ¢oktum. Kocam
arkadaglarini ugurladiktan sonra, benim kapimi tekmeledi, a¢
yoksa kirarim diye bagirmaya basladi. Ben de komsulara daha
fazla rezil olmamak igin kapiyr agtim. Sarhos haliyle bana
utanmadan,

“Arkadaslarimla egleniyorum, bunda ne kotlluk var. Sen de
varsa git arkadaslarinla eglen. Kari kocayiz diye esir miyiz Helga
hanim” dediginde Zeynebim, inanir misin, o anda igrenerek
kusmaya basladim. Ertesi gun, ondan ayrilmak i¢in mahkemeye
gidecegimi ve ayri eve ¢ikacagimi bildiren bir not biraktim. Birkag
gun hi¢ konugsmadik. O arada tavan arasi gibi kétl bir yer bulup
kiralayarak, esyalarimi alip oraya yerlestim. iste kizim, bu rezil
Alman benim ilk kocamdi.

Derken bir gun orada bulunan bir aligveris merkezinde
aksamustu is cikisl, bir seyler almak igin dolasirken birden
karsimda Hans belirdi. O anda, herkesin iginde bana kufurler edip



hakaretler yagdirmaya basladi. Uzerime dévmek igin saldirdi. Ben
de korkudan, kendimi korumak icin orada tesadufen bulunan bir
adamin arkasina kactim. Hans, gekil be adam deyince, siyah
biyikli esmer adam, bozuk Almancasiyla,

“kadina vurmaya utanmiyor musun, senin erkekligin kadina
mi soklyor? Hadi ¢ek git buradan, yoksa benden dayak yersin”
dediginde. Hans”da orada avazi ¢iktigi kadar,

“poliiis, imdat polis yok mu burada. Bu pis Turk, hem zorla
karima sahip oluyor, hem de beni tehdit ediyor. Yetisin!” diye
kallesce bagirip, cagirmaya basladi. Ortalii ayaga kaldirdi. O
sirada polis hemen yanimiza geldi. Hepimizi dinledi, etrafimiza
toplanan halka da ben,

“Millet gorun Almanya’nin halini. Bu kargimdaki sarhos
adam ne yazik ki kocamdir. Burada bana hakaretler, kiftrler
yagdirip uzerime saldirdl. Ben de canimi kurtarmak igin, hi¢
tanimadigim, bu yurekli yabancinin arkasina, korunmak igin
sigindim. Hepsi bu kadar, bilesiniz” dedim. Halk yavas yavas,
bravo adama deyip dagilirken, polis de uguimuzu alip merkezine
goturdl. Amir ifadelerimizi alip, davaci olup olmayacagimizi bize
sordu. Ben polise, ondan ayriimak i¢in dava agtigimi, bu olay igin
de, hakime vermek i¢in tutanaklardan birer suret rica ettim. Hig
birimiz davaci olmayinca amir dnce benimle biyikli adami saldi.
Hans”1 15 dakika sonra gonderecegini soyledi.

Polis Merkezini terk edip oradan uzaklastiktan sonra adama,

“Beyefendi, kusura bakmayin aksam aksam hi¢ ginahiniz
yokken, sizin de basinizi derde soktum. Oziir diliyorum” dedigimde
o da bana bozuk Almancaslyla,

“Ozur ne demek hanimefendi. Bu bizim kiltlirimiz geregi
dogal davranigimizdir. Tesekkire degmez. Hadi gegmis olsun,
kocaniz olacak o rezil umarim bir daha sizi rahatsiz etmez. Neyse
iyi gunler, hosgakalin” dedi ve giderken ben,

“Beyefendi bu olay nedeniyle, benim size minnet borcum
var. Buyrun kartimi, bir sorununuz olursa lutfen gekinmeyin, beni
cep numaramdan arayin. Elimden geleni yapmak isterim” dedim ve
birbirimize iyi aksamlar deyip ayrildik Erika’m”.

Yatagimda uzanip boyle hayallere dalmisken, yanima gelen
kiz arkadasim, beni eliyle sarsarak,

“Zeynep hayrola, hasta misan yoksa? Yemekhanede seni
aradim géremeyince merak edip, bir de kogusa bakayim diye
geldim.”

“Sagol Fatos, hasta degilem ama biraz keyifsizem onun igin
uzanayim istedim. Tesekkur ederem, canim yemek istemiy. Biraz
dinlenmege, yalniz kalmaya ihtiyacim vardir kardagim.”

O zaman, tamamdir. Ben seni yalniz birakam. Kapiyi cekem
mi?”

“Sana zahmet, ¢ek litfen” dedim ve az sonra tekrar hayale
dalmisim...

Annemin mutfakta anlattiklarini adeta film seyreder gibi,
nefes almadan dinliyordum.

“‘Eee, sonra ne oldu annecigim.”



“Sonra hakim bizi 1-2 celsede hemen bosadi. Ben tavan
arasinda oturup, isime gidip geliyordum. Bazen annemlere gidip
onlarla beraber kaldigim da oluyordu tabii.

Beni koruyan o bey hi¢ aramadi. Karl bir aksamustu hava
cok soguktu. Usuimlstim. Bir lokantaya girip hem biraz isinir hem
de bir geyler atigtirinnm diye dusunurken, yol GUzerinde daha once
yemek yedigim, tanidigim bir restorana kendimi attim. igersi gok
sicak, harikayd!. ki kisilik kiigiik bir masaya tam oturmustum ki,
kapidan sapkali yakisikli bir bey girdi. Ayakkabilarindaki karlari
girise silkelemek igin ayaklarini yere vurdu. Palto ve sapkasini
cikartip vestiyere asinca, onu hemen biyiklarindan tanidim. Evet,
evet bu o, beni koruyan bey diye sevinip garsonu ¢agirdim ve
garsona o beyi masama davet ettigimi sOyledim. Az sonra mahcup
bir sekilde geldi ve beni tanidi. Ben de ayaga kalkarak,

“lyi aksamlar beyefendi. Beni tanidiniz mi?” dedim.

“Tanimaz miyim bayan, o gund hi¢ unutmadim. Afiyet olsun,
sizi rahatsiz etmeyeyim” dedi. Ben de,

“‘Rahatsizlik ne demek, bu benim i¢in bulunmaz bir firsat. Ne
zamandir size olan borcumu nasil 6deyecegimi bir tarli distnup
duruyordum. Lutfen oturun, bu aksam benim misafirimsiniz”
deyince. O da,

“‘Hanimefendi, oturayim da, yine kocaniz ¢ikip gelmesin!”
diye beni guldurdd. Tabii biyik altindan o da kibarca tebessim
etmisti.” Bende,

“ayrildim artik o serseriden. Artik on metre bile yanima
yaklasamaz” dedim. O da, “hayirl olmus, sevindim” dedi.

iste yavrum, o adam senin baban Abdiirrahman bey” diyince
neredeyse sevingten bayilacaktim. Babami gercekten her zaman
sevmis ve saymistim. Her seyden once piril piril, tertemiz bir
yuregi vardi babacigimin.

Gozlerimin igi gulerek, ellerimi birbirine vurup, saklatip,
seving ¢ighgi atarak,

“Sonra, sonra, ne oldu anne. Hadi cabuk anlat, ne olur!”

“Tamam, tamam hadi, bi taraftan sen sofrayi hazirla, ayni
zamanda da beni dinle. Tamam mi?”

“Kizim, o aksam yemegimizin yaninda hem saraplarimizi
yudumladik hem de birbirini sanki gok 6zlemis iki eski dost gibi
saatlerce konustuk. Dalmisiz. Sonunda sef garson, bizden
kapatacaklarini sdyleyerek 6zur diledi. Ancak o zaman saatimize
bakmak akhmiza geldi. O, yemegin parasini ddemek igin ¢ok 1srar
etti, biz Turklerde ve Kurtlerde kadina hesap ddetiimez dediyse de.
Ben kusura bakmayin, burasi Almanya, burada birisi hesabi
o0demek istediginde onun cinsiyetine bakilmaz deyip tabii ki
odedim.

Ondan sonra arkadas olduk, ben onu, o beni daha iyi
tanimaya ve anlamaya basladik. O bir cam fabrikasinda, ben de bir
elektronik fabrikasinda galisiyorduk. Beraber oldukg¢a birbirimizi
sevmeye baglamistik. Zeyneb”im baban gergekten biz
Almanlardan ¢ok farkliydi. Onu uzun suredir hep Turk
zannetmistim. Almanlar zaten, baban gibi herkese Turk derlerdi. O
da bana hig ben Turk degilim, Kirdim dememisti. Bunu sonradan
o6grendigimde ona nedenini sormustum. O da,



“Helga, biz Turkl de Kurdl de Anadolu insaniyiz. Aslinda
her iki iIrk da birbirinin gok benzeridir. Ben zaten Turkiyeli bir
Kardim. Yani hem Kurdum hem de Tudrkim anlayacagin. Benim
icin dnemli olan karsimdaki durust, mert ve namuslu bir insan
olsun. Hepsi bu Helga’m.” Ben ona Abdurrahman demekte zorlanir
kisaca “Abdu” derdim. Sonra bir guin, beni ¢cok sevdigini ve
benimle evlenmek istedigini sdyledi. Baban oyle lafi dolandirmaz,
direkt soylerdi. Bu teklifi de dyle lap diye damdan diser gibi oldu.
Zaten ben de onu, Almanlarda olmayan bu guzel 6zelliklerinden
dolayi seviyordum. Beni kiskanir ama belli etmezdi. Bana ufacik bir
sey olsa, isini gicunu birakir, izin alip hemen eve kosardi.

1979 yilinda, tim ailemin “bir Turk”le evlenmene asla razi
olmayiz” diye karsi ¢cikmalarina ragmen, ben direndim ve sonunda
onunla, benim ve onun birka¢ arkadasinin bulundugu ¢ok sade bir
torenle evlendim. Bir yil sonra da, Kurtlerin degimiyle,

“nur topu gibi bir kiz evladimiz diinyaya geldi adini Erika
Zeynep koyduk” dediginde, gururlanarak gulmeye baslamistim.

Sonra maaslarimizi bir araya getirip, sehre yakin bir
apartmanda ev kiraladik. Biraz daha para kazaninca biriktirip,
uzerini de bankadan kredi alip, su anda oturdugumuz kuguk ama
sirin bahgeli evi aldik demisti anacigim.

Ama bu hayirsiz kizlar Erika Zeynep, onlara o guzel evlerini
zindan etti. Umarim sadece onlar i¢in sag salim eve donerim...

Aklima Lise yillarim geldi. Okulda her cinsten, her milletten
kiz, erkek arkadaslarim vardi. Hepsiyle de iyi gecindigimi
hatirliyorum. Alman arkadaslarim bana Erika; Turk, Kart ve
Yugoslav arkadaslarim ise hep Zeynep derlerdi. Demek ismim bile
birileri tarafindan paylasiliyordu. Bunun nedenini, sosyolojik agidan
arastirdim, sonunda bir hocama sordugumda, o da bana,

“(Fraulein) Bayan Erika Zeynep; bu irk¢i bir dirtiintin
istemsiz, otomatik bir ifadesidir. insanlari irk veya din adeta
miknatis gibi birbirine ¢eker. Bu duruma, ancak bahsettigim din ve
irk gibi iki kalin kabugunu kiran ve kisiligini 6n plana ¢ikartan dstin
insanlar engel olabilirler. Yani bu dunya da, su dinden veya bu
irktan olmak yerine, 6zgur bireyler olmak ¢ok daha énemlidir. Ama
bu soyledigim de o kadar kolay elde edilecek bir 6zellik sayllamaz
tabii. Sen en iyisi Erikayl da, Zeynebi de ayri ayri kabullen ve sorun
olarak algilamamaya calis” diye harika bir cevap vermisti.

O zamanlar babami hatirliyorum, bir¢cok Turk arkadasi vardi.
Hatta kendisi Kurt olmasina ragmen, Kurt arkadaslari daha azd.
Ev sohbetlerimizde anneme ve bana,

“Biz MUslumanlarin en sevdigim yani, camide olsin, disarida
olsin devamli Allahtan eyilik istemeleridir. Dogrilik dileyen insan,
dogru olmak isteyen insan demahdir. Benim gézimde ha Alaman
olmis ha digerleri heg fark etmez. insan, insandir. Mevlana dyle
demig” derdi. Daha sonra, annem ve ben Anadolu disunuru
Mevlana”yi arastirip, inceledigimizde, onun ne blyuk bir disunar
oldugunu anlamig, gok mutlu olmustuk...

Pekii ben bu sekilde dusunurken, babam bile Turkler
hakkinda kotu bir s6z sdylemezken, bana ne olmustu da, boyle akil
almaz bir degisim icine girmistim. Universitede Sosyoloji okumus
ve bir Kolejde Sosyoloji 6gretmenligine henlz baslamisken, nasil



olurdu da ben Suleyman”in neredeyse her dedigine inanirdim!
Neden onun sdylediklerini, babam ve annemin uyarilarina ragmen
iyice arastirip, inceleyip degerlendirmedim. Neden ona kapilip, her
seyine koru korune inandim.

Halkinin 6zgurligu i¢cin micadele ettigini savunan bir 6érgut,
hi¢ uyusturucu, kadin ticareti yapar miydi? Yasadigi tlkenin, hi¢ bir
gunahi bulunmayan, yashsini, kadinini, erkegini, colugunu
gocugunu, yaptigi acimasiz teror eylemleriyle katleder miydi?
Gulzelim ormanlarini yaktirir, gelen turisti tehdit eder miydi?

Hani nerede benim okudugum Universite tahsili. Ben
gozlerimle gordugum, en buyulk liderinden bizzat kulaklarimla
isittigim bu igren¢ gercekleri neden daha 6nce Almanya”da
yeterince arastirmamistim!

Eger Erika, iginde yer aldigi bu ates gemberinden sag ¢ikip
da Ulkesi Almanya”ya geri donebilirse; daha once ilk goreve
basladigi Kolejinde geng 6drencilerine gururla Sosyoloji bilimini ve
dogru yolu 6greten bir 6gretmenken; simdi bir PeKeKe li olarak
acaba hangi ylzle eski okuluna, 6gretmenlige geri donecekti?
Sonug boyle mi olmaliydi?

Bunlari dusunurken, yanaklarimdan gozyaslarim asadgi,
yastigimin tzerine sip sip damliyordu. Derin bir nefes ¢ekip, her iki
elimin tersiyle yuzumu sildim ve dogruldum. Kalkip disari lavaboya
yuzimu yikamaya gittim. Yikadim, kuruladim ve

“Zeynep, sen cezayi kesinlikle hak ettin kizim” diye deli gibi
kendi kendime sdylenip elimde silahla, karanhga dogru yuradam...

Ertesi sabah yemekhanede kahvalti yaparken, Zeynep iceri
girdi ve yavagga yanima geldi. Bana ve masada oturanlara
“‘gunaydin” dedi ve sonra gidip self servis kahvaltisini alarak
sessizce yanima oturdu. Acaba bana nasil davranacak diye
yureg@im kut kit atmaya baslamisti fakat ona ne diyecegimi bir turlu
kestiremiyordum. S6zlU oldugumuzu bilen arkadaglarda, bu soguk
halimize hayretle bakiyorlardi. Zeynep de bu durumu fark etmis
olacak ki, kendini toparlayip, sanki masadakilere, yaniliyorsunuz,
bakin aramizda sorun yok gibisinden donup bana sokularak,

“Nasilsin? Dun egitimde neler yaptiniz?” gibi havadan sudan
sorular sordu. Ben de kendisine, digerlerinin duyacagi bir sesle,

“sonra digsarida dolaginca anlatirrm canim” diye, goérduniz
iste aramizda bir sorun yok misali bir cevap verdim.

Kahvaltidan sonra yan yana disarida bulunan tahta bir
bankin tzerine oturduk. Kar atistirmaya baslamisti. Silahlarimizi
da yan taraflarimiza yere dayadik. Bir sure konugsmadan karsidaki
karl daglara bakip durduk. Sonra o sessizligi bozarak,

“Suleyman, din senden ayrildiktan sonra, uzunca bir yagsam
muhasebesi yaptim. Once komutanin anlattiklarini, sonra benim
sana serzenis ve Uzuntumu, daha sonra da senin bana verdigin
cevaplari enine boyuna distnup degerlendirdim. Sonunda su
karara vardim; insan demek ki bazen, sevdigi kisiyi kaybetmemek
ugruna yalan soyleyebiliyormus. Senin bu duygular igersinde bana
PeKeKe ile ilgili bazi seyleri gizlemek mecburiyetinde kaldigina
inandim. Cunkl benim de, seni kaybetmemek ugruna, gegcmiste
bazi seyleri gizlemek mecburiyetinde kaldigim olmustu. Artik bir



daha sana PeKeKe nin uyusturucu konusunu hi¢ agmayacagim,
bilgin olsun.”

Zeyneb”in Kato dagindaki riya olayina, o ginden beri asla
inanmamistim. O gece kesinlikle onu Uzen bir olay basindan
gecmigti. Fakat tum israrlarima ragmen, “bos ver, kotu bir riyaydi”
deyip her seferinde gegcistirmisti. O da galiba beni Gzmemek igin
devamli olayl kapatmaya calismigti. Simdi yoksa o ruya olayini mi
kastetti!

Onun bagina gelen kotu olay kuvvetle tahmin ediyor ve
zamani geldiginde de, bunun hesabini, o serefsize soracagimi da
uc asagi, bes yukari kestiriyordum. O kisi de bana gore Reco’dan
baskasi olamazdi ya, hele dur bakalim...

Sanki anlastigimizi belirtir gibi, bak aramizda kirilacak,
darilacak bir sey yok kabilinden, uzanip onu yanagindan hafifge
Optum. Ama o bana karsilik vermedi! Sonra ikimizde oturdugumuz
yerden kalkip, yagan taze karin ¢itirtilariyla, birbirimize el
sallayarak, egitim gorecegimiz dershanelere dogru yoneldik...

Kandil dagi yuksek oldugundan kigin yagan kar uzun bir
sure erimek bilmiyordu. Dagdan gorev icabi asagi inip donenler,
kis mevsimi olmasina ragmen, agagidaki ova ve vadilerin sanki ilik
bir sonbahar yasadigini, burasiyla yakindan, uzaktan bir benzerligi
olmadigini keyifle anlatiyorlardi.

2008 yilinin Mart ayina yaklasmistik. Buradaki egitimlerimiz
sona ermek Uzereydi. Son olarak, genel bir degerlendirme
toplantisi yapildi ve bundan sonra nerelere gidecegimiz ve ondan
sonra bizlere verilecek muhtemel gorevlerin neler oldugu
konusunda gerekli bilgiler verildi. Komutanimiz Ugak, ben ve
Zeynep igin,

“Suleyman yoldas, siz ve s6zlinlz Zeynep hanim, bir iki gun
icinde, buradan bir kafile ile Hakkari’nin YUksekova daglarinda bir
operasyona katilacak ve ondan sonra da birlikte, PeKeKe nin
politik sorumlusu olarak Aimanya”ya déneceksiniz. iste size
Almanya Sorumlulugunuz ile ilgili komutanlik¢a verilen sertifikalar.
Ben sizleri bu degerli goreve secildiginiz igin tebrik ediyorum. Haa
unutmadan sdyleyeyim, bu dnemli siyasi gorevleriniz igin simdilik
her biriniz aylik 5000 er Euro maas alacaksiniz, gule gule
harcayin.”

Biz de, Uzerimizde emegi gegen komutan Ucgak’a tesekkur
edip, sertifikalarimizi alarak arkadaglarimizin yanina donduk.

Kandil’deki egitim gorevimiz bitmis hepimiz ayri guruplar
halinde, tehlike ve dlumlerle dolu zorlu Turkiye Kurdistani
yolculugumuz igin, Turk komandolarinin bizleri bekledigi Turkiye-
Irak sinirina yani bir bilinmeze dogru yollara dusmustuk...



(ALEV, ALEV)

21.BOLUM
Kato- Mardin,Kiziltepe- Durankaya 2008

Salman komutanin emrinde Kato”dan Kuzey Irak™a bulunan
PKK nin Avasin kampina giden 4 kisiden sonra, komutan Reco,
emri altinda bulunan diger militanlarla birlikte dagdaki egitimlere bir
sure daha devam etti. Ama ekibin dort renkli kisisinin ayrilisi,
komutanin géziinde kampin degerini ve heyecanini oldukga
yitirmige benziyordu. Diger yonden ise, Zeyno’nun kendisine
kindarlik ve adeta intikam kokan bakislarindan, Sileyman”in ne
yapacagini bir turli kestiremedigi davraniglarindan urkuyor, bir
yerde onlarin kamptan ayrildiklarina sevinmiyor da degildi dogrusu.

Kalan gurup, Lice”li Berivan harig oldukg¢a uysal ve s6z
dinleyen militanlardan olusmaktaydi. Berivan”la aralarinda kuiguk
bir sorun ¢ikmisti ama sonrasinda sanki kendiliginden kapanmig
gibi gozukuyordu veya ona Oyle geliyordu! Yinede,

“kardesim bu Berivan ne yaman bir seymis dyle, ne getin
cevizmis. Bu vahsinin ne zaman ne yapacag hic belli oimaz. iyisi
mi, ben yine de tedbiri elden birakmayayim!” diye aklindan
gegiriyordu.

“Arkadaslar, bildiginiz gibi bundan U¢ hafta kadar dnce dort
arkadasimizi, gelen bir emirle Kuzey Irak”a Avasin kampimiza
gonderdik. Bu arada aldigim habere gore yolda kendilerine TC
komandolari saldirmis. Kobra helikopterinden atilan bir roketten
yer degistirerek son anda kurtulmuslar ama sonra arkadasimiz
“Kara” maalesef atilan bir kursunla ayagindan vurulmus. Simdi
kampda tedavi oluyormus. Saghginin ginden gune iyiye gittigi
soyleniyor. Bilginiz olsun istedim.” Berivan lafa girip,

“‘Recco komutan, Zeyno bacimiz ile Stleyman agabeye bir
sey olmamistir herhal?” dediginde. Reco’da,

“Yok yok bir sey olmamis, hepsi sag salim kampa
varmiglar.”

“Simdi arkadaglar esas konumuza gelelim. Eyyi dinleyin.
Biliyorsunuz yaklasik 6 aydir burada birlikteyiz. Umarim bu gtine
kadar aldiginiz egitimler yararl olmustur. Biliyorsunuz 6numuaz kis.
Kar gérdugunuz gibi etrafimizda bulunan tim ylksek tepeleri
kapladi. Buralara inmesi de an meselesidir. Kabaca 15 gun
icersinde kampi terk edecegiz, bu sure igersinde size silahlarinizla
atis eqitimi yaptiracagim.

Kamptan ayrilig planimiz ise sOyle olacak; iki guruba
ayrilacagiz. ilk gurupta komutan olarak ben olacagim ve emrimde
Maho, Ali, Hiso, Cemsit, Helin ve Zulkuf bulunacak. Buradan
doguya, Hakkari yakinlarinda Durankaya bolgesine gidip kisi
orada bize tahsis edilen kdy mezrasindaki gizli bir evde
gecirecegiz.

ikinci gurubun basinda ise komutan olarak Berivan bacimiz
olacak. Emrinde ise Zeki, Kamil ve Havin bulunacak. Onlar ise
buradan batiya dogru oldukga uzun bir yolculuk yaparak, kigi Ug
klguk kardesimizin, yani Mardin Kiziltepe”nin Sihhali kdytunde
gecirecekler. ilkbaharda bize ve onlara nereye gidecegimize dair



ayrica emirler gelecak. Ben yarin komutan Berivana gidis
glzergahi hakkinda harita ve bazi gizli siginak bilgileri verecem.
Bundan baska, 2 guin sonra da benimle birlikte gelecek
arkadaglarima haritalarini dagitip yol durumu hakkinda detay
bilgiler... Hadi, arkadagslar simdi dagilabilirsiniz” dedi ve ardindan
ug kuguk cocuk, koylerine gidecekleri, ailelerine kavusacaklar igin,
cighk atarak, gilginca birbirlerine sarilip ziplamaya, seving
gbzyaslari dokmeye basladilar. Bu sahneyi goren diger arkadaslari
da onlarin bu sevincine ortak olup, baslarinda Berivan komutanla
hep birlikte halaya tutustular.

“Delilo, delilo, delilo vay...” Reco komutan ise gordugu
bu dogaglama sahneyi biyik altindan gulerek seyrediyordu.

Ug kiiglk cocuk halaydan sonra ne yapacaklarini sasirarak
solugu hemen, ¢ok sevdikleri Berivan ablalarinin yaninda aldilar.
Hepsi birlikte ona, sanki anneleri gibi siki sikiya, hig
birakmamacasina sarildilar ve uzun bir sure ondan hi¢
ayrilmadilar. Bu inanilmaz, mucize gibi haberi hig biri hayalinden
bile gecirmiyordu. PKK militanlari, babalarini, amcalarini kdy
meydaninda, ailelerinin gozleri dninde hunharca katletmis ve ayni
gun dgunu de yanlarina alip bu daga kagiriimiglardi. 6 aydir
koylerinden higbir haber alamamislar, geldikleri Kato dagi ise adeta
onlarin surgun yeri gibi olmustu. Kugucuk boyunlarini Reco
komutanin kargisinda egmekten bagka yapacak higbir seyleri yoktu
yavrucaklarin. Onlara g6z yumulan tek sey ise, geceleri doktukleri
gozyaslariydi.

Berivan, kendisine sarkintilik yapmaya kalkistigi o ginden
beri Reco komutandan adeta nefret ediyor ve hep onunla mesafel
durmaya gayret ediyordu. Yoksa bu manyak herif sapik¢a
davranisini tekrarlarsa, elinden kesin bir kaza gikacakti.

Ertesi giin Reco komutan Berivan”i yanina ¢agirdi. Ona
yapacagi igler hakkinda gerekli talimatlarini verdi ve harita
uzerinde igaretleyerek, gidecegi guzergahi, yol Uzerinde siginacagi
magaralari ve evleri gosterdi.

Berivan, anlatilanlari defterine tek tek dikkatlice not aldi.
Bazi yerleri harita Uzerinde isaretledi. Anlamadidi veya aklina
takilan sorulari sorup, cevaplarini da aldiktan sonra soguk bir
sekilde,

“Tamam, anlasildi” deyip ayrildi.

icinden ise,

“Allah beni bu itle tekrar bir daha karsilastirmaz insallah”
diye dua ediyordu.

Kampi terk edecekleri sabah kalktiklarinda her yer beyaza
barinmdas, cigek ve kekik kokulari Kato dagini terk etmis, onlarin
yerini ise uzaklardan uluyan kurt sesleri almisti. Bugun artik ayrilik
gunuydu. Herkes kaldiklari magarayi derleyip toplamis, esyalarini
ve kuglk Havin hari¢ (ki ¢gok kiguk diye ona silah veriimemigti),
silahlarini alarak orayi, 6 aydir kaldiklari evlerini terk edip, magara
yeri belli olmasin diye kapi girisini ¢ali ¢irpiyla érmusglerdi. Bu oyun,
kis geldiginde yillardir Dogu ve Guney Dogu Anadolu”nun
daglarindaki butun siginak ve magaralarda hep ayni sekilde
oynaniyordu. Turk askerinin ele gegirdikleri harig tabii...



Birbirileriyle helallegip vedalagarak ayrilan iki gurup ayri
yonlere dogru kisa zamanda g6zden kayboldular. Reco”’nun
gurubu, doguya dogru, dag yamaglarindan, ormanlik alanlardan ve
vadilerden gecgecekleri, iki gece surecek tehlikelerle dolu
yolculuguna baslamisti. Bir keresinde karanlik olmasina degin,
askerlerin termal kamerasina yakalanmig olacaklar ki, aniden
nereden geldiklerini anlayamadiklari ates yagmurunun iginde
buldular kendilerini. Derhal ¢aliliklarin ardina gizlenip,
komutanlarinin ne diyecegine kulak verdiler. Reco militanlarina
alcak sesle,

“arkadaglar sakin ates edeyim demeyin. Ses ¢ikartmadan
yerinizde kalin. Az sonra ben emir verince hepiniz arkamdan
firlayip, birlikte koruluga dalacaz. $Sansimiz varsa bu
cehennemden kurtuluruz” dedi ve beklemeye basladi.

Dedigi gibi olmusg, yogun ates azalir gibi olunca hi¢ kimse
vurulmadan suratle koruluga girerek izlerini kaybettirmislerdi.
Orman 6zellikle geceleri ayilar, kurtlar gibi bir¢cok yirtici hayvanin
yarattigi tehlikelerle doluydu ama hig biri Jandarma komandosunun
ki kadar olamazdi...

Berivan komutanin 6nderliginde aksamustu yola koyulan 3
gocuk, 4 saat suren yorucu dag yolculugundan sonra bir pinar
basinda mola verdiler.

“Hadi arkadaslar oturup biraz dinlenip, bir seyler atistirak.
Zekki yavrum, Havin de sana yardim etsin. Ha suraya bir ortu ser
hele. Yiyecek torbasinda bir seyler olacak, Allah ne verdiyse,
getirin bakalim.” Zeki de,

“Olur Berivan abla. Gel Havin, al su salatalik ve domatesleri
yika da getir”.

“Arkadaslar, hadi afiyet ola. Size yemek yerken bazi seyler
anlatmak isterem. Kato”ya gelirken hatirlarsaniz hepimiz buna
benzer bir yolculuk yapmistik. Hadi size verdigim haritalarinizi
cikartip yere serin bakalim.” Hepsi ¢ikartip yere agtilar.

“Once haritayi yéniye oturtmak lazim. Ama yén nasil
bulunacak? iginizde bilen var mi? Kamil,

“Berivan komutan, ben okulda drgenmisem. Kuzey yonini
bulmak igin, agacin kabuguna bakacaz, yossin nerede o taraf
kuzeydir.”

“Tamam dogrudur Kamil kardas. Simdi hepiniz ayaga kalkin
ve beni takip edin. Bakin goérdunidz mi, agacin kabugunda yossun
nerdedir? Aha bu tarafta, dyleyse o taraf nedir Havin?”

“Tamam anlamigam Berivan abla. O taraf kuzzey dir ha?”

“Dogri, kuzeydir. Simdi haritalarinizi kuzey yonine yatirin
bakiim. Biz hangi yone gidiyoruz Zeki kardag?”

“Batiya komitan, Mardin Kiziltepeye.”

“Evet dyle, dogrudur can, Sihhali Kdyune”. Berivan haritada
bulunduklari yeri gostererek,

“aha simdi buradayik. Herkes kalemini ¢ikartip burayi
isaretleye. Bundan sonra surada ki siginakta kalacaz, sonra...
Sayet kaybolan olursa o bir sonraki siginaga gidip bizi bekleyecak,
anlasildi?”

Bu sekilde dag, ova, dere, koépru derken ¢ok yorucu 10
gunlik yolculugun sonunda Ustleri baslari perisan halde Sihhali



koyune yaklasmiglardi. Hepsinin ayaklari yara bere iginde kalmig,
parmak aralari su toplamis, yolda ¢cogu kez Havin”in aglamasi
yuzinden mola vererek ayak parmaklari arasina ila¢ surmek
mecburiyetinde kalmiglardi. Koylerin yakinindan gegerken, Berivan
birini gonderip kdy bakkalindan, ekmek, helva, zeytin gibi
yiyecekler aldirtiyordu. Ozellikle helva yedikleri giin neredeyse
onlara bayramdi...

Sthhali kdylusl hep tetikteydi; PKK lilari veya Jandarmayi
devaml gozetliyorlardi. Ozellikle Jandarma; korucularin
oldurtlmesi ve ¢ cocugun daga kaldirilisi nedeniyle haftada en az
bir gln kdye devriye koymus, muhtardan devamli “bir haber var
m1?” diye rapor aliyordu. Olen 6imiistli ama bu ¢ocuklarin
bulunarak egkiyanin elinden kurtariimasi, Kiziltepe Jandarma
Boluk Komutanhgi icin 6nemli bir gérevdi. Onlarin Ust dizey
komutanlari da bu ise cok 6nem veriyordu. Kdye ayrica ayda bir
kere Jandarma Bascavusu, U¢ ayda bir de Ustegmen geliyordu.
Geldiklerinde ya az bildikleri Kiurtge veya koylulerin konustugu
Turkce agizla kdy kahvesinde onlarla biraz sohbet edip, varsa taze
bilgi alip gidiyorlardi. Jandarmanin kendileriyle az da olsa Kurtce
konugmasi koyluyu ¢ok sevindiriyordu. Muhtar bu konugmalari
duysunlar diye, birazda boburlenerek her seferinde kdy imami ile
ogretmeni haber salip getirtir komutanlarla sohbete katardi.

Koylu aslinda her iki taraftan da Urker hale gelmisti.
Ellerinde tuttuklari ¢cocuklarina PKK nin zor durumda kalmadikga
bir koétulik yapacagini hi¢ digsunmuyorlardi ama en korktuklari sey
Jandarmanin ¢ocuklarini kurtarmak igin yapacadi bir operasyonda,
kaza kursunuyla dlduralmeleri veya PKK nin Jandarmadan
kacarken gocuklar ayak bagi olmasin diye onlari oldurtp bir dere
yatagina atmasi ihtimaliydi. Yani kdyll, gocuklar sag salim
bulunana kadar hep diken Ustunde yagsamaya devam edecekti
anlasilan...

Sabah namazi okunali bir saat kadar olmus, hava
aydinlaniyor, cobanlar davarini otlatmak amaciyla kuzey
yonundeki meraya dogru guduyorlardi. Hava mevsim geregi
oldukca soguk, kar yerde ¢ok olmamasina degin damlari bir miktar
ortmastl. Kéyun bakkali Cemil emmi, dikkanin énidnde biriken
karlari ¢ali supurgesiyle saga sola dagitirken birden kdyin dogu
kesimindeki dagin yamacindan gelmekte olan 4 kisiyi hayal meyal
secti. Elini alnina siper yapip dikkatlice bakinca gelenler belki PKK
olabilir korkusuyla, yan taraftaki kahvede bazi ihtiyar koyltlerle
birlikte sohbet ederek sabah ¢ayini yudumlayan muhtara,

“Aziz aga, Azziz agaaa. Bir bak hele. Dort yabanci geliy.
PeKeKe MeKeKe olmasin ha!” diye bagirinca kahvede bulunanlar
bardaklarini masaya birakip baglarinda muhtar olmak Uzere telasla
disari ¢ikip, bakkalin eliyle gosterdigi yone dikkatlice baktilar. Bu
arada bakkalin bagirtisini duyan hanimlarin bir kagi da merakla
kosup kdy meydanina dolustular. i¢clerinden gozii keskin bir geng
kiz,

“Aboo bunlar bizim ¢ocuklar, Havin, Zeki, Kamil geliy” diye
avazi ¢iktigl kadar bagirinca koyde bulunan butun kadinlar
meydana dolusup ellerini havaya kaldirarak sevingten, lo,lo,lo,lo
diye zilgit cekmeye, bagirip gagirmaya basladilar. Erkegi kadini,



genci yaslisi gozu yasl hep beraber gelenlere dogru var gugleriyle
kosuyorlardil. Sanki kim 6énce varacak diye bir yaris vardi kdyde.

Koylunun kendilerine dogru seving iginde bagrigarak
kosustugunu goren Berivan komutan gocuklara,

“Hadi sizde kogsun, ne duruyorsunuz hade” dediginde, g
cocuk sevingten aglayarak, var gugleriyle akrabalarina, koylulerine,
canlarina kosmaya basladilar. Az sonra birbirlerine kavustuklarinda
sanki kiyamet kopmus, koylu, ¢ocuklari aralarinda paylasamaz
olmustu. Koy girisi adeta bir panayir yerine donmus, herkes
bagrisiyor, herkes seving gézyaslari déklyordu. Sihhali kdyltsi
simdi yediden yetmige belki de hayatlarinin en glizel anlarini
yasiyorlardi. Bu sahne gergekten gorulmeye degerdi dogrusu.

Birden herkes toparlanip sessizleserek, az uzaktan vakur
adimlarla yanlarina gelmekte olan, eli silahli, sirtinda torbali
hanima pur dikkat kesildi. Gen¢ kadin koylinun yanina geldiginde,
cocuklarin en buyugu olan Zeki onlara donup,

“Bu bizim komutan Berivan baci” diye tanitti. Muhtar 6ne
dogru atilip komutana sempatik gorunerek,

“Berivan komitan kdyumuze hos gelmigsen. Ben muhtar
Azziz Gunduz” dedi ve ceketinin digmesini ilikleyip elini sikti.
Onun ardindan tum koéylu, énce erkekler sonra hanimlar siraya
girip “hos gelmigsen, hos gelmissen” diyerek teker teker
tokalastilar. Bu hos geldin merasimi bitince Berivan,

“Muhtar ben hanimlarla daha sonra ayrica gérisecem, simdi
sen bizi birlikte oturup 1sinacagimiz, birer bardak siccak ¢ay
icecagimiz bir yere goétiresen.” Muhtar da eliyle kdy kahvesine
buyur etti. Kadinlar ve ¢ocuklar evlerine dagildilar. Misafirler ve
koyun erkekleri kahveye dolusup aceleyle sobanin etrafina
kimelendiler. Az sonra muhtarin iIsmarladigi ¢caylar geldi.

Herkes pur dikkat komutanin gézunun igine bakip ne
diyecegini heyecanla bekliyordu. Berivan tam sdze baslamak
uzereydi ki disaridan kuguk cocuklarin bagrisma sesleri duyuldu.
Ardindan kahvehanenin kapisi gicirdayarak agildi. igeri biri bayan
biri erkek iki geng girdi. Baslariyla herkesi selamlayarak,

“‘cimleten selamun aleykim” dediler. O sirada muhtar laf
arasina girip,

“Berivan komutan, bu kdyumuzin bas érgetmeni Ersin bey,
bu da yardimcisi 6rgetmen Zehra hanimdir” diye gelenleri tanitti.
Okul maduaru Ersin 6gretmen, kiyafetinden PKK |1 oldugu belli olan
gen¢ hanima,

“Berivan komutan kdyumuze hos geldiniz, ¢ yavrumuzu
bize kavusturdugunuz igin size ne kadar tesekkur etsek azdir” dedi
ve sonra gidip daha 6nceden tanidigi G¢ gocugun basini oksadi.
Donlp tokalagsmak icin PKK linin gézlerinin igine, minnet ifadesiyle
hafif tebessum edip bakarak elini uzatti. Berivan’da isteksiz bir
sekilde kendine uzatilan ellerle tokalasip, gen¢ 6gretmenlere, 6n
yargili ve UstunlUk taslayan bir tavir takinarak, Ersin’e donup,

“hocam tesekkire gerek yok. Onlar benim degerli Kirt
yavrularim severek buraya gettirdim” dedi. Bu soguk davranigi fark
eden 6gretmenler hemen,

“kusura bakmayin ders saati, bize misaade. Berivan hanim,
musait bir zamaninizda okulumuza da bekleriz, dersimizi izlersiniz”



diyerek kahveden ayrilip disarida birbiriyle itigip kakigarak
kahvenin pencerelerinden igeri gdzetleyen ve glllisen 6grencilerini
toparlayip okula gittiler.

O sirada kéyun imami namazdan ¢ikip kahveye girdi ve
direk gelen misafire yonelip Kurtge,

“Hun bixer hatin fermandar (hos geldiniz komutan)”
ded..

O da imamin Kurtge konusmasindan keyif alarak,

“Nav sere de bi mele (hos bulduk imam) diye cevapladi.
Ardindan donup,

“Muhtar, biz kigs1 kdyde gegirecez, daha sonra detayl
konusuruz. Simdi hepimiz hem ¢ok yorgun hem de 10 gundur heg
yikanmamis, adeta les gibiyik. Cocuklar kendi evlerinde kalsin.
Sen de bana bir zahmet kalabilecegim bir ev gésteresen hadi.”

“Basim ustlne Berivan komutan. Koyumuzun misafir konagi
vardir. Orada rahhat edersen. Haddi gidak” dedi. Berivan
cocuklara,

“duydunuz ¢ocuklar hadi ailelerinizin yaniya, mars” deyince
U¢ ¢ocuk disarida evlerinin dntinde bekleyen annelerinin yanina
kahveden kosarak ayrildilar. Ardindan da Berivan kahvedekilere,

“‘bana miusaade. Hadi kalin saglicakla. Eyyi gunler agalar’
deyip muhtarla beraber misafir konagina gitti. Muhtar misafiri,
cagirdigi hanimi Esra baciya teslim etti ve ayrildi.

Sicak bir banyo ve derin bir uykudan sonra Berivan, ancak
ertesi sabah kendine gelebildi.

Muhtarin haniminin hazirladigi kahvaltiyi, onunla sohbet
ederek yaptiktan sonra muhtari ¢agirtti ve G¢ gocuk dahil batin
koyluyl meydanda toplamasini, herkese konusma yapacagini
soyledi. Muhtar,

“Berivan komitan, érgetmenle érgenciler de gelsin?”

“Hayir muhtar, onlara dokunma. Ben okulu sona gbérecem.
Gittigimde ogretmenlerle ve ¢ocuklarla konusuram. Millet
toplaninca bana haber edesen. Olur?” Muhtar da,

“Olur bacim, basim Ustlye” deyip hemen kdyllyu toplamaya
kostu.

Okuldakiler hari¢ kdyde kim var kim yok hepsi meydanda
toplanmig, Berivan komutanin kendilerine ne diyeceg@ini merakla
bekliyorlardi. KOy konagindan disari ¢ikan Berivan bir elinde
silahiyla, zafer kazanmig komutan edasiyla, muhtarla birlikte
meydana gitti ve konugsmasina basladi.

“Degerli Sihhali’li Kurt hemgerilerim, eyisiz?” kdylulerde hep
bir agizdan,

“Sukkur gomitan, ne olsin, eyi diyak eyyi olak” diye biraz
sevingli biraz buruk bir cevap verip sustular.

“Gordugunuz gibi yavrulariniz Zekki, Kamil ve Havin”i size
sag salim getirmisem” dediginde koylu onu takdir ettiklerini
gostermek icin kuvvetlice alkigladi ve zilgit ¢ekti. Bu gurultinin
lizerine, az ilerde bulunan Sihhali ilkégretim Okulunun égrencileri
ve 2 dgretmeni, ne oluyor deyip camlara Usustuler.

“Biz buraya PeKeKe nin emriyle gelmisik. Gigsi kdyde
gegcirip ilkkbahara kismetse ¢ocuklarla birlikte ayrilacaz.” O sirada



kalabaligin iginde bulunan gocuklarin anneleri ve kardesleri bunu
duyunca basladilar aglasmaya. Komutanda,

“Bu karar bana ait degildir. PeKeKe 6yle demistir. Yapacak
da bagka bir sey yoktir ama durun bakalim Allah kerimdir, ilerde ne
olir, ne biter bilinmez. Elimden bir fayda gelirse yaparam” deyince
umitlenen kadinlar aglamayi kestiler. Berivan konugmasina devam
etti.

“Herkes dikkatli dinlesin. Bizim bu kdéyde oldugumuzu
Jandarma bilmeyecak. Jandarmanin ¢ocuklari kurtarmak istedigini
bilirem. Onlar haber alir da beni yakalarsa, eyyi bilin ki PeKeKe
gelir batln koyi atese verir, cok koylu oOlir, anladiniz? Agzinizi sikki
tutacaksiniz. Ben dnumuzdeki gunlerde koydeki her evi ziyaret
edip hepinizle sohbet edecegim. Haydi simdilik herkese bas roj
(iyi gunler)” dedi. Koyli hanimlar da hep bir agizdan bas roj diye
bagirip evlerine dagildilar.

Muhtar Aziz aga komutanin yanina gelip,

“hadi buyrun Berivan bacim kahvehanada birer ¢cay
icak’dedi.

“Olur muhtar emmi, icek hadi”.

Daha sonra Berivan birer gin arayla Zeki, Kamil ve
Havin”in evlerini ziyaret edip, onlarda kalarak aileleriyle tanisti ve
birlikte yasadiklari, baslarindan gecgen olaylari, verilen egitimi,
kaldiklari magarayi, gocuklari ¢ok sevdigini falan anlatti. Koye
geldigi 4 gun olmustu, kaldigi misafir evinde oturup dinlenirken
ertesi gun igin bir plan yapti. Sabah kdyun okuluna gidip
ogretmenlerle tanismak ve ¢ocuklara neler 6gretildigini, derslere
girip dinlemek istiyordu.

Diyarbakir, Lice ilkdgretim okulundaki yillari gdéziiniin éniine
geldi. Kendisini okutan, annesi gibi ¢ok sevdigi, saygi duydugu
degerli 6gretmenlerini hatirladi. Onlardan ne ¢ok sey 6grenmisti
ama Lise sondan “okumak istemiyorum” diye inat edip, ailesine
direnerek ayrilmisti. Bazi agiri Kurt milliyetgisi militan buyukleri onu
raydan c¢ikartarak, birazda cesaretlendirerek bu sonu gelmeyen
PKK girdabina itmislerdi. Omriiniin sonuna kadar hep béyle elinde
silahla mi dolagacakti! Evine ailesine ne zaman ddnecekti? Acaba
gercekten bir glin onlara kavusabilecek miydi? Evlilik her geng kiz
gibi onun da rayasiydi. Acaba evlenip mesut bir yuva kurma sansi
elde edebilecek miydi? Hele yaninda buraya getirdigi o t¢ kigik
cocugu ne kadar sevmisti. Ozellikle Helin"cik o kadar kiigukt ki,
sanki ona annelik yapmig, onu hep bir evlat gibi bagrina basmisti.
icinde bulundugu bu bunaliml durumunu yavas yavas sorgular
hale gelmisti. Birden yuzunu ellerinin arasina alip, sarsila sarsila
aglamaya basladi. Disarda koylinUn karsisinda disi bir kaplan gibi
duran Berivan su an yalniz kaldigi bu kt¢ucuk odada, kendini iyice
¢okmus, bitkin ve garesiz, adeta yagmurdan islanmis titreyip
usuyen bir kedi yavrusu gibi hissediyordu...

Ertesi sabah hafif bir kahvaltidan sonra, silahini yan taraftaki
yatak ve yorganlarin konuldugu kapali bolmeye saklayip, odasinin
kapisini da kilitleyerek disari ¢ikti. Kar artik iyice koyu kaplamis,
gorunurde siyah toprak neredeyse kalmamisti. Biraz soguk ama
harika bir hava vardi kdyde. Oldum olasi, sartlari agir, olanaklari
cok kisitl da olsa kdy yasami ona hep huzurlu gelirdi. Sanki kdy;



¢agin kasaba ve sehirlere getirdigi teknik karmasadan, kalabalik
goruntdlt yalnizligindan daha sicakti. Buraya geldigi ilk glinden
beri hi¢ tanimadigi, yuzlerini bile ilk defa gérdugu bu sevecen
insanlarin kit kanaat sofralarina misafir olmus, sanki kirk yillik
dostlariymis gibi onlarin fakir evlerinde agirlanmis, yatiya bile
kalmisti. Sehirde ayni apartmanda oturdugun bir komsunun evinde
yatmay! birak, yizunu bile neredeyse haftada bir, o da belki
goruyordun. Bu dyle saka maka bir fark dedgildi, ikisi arasinda
daglar kadar fark vardi. Paranin gézu kor olsun, kdyunu barkini
terk ettiriyordu bu aclik canavari insanina...

Kapinin Uzerindeki yaziya bakti,

KIZILTEPE SIHHALI KOYU

ILKOGRETIM OKULU

Birkag merdiven ¢ikti, guralta yapip ¢ocuklarin dikkatini
dagitmak istemezmis gibi kaplyi yavasga acip igeri girdi. Kargisina
uzunca bir koridor ¢ikmisti. Sol tarafta, kdyln icine bakan ¢ adet
sinifin ikisinden 6gretmen ve ¢ocuk sesleri geliyordu. Koridorun
sonunda da bir 6gretmenler odasi vardi. O sirada aklindan

“acaba 6gretmenler igin ayri lojman gibi bir yer var mi?” diye
gecirdi. Koridordaki pencereden disari saga sola bakindi ama oyle
bir yer géremedi. Ik sinifa kulak kabartti, erkek 6gretmenin sesini
tanidi. Erkek 6gretmen ayni zamanda okul muduru oldugu igin
once onun kapisini tiklatti ve bekledi. icerden geng 6gretmenin
sesi duyuldu,

“Geeel I”. Kaply! aglip igeri girince, 6gretmen,

“Ahh afedersiniz Berivan komutan, ben gec¢ kalan bir 6grenci
zannettim. Buyrun” deyip elini sikti ve 6grencilerine donup,

“cocuklar bu hanim, gegenlerde goérdiuguniz kdylumuze
misafir gelen Berivan ablaniz. Hadi ayagda kalkip hep bir agizdan
ona Kurtge hos geldin deyin bakalim” dediginde 6grencilerin hepsi
siralarinda dogrulup ayaga kalktilar ve bagirarak,

“Hun bixer hatin (hos geldin)” dediler. Berivan”da onlara
Klrtce yerineTurkge,

“hos bulduk ¢ocuklar haydi oturun” diye cevap verdi.
Sonra gozleriyle sinifin igini, duvarlarini ve yanan sobayi taradi.
Ogretmene dénlp,

“‘Hocam, ilk gun tanigsmistik aklimda yanhs kalmadiysa
adiniz Ersin di degil mi?”

“Evet Ersin Tarabyall”

“‘Dogruymus, unutmamigim. Ben de Ayse Bagcilar, PeKeKe
de kod adim Berivan™dir. “

“Ben Berivan”i inanin gergek isminiz biliyordum. Size ne
dememi arzu edersiniz komutan?” Ersin beyin bu kibar konusmasi
onu etkilemisti ayni zamanda onu biraz da yakisikli bulmustu
dogrusu. Berivan kendisinden hi¢ beklenmeyen, radikal bir ¢ikis
yaparak,

“Ersin bey, bana komutan demeyin de ne derseniz
kabulimduir. Ha Ayse, ha Berivan farketmez.” Ersin 6gretmen
duyduklari karsisinda hayrete duserek, birazda sevinerek,

“Musaade ederseniz ben Berivan ismini size daha ¢ok
yakistirdim. Berivan hanim diyeyim. Bu arada izin verirseniz size
okul hakkinda kisa bilgiler de vermek istiyorum. Okulumuz 8



siniflidir. ilk 5 sinifa burada ben, diger Orta bélim olan 6,7 ve 8nci
siniflara ise yan taraftaki derslikte Zehra hoca ders veriyor. Benim
sinifimdaki 6grenciler iki gurup 1 ve 2 ler bir gurup, 3,4 ve 5 ler ise
diger gurup. Maalesef 6gretmen sikintisindan ancak bu sekilde
paylastik. Okulumuzun 6gretmen kadrosu 3 ama goruyorsunuz 2
kigiyiz ve bir dersligimiz ise gordugunuz gibi bog duruyor.

Ben izmir’liyim, 6gretmenlikte, diger bir deyimle doguda 5nci
yilim. 3 yil Van”in Ercis ilgesinin Kizilhisar kdyunde gorev yaptim.
Sonrada goérduigunuz gibi burasi iste. Cok sukir memnunum, isimi
ve ogrencilerimi ¢gok seviyorum. Tabii muhtarimiz ve imamimiz
basta olmak Uzere tum koylu ¢ok iyi insanlar. Siz de biliyorsunuz,
gecen yil koyumuz ciddi bir Gzuntu gegirdi. Burada ¢ocuklarin
yaninda fazla bir sey sdylemek istemiyorum.”

“Ersin bey, kdylun ¢ocuklarini merak ediyorum? Nassil, bir
seyler 6greniyorlar mi?”

“Ogrenmez olurlar mi, benim égrencilerim cok zeki ve
caliskandir. Simdi size hep bir agizdan énce andimizi okusunlar da
bir dinleyin ablalari. Sonra dilerseniz bilgilerini birlikte sinariz.”
Dediginde Berivan”in yiizii asildi. iginden bir “eyvah!” gekti ve hig
sevmedigi, adeta nefret ettigi okul andinin, yaninda okunacagina
nasil dayanacagini ve ne tepki verecegini bir tlrlu kestiremiyordu.
Her sey ne glzel giderken, nereden ¢ikmisti bu “Turk!” andi.

Derken tum 6grenciler ayaga kalkip hep bir agizdan,

“Dogruyam, ¢aliskanam, kug¢gtliklerimi korimak,
buyyuklerimi saymak, yurdumi milletimi 6zimden ¢ok
sevmaktir. Ulkiim yiikselmek ileri gitmakdir. Canim vatanima
armagan olsin” dediklerinde adeta yerimde hayretten donup
kaldim. Sanki dilim tutulmus, Ersin 6gretmene ne diyecegimi
bilememistim. Belki de sevingten olacak aniden,

“bravo cocuklar, aferin size” diye hem bagiriyor hem de
onlari ve dgretmenlerini alkisliyordum. Ogrenciler ve Ersin
ogretmende de bana uyup hep birlikte alkislamaya basladilar. Sinif
birden bayram yerine donmustu. Alkislari duyan yandaki Zehra
ogretmen ve ogrencileri de, merak edip yanimiza geldiler ve ne
oldugunu anlamadan alkisa katildilar. Onlara da guler yuzle
merhaba dedim, sonra ders igin hemen ayrildilar.

Zehra hoca sinifindan, zili galinca, ¢ocuklarin hepsi il
yavrusu gibi bagrigarak disari okulun bahgesine oynamaya ciktilar.
Biz de dgretmenler odasina gegip birer bardak teneffus ¢ayi
yudumlamaya bagladik. Ben her iki 6gretmene,

“Burada, daha 6nce hayatimda hi¢ kargilasmadigim bir
olaya sahit oldum. Ersin beyin, sinifina okuttugu degisik andi
dinledigimde inanin akhm getti. Kafam karmakarisik oldi. Ne
diyecegimi bilmirem.

Ben Diyarbakkir Lice’de dogup biiyimis, orada ilkdgretime
gitmis fakat Lise sondan okulu terk etmis bir kizim. Bizim Kurt
oldugumuz biline biline sanki bize ceza verir, eziyet gektirir gibi
ogretmenlerimiz “Turkiim dogruyam” 1 s@yletirlerdi. Okulumuzun
neredeyse tamami benim gibi Kurt 6grencilerden olusmaktaydi.
Bunu bile bile bize neden bu andi okutuyorlardi? Ben ve
arkadaslarim bundan nefret ediyor, nedenini bir tarla



anlayamiyorduk. O zamanlar gorustugumuiuz PeKeKe yanlisi
agabeylerimiz sdyle diyorlardi;

“Kurt kardeglerim, Turk siyasetci ve egitimcilerinin halkimiza
uyguladiklari asimilasyon ve sindirme politikalarini gok acik olarak
ilkogretim okullarimizda okuttuklari “Turkim dogruyam” andinde
gbriiyoruz. Kirt yavrularimiza zorla bunu ezberletiyorlar. iste
PeKeKe bunlar gibi daha bir¢gok haksizliga karsi mucadele etmek
igin vardir ve var olmaya devam edecektir.”

Tam ben s6zumu bitirmistim ki gorevli bir 6grenci tarafindan
ders zili calindi. Ersin hoca bana,

“Berivan hanim zil dyle can alici bir yerde caldi ki, artik
bugun dersler bittikten sonra size bir cay demlemek boynumuzun
borcu oldu. Sizi 6gleden sonra saat dortte okulumuza bekliyoruz.
Sohbet edip, anlattiginiz konuyu birlikte tartisiriz. Unutmayin
bekliyoruz” dedi ve beni ikisi de okul kapisina kadar ugurlayip
siniflarina derse girdiler.

Kafasi karma karisik, sanki hayalet gibi, i¢ ¢cekerek okuldan
ciktl. Koy yerine suursuz bir sekilde dogu kesimindeki dagin
yamacina yoneldi. Etraf alabildigine beyaza buriunmus, agag¢
govdeleri bu tabloyu kara kalemle sekillendirmis, boyamis gibiydi.
Agaclardan birinin yani basindaki timsegin Uzerinde bulunan kari
eliyle temizleyip Uzerine ¢gomeldi. Bugune kadar yasadiklariyla,
ogrendikleriyle tamamen zit, taban tabana bir glin gecirmekteydi.
Bu Ersin 6gretmende nereden ¢ikmisti karsisina. PKK nin gizgisini
yakalamak i¢in ugrastigi, dost ve buyuklerinin yogun destegiyle
yillari bulan bu micadelesi acaba bugln ciddi bir sorgulama,
yeniden degerlendirme dénemine mi giriyordu? Inandig,
hayalleriyle yatip kalktigi, ugruna canini ortaya koydugu PKK da
yukselme hedefi yoksa bugun koca bir kayaya mi toslamisti.
Sarsiliyor muydu? Dogrusu konuyu bir turlt saglikli degerlendire
miyordu. Sonunda “offf” ¢ekip dogrularak ayaga kalkti ve
aclkmamasina ragmen belki 6gle yemegi icin bir seyler atistirirm
dusuncesiyle kdy konagina dogru yurimeye basladi. Kendi
kendine,

“aaa panik yapma Berivan. Toparla kendini. Az sonra okula
gidip isin esasini nasil olsa 6gretmenlerle tartisarak 6grenecaksin”
diye sdylenerek gitti. Tam odasina girerken, az ilerdeki evinin
penceresinden onu géren muhtarin hanimi Esra baci evine
yemege davet etti. Allah ne verdiyse vyiyip ictiler. Bilge bir kadin
goruntusu vardl Esra bacida. Yemekte ve sonrasinda dereden
tepeden sohbet ettiler. Kafasi dagiimis oldukga rahatlamisti.

ilk Okuldan dagilan gocuklarin bagiris cagirislari diinyanin
neresine giderseniz gidin hi¢ degismiyordu. Sesleri duyunca, Esra
bacidan miisaade isteyip okulun yolunu tuttu Berivan. Ogrenciler
okul yolundan tipki kus suruleri gibi Gzerine geliyor, bir bolimu
sagindan bir bolumu solundan birbirleriyle sakalasarak gecip
gidiyorlar, onun farkina bile varmiyorlardi. Kendi 6grenciligini
hatirlayip,

“eee bizde bu siralardan az mi ge¢dik, cocukluk iste...”
deyip bakip guluyordu.



Bu sefer okula, sanki her gun girip ¢iktigi, bildik bir yermis
rahath@iyla girdi. Ogretmenler odasina gitti. Kapidan sevecen bir
tavirla, gilumseyerek,

“merhaba 6gretmenlerim” diye seslendi.

Ersin 6gretmen,

“Merhaba Berivan hanim, tekrar hos gelmissiniz. Cocuklari
gonderdik. Bizde sizi bekliyorduk” dedi. Zehra 6gretmen de,

“Merhaba Berivan hanim “ deyip elini siktl.

“Buyrun, buyrun sdyle oturun, ben bi gay yapayim.

“Tesekkur ederem Zehra hocam, zahmet olur.”

“Ne zahmeti canim, biz hep Ersin hocamla bu saatte hem
dersleri kritik eder hem de bi glzel cayimizi demleriz.”

“Ersin hocam, bu sabah beni gercekten ¢ok sasirttiniz.
Cocuklara okutulan andi siz mi degistirdiniz, yoksa bakanlik mi?”

“Yook bakanlik degil. Biz degistirdik, yani Zehra hocayla
beraber kararlastirdik ama sadece bu Kurt kdyu igin.

Bunun ciddi bir sug olabilecegini ikimiz de biliyorduk, bunun
icin gerekirse 6gretmenlikten atilma dahil tum riskleri goze aldik.
Bir an icin, bu kdyde Kurt 6grenci oldugumuzu varsaydik. O zaman
“Turk”Gmle” baslayan bir and hosumuza gider miydi, gitmez miydi
diye kendimizi sorguladik. Tabii ki kolayca “gitmezdi” kararini
verdik. Yalniz sunu 6nemle, Uzerine basa basa vurgulamak isterim.
Ben olayim Zehra 6gretmen olsun bizler okullarimizda, birlestirici
ve kaynastirici andimiz “Turkiim Dogruyum”u inangla, zevkle ve
heyecanla okuduk. Umarim bir giin sizde guzel tlkemizin diger
yorelerini gorduguntzde ayni duyguyu hissedersiniz...

Berivan hanim simdi size ¢ok énemli bir konudan
bahsetmek istiyorum. 700 yil hUkim suarmus, 1500 ler de yani
Kanuni Sultan Suleyman devrinde dunyanin lider devleti olmus
Osmanli imparatorlugu 1nci Diinya Savasinda ne yazik ki,
Canakkale Savasinda galip gelmesine ragmen, yenikler safinda
degerlendiriimisti. Ama sonra hepimizin bildigi gibi, Gazi M. K.
ATATURK liderliginde bir araya gelen bu (ilke insanlari, istiklal
Savasi ile zafere ve bagimsizliga uzanmis, 1923 yilinda geng
Tarkiye Cumhuriyetini kurmusglardi. Bugiin hemen hepsi rahmetli
olmus o kahramanlara hepimizin sukran borcu vardir.

O glnler Anadolu ve Rumeli de yagayan tum halklarin
birlestirici ve kaynastirici bir zamka ihtiyaci vardi. Bu zamk da
“Turk” olmaliydi. Buna zamk da semsiye de diyebiliriz.

O zamanlar ulu 6nder ve arkadaslari, bu semsiyede Ki
“Turk” tabirini asla kafatasgi, irk¢i bir milliyetgilik Gslubuyla
disunmediler, algilamadilar ve asla dyle tarif etmediler. Buna koétu
ornekler olarak, Ustiin Alman Irki yaratma hayali kuran Hitler”i ve
ayni gorisli savunan italyan diktatérii Mussolini’yi verebiliriz.
Onlarin da sonlari malum...

Ulkemizin veya bugiinki tlkemiz insaninin; o zamanlar
basinda halife unvanl bir padisah olan ve seriat kurallariyla
yonetilen Osmanh”nin devami oldugunu, tim devrimlerin ve
¢agdaslasmanin ancak geng Turkiye Cumhuriyetinin kurulusuyla
sekillenmeye basladigini iyi bilmeliyiz. Biz toplum olarak
Cumbhuriyeti ve Demokrasiyi ancak o gunlerde yeni yeni



anlamaya ve kavramaya baglamistik. Bu sebepten Turk vurgusu
hep 6n planda ve yogunlukla kullaniimak durumunda kalindi.

Degerli Berivan hanim, artik 2007 yilina geldik, demek ki
Cumbhuriyette hep birlikte, el ele 84 yili geride birakmigiz. Tabii ki o
gunlerden bu gunlere Ulkemizde ¢ok sey degisti. Toplumun egitim
dizeyi ¢ok artti. Halklarimiz bilinglendi. Ziraat, Ticaret, Sanayi ¢ok
gelisti. Ekonomimiz ayaklari yere basar hale geldi. Yani Turkiye
Cumbhuriyeti bolgesinde, Orta Doguda lider Glkelerden biri oldu. Bu
duruma gelmemizde suphesiz guzel Ulkemizde yasayan Turkuyle,
Kurduyle ve diger tum halklariyla herkesin katkisi vardir.

Ama hatalar yok mu? Tabii ki var. Olmaz m1? Maalesef Kurt
toplumunun bazi demokratik hak ve 6zgurluklerinin kazanimi
konusunda, Ulkeyi yoneten siyasiler yeterli caba harcamadilar veya
agir davrandilar. PKK iste bu nedenle orgutlenerek eline silah alip
dagdlara c¢ikti. 1984 yilinda baslayan kanli eylemler ne yazik ki,
geride binlerce can, binlerce sakat birakarak hala surmektedir.
Berivan hanim siz de o 6rgiitte miicadele ediyorsunuz. iginizin
gercekten ne kadar zor oldugunu, ne kotu sartlarda bulundugunuzu
cok iyi biliyoruz.”

O sirada Zehra 6gretmen lafa karisti,

“Izniniz olursa bende birkag sey séylemek istiyorum. Ben
Van”hyim. Babam belediyede gorevli bir Kirt iscidir. Annem ise
Azeri kdkenli bir ev hanimidir. Ug kardesim daha var. Geliri cok
dusuk olmasina karsin ailem hepimizin okumasini ¢ok arzu etti.
Yatili Bélge Okulunu bitirip Ogretmen Okuluna gittim ve oradan
mezun olduktan sonra, sansima kurada bu kdy okulu ¢ikti.

Berivan hanim yaptigim igi ve 6grencilerimi ¢cok seviyorum.
Benim i¢in Turk olmus, Kurt olmus veya bagka bir etnik guruptan
olmus, inanin hi¢ fark etmez. Hatta Glkemize Afrika”’dan kagak
gelmis bir zencinin yavrusu bile benim gdézumde es degerdir.
Onlarin hepsi bizim gelecegimizdir. Onemli olan birey olmaktir. Esit
haklara sahip Turkiye Cumhuriyeti vatandasi olmaktir. Bu sebepten
irk odakli ayrismayi ¢agristiran sdylemlerden hem hoslanmiyor,
hem de uzak durmaya caligiyorum. Allah kismet ederse hep birlikte
onumuzdeki gunlerde daha ¢ok sohbet edip fikir aligverisinde
bulunacagiz. Musaade ederseniz simdi sizlerden izin istiyorum,
evde yapacak bazi iglerim var.” Bunun Uzerine Berivan,

“Zehra hanim durun ben de sizinle geleyim” deyince Ersin
ogretmen,

“Berivan hanim kalsaydiniz. Bak ¢aydanlikta daha ¢ok
cayimiz var. Bunu ben tek basima icemem, yazik olur” dediginde
Berivan aklindan, yureginde piriltilar olusturan Ersin”le bag basa
kalma sansi elde edeceqi icin,

“Bilmem ki, cay artacaksa yazzik olur tabi. Pekii o zaman
kalayim bari. Biraz daha sohbet ederiz” dedi. Zehra 6dretmen de,

“Hadi yarin gorusuruz, iyi gunler” deyip okuldan ayrildi.

Ersin, biraz daha tanima adina Berivan”in kaldigina ¢ok
sevindi. Onu PKK i silahli bir terdrist olmasina ragmen oldukca
farkli buluyordu. Sanki az 6nce anlattigi fikirlerin onun tGzerinde
etkili oldugunu hisseder gibi olmustu. Ayrica PKK nin verdigi genig
ve rahat asker giysileri icinde bile olsa géruntusu ve endami da
yuzu gibi guzeldi. Berivan”in anne gibi sahiplenip kdylerine getirdigi



Uic kiiglik gocuga sarilis bigimini gérmiisti. iste o zaman Berivan”in
sevgi yani baglaminda, yureginde degisik bir duygu olustu. Acaba
bu terorist kiz kendisini yoksa yaniltiyor muydu? Berivan PKK |1 bir
ayrilikgl militan olmaktan o6te, farkli ve gizemli bir ruh yapisina mi
sahipti. Tam olarak bir turlu kestiremiyordu.

Anlasilan Ersin”in de kafasi tipki Berivan gibi karma
karigikt.

“Caylar1 dolduruyorum Berivan. Ahh ¢ok 6zur dilerim
bagislayin, Berivan hanim diyecektim.”

“Olsun Ersin hocam, yaslarimiz birbirine yakindir. Ayrica
gunlerdir gorusuyoruz, arkadas olduk sayilir, degil mi?”

“Pekii sana Berivan derim ama artik sende Ersin hocam dan
vazgececek, sadece Ersin diyeceksin. Anlagtik?” Berivan siyah
g6zlerini kisip, mahcup bir tavirla 6ntine bakarak derin bir nefes
alip,

“‘Anlastik Ersin’dedi.

O an sanki gokten yanlarina inen her yani 1sikli bir melek,
her ikisine de sihirli degnekle dokunmustu. Cayin sicakhgi ikisinin
de imdadina Hizir gibi yetisti.

“Berivan bana kendinden biraz bahseder misin? Cok
sevinirim. Bugun seni daha ¢ok tanimayi arzu ediyorum.”

“Olur, Ersin bahsedeyim de... Ozel bir nedeni mi var?”

“Valla ben de nedenini tam olarak kestiremiyorum. Zaman
belki birbirimizi daha fazla tanimamiza, anlamamiza yardimci
olabilir” deyince Berivan”in igini tarifsiz bir duygu kapladi. O da
gelecedi, olacaklari en az Ersin kadar merak ediyordu.

“Ersin ben 1988 yilinda Diyarbakir”in Lice ilgesinde Kirt ana
ve babanin 5 evladinin 3ncusu olarak dinyaya gelmisem. Benden
blayuklerim de kiz olmus. Bilirsen biz Kurt’lerde erkek olmazsa aile
noksan olir. Babam Lice belediyesinde temizlik iscisi, emekliligine
az bi zaman kaldi. iki ablam da erken yaglarda gelin getti.
ilkdgretimi bitirdikten sonra okumadilar veya okutulmadilar desek
daha dogri olir.

Bense Lise sona kadar okudum ama bu iglere yani
PeKeKe”ye bulasinca senin anlayacagin okul yatti” dediginde
Ersini bir gulme krizi tuttu. Durdurabilene agk olsun,

“Berivan demek okul yatti” deyip gultyor, Berivan”da onunla
birlikte hem guliyor hemde,

“Haa yatti, ne olmis yani yatti!"diye Ersin”in omzuna sakadan
vuruyordu. O sirada Ersin Berivan”in elini yakaladi ve iki avucunun
arasina alip onu yanina g¢ekti. Gozlerinin igine bakti ve

“Cok 6zur dilerim Berivan, sakin yanlig anlama. Guldim diye
dariimadin degil mi?”

“Hayir Ersin olur mi heg. Birlikte gulduk, eglendik ve mutlu
olduk. Buna inanasan uzun zamandir ihtiyacim vardi. Kim bilir,
bakarsin bu mutluluk surer gider...” deyip elini yavag¢a Ersin”in
ellerinin arasindan g¢ekip aldi ve utanarak basini 6ne egdi.
Ardindan,

“Ersin ben kendimi iyi hissetmiyorum, galiba biraz
tansiyonum yikseldi. istersen yarin aksam gene gelir, kaldigimiz
yerden konusmaya devam ederiz.



“Sen bilirsin sevgili Berivan. Ben yarin ki gérugsmemizi iple
cekece@im. Herhalde bu gece beni pek uyku tutmaz...”

“Beni de dyle sevgili Ersin... lyi aksamlar, Allahaismarladik”

“Gule gule, kedine iyi bak guzel kiz...”

“Sen de” deyip okuldan ayrildi. Hava kararmisti. Kdye dogru
ici icine sigmayarak, heyecan iginde evinin yolunu tuttu. Yuzu ates
gibi yaniyordu, o ne hasta mi oluyordu yoksa. Galiba bu gece Ersin
gibi ona da uyku yoktu...

Gergekten gece yarisina kadar, yataginda bir saga bir sola
donmekten uyuyamamisti. Aniden kalkip pencerenin yanina gitti,
acaba Ersin hangi evde kaliyor? Yoksa Zehrayla ayni evde mi
kaliyorlar? Diye kurgulamaya basladi. Sonra da,

“Yok canim dgle sey olur mi? Oyle olsa heg o kiz beni oninle
yalniz birakir mi? Ben de salak salak distiniyem” diye basini saga
sola sallayarak, birazda tebessim ederek rahatladi. Tekrar
uyumayi dusundu. Yorgunluktan dalip gitmigti...

Sabah erkenden kalkti, temizligini yapip ¢ayini demlenmege
birakip kosup pencerenin yanina dikildi. Devamli kdyun igini
tariyor, Ersin ve Zehra’nin yolunu gozluyordu. Az sonra elinde
canta ile evlerin arasindan Ersin”i okula giderken yalniz gérdu ve

“bak gordin mi guzel kiz. Kuruntun bosaymis. Gunahini aldin
kizcagizin” diye sevinerek icinden gegcirdi. Evet, lami cimi yoktu
bunun, bal gibi de Ersin”den hoglanmigti. Acaba Ersin de ayni
duyguyu tasiyor muydu? “Hele bi tasimasin...” diye yumrugunu
sikti sonra gevseterek,

“Pekki 0 zaman din elimi avuglarinin arasina alip gézlerimin
icine neden bakti ki? O da benden hoslandiysa, yandim o zaman.
Duydik duymadik demeyin, eli silahli PeKeKe militani Berivan ile
Ersin 6gretmenin yakinda nikahi var. Ha iste buna yalniz kdy degil
kargalar bile guler. Yok, yok oyle is olmaz. Peki nasil olacak! O mi
eline silah alip benimle beraber daga ¢ikacak yoksa ben mi silahi
yani PeKeKe yi terk edecegim. Aklim eyyice karisti dogrisi.
Gorecegiz herhal...

Tam bunlari disunlrken Zehra 6gretmen de elinde ¢anta ile
evlerin arasinda goézuktu. Yakina yaklasinca, Berivan cami agip,

“Zehraa, Zehra” diye bagirdi. Sesin geldigi yone bakan
Zehra 6gretmen Berivan”i kaldigi kdy konaginin penceresinde
gorunce, el sallayarak, onun gibi sade adiyla,

“‘Gunaydin Berivan. Hayrola!” diye bagirdi.

“Gel, 5 dakika gel hele” diye cagirdi.

“Gunaydin Zehra. Gir gir iceri. Taze demledim, derse kadar
birer bardak igelim. Sana diyeceklerim vardir.”

“Hayirdir Berivan, sabah sabah bu ne telag boyle. De
bakalim seni dinliyorum”. Zehra hocanin gayini verdi. Kendi ¢cayini
da alip sedire yanina oturdu.

“Zehra 6nce sana direk sormak istiyem. Senin Ersin ile bir
gonil igin var mi?”

“Kiz sende bir haller var galiba. Yoksa Ersin hocaya abayi
mi yaktin ha? Ersin hoca benim agabeyim sayilir, ayrica ben
memleketimden bir geng ile s6zliyum. Kismetse seneye
nisanlanmak istiyoruz.” Berivan bu sozleri duyunca sevingten
hemen Zehra”nin boynuna sarilip onu optu ve



“Sukurler olsun... Senin de s6zlu olduguna ¢ok sevinmisem.
Bana gelince Zehra. Kiz kizayiz, dogru séylemek gerekirse gonlim
Ersin”e meylediyor. Onda da benzer duygular sezmisem ama...”

“Evet Berivan. Her ikinizin de —ama- sorusuna ortak ve
uyumlu cevabi bulmaniz gerekecek. Yalniz, sanki boyle elinde
silahla...bilmem kil!”

“Haklisin Zehra. Ben de sabahtan beri bunu daginirem.
Kesinlikle bu sorunu ¢ézmem gerekecek. Kesinlikle...”

“Bak Berivan, seni kisa zamanda ¢ok iyi ve akilli bir kiz
olarak tanidim. Bana gore silah senin eline, guzel yuregine hic ama
hi¢ yakismiyor. Ama tabii onu birakip birakmayacagina sen karar
vereceksin. ikiniz arasinda yapmam gereken bir sey varsa,
cekinme soOyle seve seve yaparim. Simdi bana musaade.
Ogrencilerim ben olmazsam pek rahat durmazlar. Okulda yine
gorusuruz” deyip Berivan’la tokalasip evden ayrildi.

Kendine kahvaltilik bir seyler hazirlayip, ikinci ¢ayini
doldurarak masaya oturdu ve aksami iple cekmeye basladi.

Cani sikiliyor ne yapacadini bilemiyordu. “En iyisi mi bugun
Havin”in ailesini ziyaret edeyim” diye evden c¢ikti. Kapiyi ¢aldi.
icerden kim o diye Havin”in sesini duyunca,

“‘Benem Berivan ablan” dedi. Havin bir ¢iglk atarak,

“Anneee Berivan ablam gelmis. Agiyorum abla”

“‘Merhaba Havin. Seni ziyarete gelmisem, izin vardir?”

Havin hizla Berivan ablasinin tGzerine atladi ve ona,

“ne demag ablam, buyyur gel” deyip sarildi. Ardindan annesi
mutfaktan elini 6nligune silip geldi ve Berivan”a elini uzatip,

“Berivan komitan, hog gelmigsen. Buyir ge¢” deyip sedire
oturttu.

“Havin nasilsin? Koyunu ¢ok 6zledigini bilirem, annene
yardim ediyormusun? Baska neler yapiyorsun bakiim? Okul durumi
ne alemde?”

“Abla kdyumize geldigime ¢ok sevinmisem. Anacigima ev
islerinde yardim ederem. Hayvanlarla ilgilenerem. Vakkit
oldugunda komsi arkadaglarima giderem. Birlikte nakkis isleriz.
Gitmek isterem ama okkul kaldi.”

“Oylemi? Ogretmeniye sdyliyem mi? Gidecak misin ha?”

“Okkul arkadaslarimi, érgetmenimi 6zlemisem. Anne izin
vardir?”

“Tabbi kizim vardir. Olmaz mi heg. Baban zaten okumani
hep istiydi, bilesen.”

“Havin ben aksamiistii okula gidecem. Ogretmenle konusam
bi, seni okula alir her hal. Sen sabaha hazir olasan.”

Sagol Berivan kizzim, meraklanma ben oni sabaha tas
tamam hazzir ederem.”

Berivan, gecen yil PKK tarafindan éldurulen amcasinin
evine Havin ile birlikte taziyeye gitti. Orada da oturup dereden
tepeden sohbet ettiler. Saat 4 e dogru miusaade istedi. Havini
evlerine birakip heyecanla okulun veya diger bir deyigle
sevdiceginin yolunu tuttu. Her zaman oldugu gibi gocuklar adeta bir
torbanin icinden disari dokulen nohut taneleri misali okulun
kapisindan hizla bagirig ¢cagiris, itis kakis kendilerini disari



atiyorlardi. Okula varana kadar neredeyse igerde hi¢ 6grenci
kalmamisti.

Dunya ne kadar ilging, insanoglu ne degisken bir varlik diye
aklindan gegciriyordu. Cok degil bundan bir iki ay 6ncesine kadar,
mensubu bulundugu PeKeKe nin militan kadrolari yani agabeyleri
ona, Dogu ve Glineydogudaki kdy ve kasabalarda bulunan
okullarin, Tark”lerin ser yuvalari, Kirt gcocuklarinin beyinlerinin
yikandigi, asimile edildigi yerler olarak ogretmiglerdi. Ama
sOylenenlerin dogru olmadidini aksine bu yavrulara, idealist, bilime,
ilime inanan geng ve dinamik égretmenler tarafindan piril piril bir
egitim verildigini, misafir kaldig1 Sihhali kdyu Ilkdgretim okulunda
bizzat gozleriyle gorup, kulaklariyla duyarak sahit olmustu. Hatta
gorev yapan ogretmenler tum riskleri Gzerine alarak, bakanhgin
kendilerine verdigi, okul andini, burasinin bir Kurt koyu olmasi ve
onlarin rahatsiz olmamasi, PKK nin da bunu lehine kullanmamasi
amaciyla degistirmiglerdi. O glinden beri bu 6gretmenlere karsi
icinde buyuk bir sevgi olugsmustu. Onlari gun be gun tanidikga,
kendi igcinde eziklik duyuyor, takip ettigi yolu, izi vicdaninda
sorguluyordu.

Ersin’e gonul vermesi de bunlarin Gzerine adeta tuz biber
ekiyordu. Ogretmenler odasinin kapisini tiklatti. icerden Ersin
buyrun diye cevap verince kapiyi acip igeri girdi,

“Merhaba, ben geldim izin var mi?”

“Hos geldin Berivan. Sana bu okulda kapilar her zaman
sonuna kadar agik. Buna inanabilirsin giizel kiz.” Ozellikle
Zehra’nin yaninda Ersin”in agzindan tekrar glizel kiz s6zin(
duymak onu adeta mest etmis, nefesini kesmisti. Zehra,

“Buyur Berivan soyle otur. Ben de ¢aydanligin basina
gorevime gideyim.”

“Ersin nasilsin, eyimisin? Sizlerle konusa konusa dilimin ve
biraz da goruslerimin yon degistirdigini hissediyorum.”

“‘Hamd olsun iyiyim Berivan. Bahsettigin bu degisiklik
hepimiz i¢in gecerlidir. Dilersen kendimden bir érnek vereyim.
izmir’de egitimimi tamamlayip kurada, dedigim gibi Van”in Ercis
ilcesini gekmistim. O gun bdyle bir sanssiz kura gektigime hem ben
hem de ailem PKK terord nedeniyle ¢ok Uzulmus ve biraz da ne
yalan soyliyelim hepimiz korkmustuk. Ama oralara gidip goreve
basladiktan, ardindan da bu kdye geldikten sonra, ne kadar 6n
yargili oldugum konusunda kendimi ¢ok elestirdim. Bizler de,
fikirlerimiz de giinden gline degisiyoruz. Ben 6zellikle seni
tanidiktan sonra inan ¢ok degdistim. Bambaska duygular icindeyim.”

“Ersin, ben de sen gibiyim, inanasan.”

Zehra 6gretmen gaylari ikram edip Berivan”in yanina ¢oktu
ve

“Arkadaslar biliyorsunuz ben sozliyum. Sevmenin, kalp
atisinin yikselmesinin ne demek oldugunu daha 6nce tattim. Su
anda her ikinizin de bu tlr duygular igersinde oldugunuzu
sezinliyorum. Gelin bu 6zel olguyu 6nimuzdeki glinlerde
kdyumuizde hep birlikte kutlayalim. Ne dersiniz?” Ersin de Berivan
da Zehra’nin cesurca pat diye soyledigi bu oneriyle
heyecanlanmiglardi. Ersin,



“Degerli hocam; oncelikle cesaret ornegdi sergileyip bu
konuyu actigin igin sana ¢ok minnettarim. Basarili bir 6gretmen
ogrencisinin aklindan gecgenleri okur ve gergege yakin tahmin
edermig. Evet, simdi sen tam da bu igi yaptin. Benim aklimdan
gecenleri adeta okudun. Tesekkurler...

Sevgili Berivan, seni tanimaya c¢alistigim bu kisa strede
adeta gunlerce kendimle mucadele ettim. Kendimi samimiyet
testine tabi kildim. Aklimdan, Ersin oglum bak, karsinda guzel bir
Kart kizi duruyor ama o senin igin soru isaretleri tagiyan bir PKK li.
Sen de onun igin, kendinden olmayan farkl bir kisiliksin. Elin de
tuttugun iki tarafi keskin kili¢. Bu igin sakasi yok. Sen ondan
hoslaniyor musun? Evet. Peki, onunla yuva kurmaya hazir misin?
Evet. Peki, 6ntinluze ¢ikacak her turlt engeli ortak asacaginiza
inaniyor musun? Kendi adima evet, dedim. Ve bu niyetimi din
Izmir’e telefon edip anneme agtim. Dedim ki,

“Glzel anacigim ben kéylimde, bir Kiirt kizini sevdim. O
da bu sdyledigime tabii ki cok sasirdi ve

“Yavrum iyi disln tasin, hata yapip elalemin kizinin
duygulariyla oynama. Kizi gergekten seviyorsan diyecegim, evettir.
Babanla da bu konuyu goristp sana bildiririm” dedi.

“Berivan, iste soylediklerimi duydun. Seni ¢cok begeniyorum.
Senin mertliginden, diristliigiinden hoslaniyorum. isin 6zl seni
seviyorum.”

Ersin”in bu s6zleri Berivan”in ylregine kor ates gibi diusmus,
kalp atisini hizlandirmisti. Sevincini utancindan saklamaya
calisarak bagini mahcup bir vaziyette one eydi ve bir sure oylece
sessiz kaldi. Sonra basini kaldirip Ersine donerek,

“Ersin kusura kalma, birden o kadar sasirmisam ki adeta
sok gegirirem. Sen de eyyi bilirsen dogulu adetinde, boyle bir
durumda Kaurt kizi, sayet o da seviyorsa ne diyecegini sevincinden
bilemez, eli ayagina dolanir. Ama ben sdyleyecem. Ben de senin
duygularini tagsiram. Seni sevirem. Ne olur bana, yarina kadar
disunme ve karar verme firsati tani. Sana hayir demek benim
hayatim boyunca sirtimda bir yuk olarak kalacaktir. Ama sayet evet
diyecaksam o zaman s6zUmun ardinda mutlaka durmam lazimdir.
Bilesen ki sozimden ancak beni 6lum donduruar.” Kisa bir
sessizlikten sonra Zehra,

“Simdi sizi bag basa birakma zamani geldi. lyi diisiiniin
tasinin, ilerde sorun olabilecek temel konulari nasil asacaginizi
aranizda tartisin derim. Haydi Allahaismarladik!” Berivan ayaga
kalkip Zehra”nin yanina gitti ve ona sarilip,

“Zehra, sana ¢ok tesekkur ediyorum. En azindan beni iyice
rahatlattin. Sen artik benim 6z kardasim oldun” diyerek onu
yanaklarindan optu ve ugurladi. Ardindan Ersin,

“Berivan, yarin verecegin karara etkili olacagini
diisiindiigiim bazi gériislerim var. iznin olursa bunlari sana
soylemek istiyorum.”

“Tabii Ersin sdyle seni dinliyorum. Ha unutmadan
sOyleyeyim. Bugun kuguk Havin”in evini ziyaret ettim. Havin okula
gelmek istiyor Ersin. Yarin sabah gelebilir mi?”

“Ne demek Berivan”im tabii ki gelebilir. Burasi onun evi
guzelim “ dedi ve devam etti.



“Daha once de biraz olsun sana anlatmigtim. Ben Ulkemi,
icindeki insanlari, diinya insanlarini ve diger tim canlilari seven ve
onlara sayg! duyan bir kisiyim, egitmenim. Ulkemin birligi,
butinligu ve vatandas hak ve 6zgurlukleri, sevgi ve dayanisma
ruhu benim en buyuk degerlerlerimdir.

Yasadigin ¢evrenin, orada bulunan insanlarin etkisiyle PKK
saflarina katildigini ve Kart halkinin demokratik haklarinin elde
edilmesi i¢cin mucadele verdigini ¢ok iyi biliyorum. Bu mucadeleni
takdirle karsiliyor ve sonuna kadar da destekleyecegim konusunda
sana s6z veriyorum. Ama Berivan”im bu micadele; yine senin gibi
bu topraklarda yagsayan, amaci sadece ulkesini korumak olan
kahraman askerimize, polisimize, egitimcimize, memurumuza silah
dogrultularak, mermi sikarak yapilabilir mi? Buna dogrudur demek
mumkin ma?

Bu arada PKK nin emellerine ulagsmak igin her turlu terora
gbzunu kipmadan yapmasina, kurunun yaninda yas da yanar
misali goluk gocuk demeden dldurilmesine kim onay verebilir ki?
Sehirlerin gébeginde yapilan sayisiz bombalama eylemlerini ¢ok
duymussundur. Bu eylemlerde, oradan tesadifen gegmekte olan
babanin, annenin veya kardeglerinden birisinin oldugunu ve bu
acimasiz eylemde feci bir sekilde hayatini kaybettigini bir disun
hele. Glzelim buna can dayanir mi? Farz et ki evlendik ve
canimizdan ¢ok sevdigimiz bir evladimiz oldu. Onu aramiza alip
mutluluk icinde caddede yurirken, baska bir hedef igin bile olsa
aniden bir ¢op bidonundaki bombanin patladigini ve yavrumuzu bu
cinayette yitirdigimizi séyle bir géziiniin 6nine getir. Ondan sonra
biz artik yasayabilir miyiz? Bu dunya her ikimize de haram olmaz
mi? iste ben bunlara karsiyim Berivan”im.

Ama ulkem insaninin demokratik hak ve 6zgurliklerinin
savunulmasinda, adaletin herkes igin esit isletiimesi
mucadelesinde seninle sonuna kadar varim. Ulkemde gelir
dagihminin esitligi, ana dilde temel egitim, saglik alaninda hizmet
esitligi ve benzeri konularda her zaman var guclimle mucadele
edecegim. Kurt halkinin da sosyal, kulturel ve diger haklarinin
demokratik yollardan savunulmasi konusunda seninle hep ayni
saflarda yer alacagim. Bu konuda sana s6z veriyorum.”

“Ersin”im, soyledigin tum konulari eyyice dinledim. Butun
fikirlerine eksiksiz katiliram. Bu gline kadar elimde PeKeKe nin
kalagnikofunu tagidim ama silahim hi¢ patlamamigstir. Sana s6z
verirem bu silahi Ulkemizi savunan insanlara kargl canim pahasina
bile olsa asla kullanmayacagim. ilk firsatta da silahi PeKeKe ye bir
sekilde teslim edip, oni bir daha elime almamak Uzere terk
edecegim. Simdi gitmem ve gelecegimiz igin sabaha kadar
dusunmem gerek” dedi ve ayaga kalktl. Ersin onun karsisina gegip
yuzinU avuglarinin arasina aldi ve kendine ¢ekip alnindan 6pta.

“Her seyin hayirlisi, iyi aksamlar guzel kiz” deyip okul
kapisindan ugurladi.

Berivan aksamin serinligine ¢ikinca yanaklarinin yandigini
hissetti. Sarhos gibiydi adeta mutluluktan bulutlar Gzerinde
ucuyordu. Lice’de yasadigi o vurdulu kirdili ve Ustine PeKeKe nin
Kato dagindaki kampinda ki zorlu gunlerin sonunda bdyle bir
kaderle, sevgiyle, mutlulukla karsilasmakta vardi kaderinde.



Cok saskindi, akli karma karisikti. Once Havin"e gidip sabah
okula baslayacagi haberini verdi. Sonra da kafasini dagitmak icin
dogdru, sevdigi ve sohbetinden hoslandigi muhtarin karisi Esra
bacinin yolunu tuttu.

“Esra abla. Evde misen?”

“He ya, buyur Berivan kiz. Buyur, geg iceri ge¢. Kimse
yoktir.”

“‘Rahatsiz etmiyem insallah!”

“Ne rahatsizligi cano. Hadi durma orda, geg.”

“Berivan, nasilsan, eyyimisen?”

“Hamd olsun eyyi sayiliram abla.”

“Geldiginden beri bakirem hep okula gidiysen. Orayi sevdin
herhal ha!”

“Sevdim. Ogrencileri sevirem, 6gretmenler de eyyi insanlar.”

“‘Eee bagka bir sey demeyacak misin?”

“Ne gibi Esra abla. Dahha ne diyem ki?”

“Onu sen diyacaksan. Derdini sdylemeyen derman bulamaz,
anladin? Bakkiglarinda bir baskalik gorirem. De hele bakim. “

“Ne bileyim abla, gonul isi gibi bir sey iste...”

“Tahmin ediydim. Ersin 6érgetmeni bitln kdy seviy ve takdir
ediy. Eyyi oglandir derem.

“Ama Esra abla, onunla aramda bulyuk bir fark vardir.”

“Tahmin ediyem ama gene de soram, nedir o gizim?”

“Abla ben biliysen, eli silahli bir PeKeKe militaniyam,
Kard”Um. Kéyun U¢ gocugunu zamani geldiginde alip daga
gbtiirecem. O ise izmir’li bir Turk’tir ve PeKeKe ye tamamen
karsidir. Bu duruma ne diysen ki?”

“Berivan gizim. Diyecaklarimi eyyi dinle ve sakkin bana
darilma.”

“Olur mu oyle sey Esra abla. Sen benim bluytugimsun.
GormuUs gecirmigsin. Sana asla darilmam. De hadi.”

“Bak gizim, 6nce lafa senden baslayam. Geggen yil PeKeKe
kdyimizi basmis ve U¢ civanimizi 6ldirmastir. Seninde sevdigin,
yaninda getirdigin U¢ yavrumuzu da oksuz birakmistir. Koyumuz bu
cinayatlari asla unutamaz. Sen de o eli kanli terror orgitinin bir
komitanisan. Tuttugun yol, yol degildir. Kottidir. Aha aynen boyle
diyem. Butun koylUye sor ayni seyi sOyler ama silahindan gekinir
yuzline dylesine gller iste. Bunu aynen bilesen. Sana derem ki, bu
silahi tez birak ve PeKeKe yi tez zamanda terk et guzuum.
Okumus tokumussan. Biz Kurtlerin haklari icin tabii ki micadele
edecaksan. Buna aferin derim gizim. Ama...”

“Esra abla ben de dgretmenleri tanidiktan sonra PeKeKe vyi
ve silahi terk etmeye karar vermigem. Emir geldiginde ¢ocuklari
yanimda getirecem ama en kisa zamanda da onlari koye geri
salmanin bir yolunu bulup bulusturacam. Suiphen olmaya...”

“Cok eyyi edersin yavrucugum. Mutlu ettin ablani. Simdi
Ersin 6rgetmen isina gelak. Sen Kurtsin o ise Turk. Bak ne
diyecagim; sayet seviysen amma gergekten seviysen, o da seni
seviyse, sevdicagin ha Kurt olmiis ha Turk. Ha Laz olmiis ha
Bosnak heeg mi heg fark etmez gizim. isin sirri, sen onun
Tarkltguni, o da senin Kartliglni sevecak. O bir insan, sen bir
insan. O erkek melek sen de disi melek olacaksiz, anladin?”



“Dediklerinin tamamini ¢ok eyi anlamisam Esra abla. Ben de
senin gibi dusinirem. Sag olasan” deyip boynuna sarildi.

Simdi bana musaade, eve gidip temizlik yapacagim.”

“Glile giile Berivan kizim. ingallah her sey gonliiniize gére
olir.”

Esra abladan ayrildiktan sonra ruhumda buyuk bir ferahlik
oldu. Sanki sirtimdaki kilolarca yukten kurtulmus, rahatlamistim.
Neredeyse utanmasam kdyun ortasinda kendi basima sarki
sOyleyip oyun oynayacaktim. Cocuklar gibi islik ¢alarak, koylu
kadinlarin bana gulerek bakiglari arasinda evime girdim.

O gecem bir turll bitmek bilmedi. TUm yagsamim gézumun
onunden film seridi gibi geldi gecti. Ailemi en bayliginden en
kugugune kadar teker teker degerlendirdim. Okudugum okullari,
arkadagslarimi ve i¢cinde bulundugum PeKeKe yapilanmasini
velhasil aklima gelebilecek her seyi ayrintisiyla sabaha kadar
dusundim ve sonunda,

“Eveet Berivan hanim. Soyle bakalim, geriye
dénemeyecegin son kararin nedir? diye kendime sordum. Bes
dakika kadar camdan disari bakip, sabahin ilk igiklarini
seyrederken, tamamdir, ben bu oglani sevirem. Ben Ersin”imi
sevirem. Ne pahasina olursa olsun onun olacagam. Geriye donus
olmaz. Artik ben onun, o da benim namusumdur. Az sonra okula
gidecem ve...”

“GlUnaydin ¢ocuklar!”

“Gunaydin komitan abla.”

“Yok yok, komitan degil. Sadece Berivan abla diyacaksiniz,
tamamdir?”

“Olur Berivan abla”

“Ersin 6gretmeninizi seviymisiniz?” Hepsi bir agizdan,

“Seviyoruz” diye bagristilar. O sirada sinifin kapisi agildi,
Ersin 6gretmen iceri girdi ve

“GlUnaydin ¢ocuklar” dedi. Onlarda yine,

“gunaydin 6gretmenim” diye bagirip yerlerine oturdular.
Ersin bana elini uzatip,

“Gunaydin Berivan. Bugun okula benden 6nce gelmigsin.
Umarim gecen iyi ge¢cmistir’ dediginde bende uzattigi eli siktim.
Sonrada,

“Gece hig uyumadim, uykusuzam ama buraya sana son
s6zUmU sodylemeye geldim. Cocuklarin 6nunde olmaz, dilersen
sonra ogretmenler odasinda Zehra’nin da yaninda soyliyem.”

Ersin Zehra hocaya seslendi. Ugl birlikte 6gretmenler
odasina gegtiler. Berivan”in ne sOyleyecegini cok merak ediyordu
ama gozlerindeki pariltiyl da az ¢ok sezinlemisti.

“Ersin dedigim gibi dun gece hep seni, bizi dusunmigem.
Her olasilhgl enine boyuna degerlendirdim. Sonunda sana evet
demege karar verdim. Ben de seni sevirem. Artik 6lum beni
senden ayirana kadar yanindayam.”

Ersin, duyduklari kargisinda adeta mutluluktan havalara
uctu. Hemen Berivan”in elini avucuna alarak optu ve

“Berivan”im ben de seni inan ¢ok takdir ediyor ve seviyorum.
Burada ikinizin de huzurunda namus sézi veriyorum. Oliim bizi



ayirana kadar seni asla terk etmeyecegim. Zehra kardesim de
buna sahit olsun.”

“Evet, bugun ben her ikinizin de sahidiyim artik. Ama bu
guzel birliktelige artik bir nokta koyma zamanimiz geldi. Derim Ki;
onumuzdeki uygun bir gunde s6z keselim. Bu gorevi de muhtar ile
imama veririz herhalde. Ne dersiniz?” Ersin Berivan”in ylzlne, ne
yapalim gibi bakti. Berivan da,

“Benim i¢in uygundur. Ersin sen ne diyorsun?”

“Tabii olur. Oniimiizdeki cumartesi uygun mu?”

Zehra,”o zaman cumartesiye tamamdir. Ben artik bu isin
tellalhgini yaparim. Siz merak etmeyin. Ehh Berivan gel 6peyim
seni. Tebrik ederim. Ersin abi senide kutluyorum. ingallah nikah
sahidiniz olmak da bana nasip olur. Hadi simdilik bana miusaade
ogrencilerim bekliyor” dedi ve sinifina yoneldi.

“Berivan”im bana da musaade, biliyorsun benim de derse
girmem gerekiyor. Aksama saat dort de bekliyorum. Tamam mi
sevgilim.”

“Tamam Ersin”im gelecegim” dedi ve Ersin”in yanagina bir
Opucuk kondurup, mutluluk icinde okulu terk etti...

Disarida nefis bir hava vardi. Her yer bembeyazdi. Oldukca
da soguktu. Kéyun hemen hemen tum bacalarindan gége beyaz
dumanlar yukseliyordu ama bu tablo sanki ona kis yerine bahar
goruntisuydu. Hi¢ tsumuyordu. Koye dogru bilingsizce yuaruyor,
kafasini hayret ifadesiyle saga sola salliyor ve

“Allah Allah ne ilging, ne buyuk bir degisim bu!” diye icinden
geciriyordu. O sirada karsidan gelen kdy bakkali yanindan tespih
cekerek gecgerken, dalgin yuruyen Berivan’a,

“Selamun aleykiim Berivan komitan” dedi. Aniden bu sese
irkilerek, gelenin ylzune bakti. Tanidi ve saskin bir sekilde,

“Aleykim selam Cemil emmi” diyerek dalgin dalgin yoluna
devam etti. Cok degil daha bir ay kadar 6nce yaninda getirdigi 3
kardesi ile Sihhali kdylne girerken, tim koyll kendisini “komutan”
diyerek blyiik bir hiirmetle karsilayip onurlandirmisti. ilk defa bir
koyun kadinh erkekli tim halki kendisine “Berivan komutan”
demiglerdi. O gun sanki gegcmiste yaptigi tum muacadelesinin,
PeKeKe saflarinda ylkselmenin 6dulind almisti. Ama simdi ne
oluyordu. Ne tuhaf bir ruhsal degisim yasiyordu. Az dnce kendisine
bakkalin “komutan” demesinden hoslanmaz hale gelmisti.
Neredeyse donup bakkala,

“bak Cemil emmi. Bana bir daha komitan demiyesen tamam
mi? Sade Berivan yetter” diyesi gelmisti. Artik ne komutan lafini
duymak istiyor ne de komutan olmak istiyordu. Komutan Berivan
sanki kendi elleriyle PKK rutbelerini s6kup bir kenara birakmisti.
Artik beyninde 6zgur “guzel kiz” vardi...

Kdyun icine, meydanina vardiginda birden aklina, gidip
muhtarin karisi Esra ablasi ile dertlesmek, onun bilgelik dolu
goruslerini tekrar almak gecti ama “yok yok simdi olmaz, daha
sonra. Ben en iyisi tekrar orman yoluna girip bu temiz havay! biraz
daha soluyayim” diyerek yonuni doguya cark etti.

Hem yurayor, hem de kendi kendine deliler gibi sOylenip
duruyordu. Birden énune ardina bakip, “acaba konugmalarimi
duyan var mi” diye aklindan gegcirdi. Sonrada “tdvbe, tévbe” diyerek



kendi kendine guliumsedi. Yagsaminda olusan bu olagan Ustu,
radikal degisiklik onu gunlerdir gegcmisine miknatis gibi ¢gekiyor,
ruhunda adeta girdaplar olusturuyordu.

Cocuklugu, erkek kardesleri ve diger komsu ¢ocuklari
arasinda erkeksi bir havada ge¢misti. Onlarla yeri gelince alt alta
ust Uste dalagmaktan geri kalmaz, bazen de kavga ederek gozu
yasli, evlerine, annesinin yanina donerdi. Anne ve babasinin
kendisine yaptigi “sen kizsin yavrum. Hadi al bez bebegini kiz
arkadaslarinin yaniya git” seklindeki tim uyarilara ragmen o yine
istikametini degistirmezdi. Hirgin, kavgaci ama hakkini aramaktan
asla gekinmeyen micadeleci bir kisilige sahipti. ilk Ogretim ve Lise
yillarinda onun bu hir¢in 6zelligi, okulda bulunan PKK yanlisi bazi
arkadaslar ve 6gretmenlerinin gézinden kagmamis, ¢ok iyi
degerlendirilmigti. Diyarbakir merkezli Dogu ve Gliney Dogu
Anadolu yoresi, hemen hemen her giin PKK sempatizanlarinin
dizenledigi eylemlerle doluydu. Lice’de dyle bir hava olusmustu ki;
Berivan”in beyni, tum duyu organlari sanki her gun hep ayni tur kin
ve intikam kokan malzemeyle dolduruluyordu. PKK sadece tek tip
malzeme Uretiyordu. O da Kurt toplumunun 6zgurliga soylemi
paralelinde, Turklerin istilaci, dugman gug olgusuydu...

Bir an gocukluk ve ilk Ogretim dénemim g6zimiin éniine
geldi. Oturdugumuz semtin sokaginda arkadaslarimla cogu zaman
ana dilim olan Kurtge ve bazen de Turkge denilen bagka bir dilde
konusup sakalastigimi hatirliyordum. Evde ailem de bizlerle
genellikle Kurt¢e konusuyordu ama babam ara sira Turkge sohbet
ediyor hatta bazen, Turkce denilen ve sonradan 6grendigimiz bu
dilin Glkemizde kullanilan esas konusma ve egitim dili oldugunu, iyi
ve duzgln 6érgenip konusmamizin bizlere ilerde yarar
saglayacagini soyliyordu. Bazi aksamlar evde televizyondan
haberleri izlerken babamin anneme,

“bak hanim PeKeKe teroristleri gene hokimatin askerine
silah sikmis. Catisma ¢ikmis gene Kurdi, Turki 6lmisler. Ne olacak
bu igin soni. Cok zordur hanim. Bu gidisat he¢ de eyyi bir gidisat
degildir” diye dert yanardi. Arada sirada da,

“su canderme de koylinin Nevroz”una, halayina ne karigir
ki bilmem. Arkadasimizla ¢arsida ikki ¢ift Kirtge laf edip
konugsamayacak miyiz. Bu bize reva midir hanim?” diye
hukumetten de dert yandigini animsiyorum. Babam bildim bileli bu
tur yakinmalarini hi¢ degistirmez, ne dustnuyorsa hep onu
soylerdi.

Ama okudugum ve son sinifindan terk ettigim Lisedeki PKK
sempatizani bazi Kart 6gretmenlerim ve benim gibi militan ruhlu
ogrenci arkadaslarim asla babam gibi davranmiyorduk. Okuldaki
Tark 6gretmenlere karsi gérindiglimuizden ¢ok farkhydik. Kendi
aramizda konustugumuzda, okulda verilen Turkge egitimle Kart
toplumunun asimile edildigini ve bu durumunda dagdaki militan
kadronun hi¢ hosuna gitmedigini, bu egitim modelinin mutlaka
engellenmesi gerektigini, Kurtge egitimin ne pahasina olursa olsun
en kisa zamanda baglatiimasinin sart oldugunu vurguluyorduk.

Ama hepimiz bu goérusu savunmamiza ragmen Turk
ogretmenlerimizle konusurken sanki bdyle bir sorunumuz yokmus
gibi son derece nazik ve terbiyeli davraniyorduk onlara. Bu



davranisimiza dogrusu mantikli bir anlam o zamanda
verememistim, simdide veremiyorum. Onlarla neden agik agik bu
goruslerimizi paylasip tartismiyorduk ki. Bu acaba bir kompleks
sorunumuydu. Simdi bile dogru durUst bir cevabim yok gibi. Belki
bu konuyu Ersin”imle ilerde birlikte masaya yatiririz...

Aslinda Turkiye’nin genellikle batisindan yéremize tayinle
gelen 6gretmenler okulda oldukga ciddi egitim vermeye
calisiyorlardi. Hatta okulumuzdan Universite kazanan ogrenci
sayisinin azligina da Uzulduklerini hep soylerlerdi dogrusu...

Fakat bir sey dikkatimi ¢ok ¢cekerdi. Turk 6gretmenler her
zaman bir PeKeKe terdr korkusu hisseder bu yuzden siyasi
konulara deginmekten ( galiba bizlere de glivenemedikleri igin) hep
uzak kalmaya calisirlardi. Okulumuzdaki Turk 6gretmen ve Turk
ogrencilerin kilik kiyafetleri bizimkilerden daha derli topluydu. Bu
farki bizim onlardan daha fakir olmamiza yormustum o gunler.
Dogruymus ama biraz da egitim duzeyi ve kultar farki da varmis,
bugiin bunu daha iyi fark ediyorum.

Sonugta icimde kaynayan atesi ve hirsi iyi degerlendiren
Lice KCK sorumlulari beni kendi yanlarina gekmeyi cok cabuk
basardilar. Sonrasi malum, gesitli egitimler, yurayusler,
provakasyonlar, polisle catismalar derken solugu elimde silah
Kato”’da aldim. Orada PeKeKe nin sert ve acimasiz ylzuni
gordum. Kendimi o sisteme gok uygun goruyor, farkli bir yolu asla
disunemiyordum. Ta ki komutan Reco”’nun iki yuzIUliguna gorene
kadar. Ama her seye ragmen Reco’nun davranigini, onun Kigisel
bir hatasi olarak algilamaya kendimi sartlandirmistim. Ne olursa
olsun PeKeKe saflarinda savagsmall ve basari kazanarak
yukselmeliydim.

Yanimda getirdigim 3 kiiguk kardesimle bu hayaller icinde
Sthhali kdylune bir kahraman gibi girdim. Ardindan okula bir
bahane bulup hesap sormaya, kavga etmeye gitmigtim ama o gune
kadar yaptigim butun planlar, okuldaki 6grenci andini dinleyince alt
ust oldu. Hi¢ dusinemedigim, hayalimden dahi gegmeyen bir
egitim anlayisiyla karsilasmigtim. Ersin ve Zehra d6gretmenler o
gun, PeKeKe nin bizden devamli kagirmaya ¢alistigi, sakladigi,
bize hi¢ okutmak istemedigi bir kitabi strpriz yaparak dnume
koymuslardi. O tabloyu gérdigumde adeta sok olmus, kulaklarima
inanamamistim.

O inanilmaz gunu birbirinden guzel diger gunler takip etti.
Ersin 6gretmen gozumde bagkalagmaya bagladi. Ersin oldu.
Ardindan da sevgilim oldu. Bir iki giine kadar da s6zlim olacakti.
Kader beni Turk dismanligindan alip hayal bile edemeyecegim
yine bir Tirk’e asik etmisti. Kesin kararimi vermistim. Oniime kim
cikarsa ciksin beni bu s6zumden asla geri donduremezdi artik. En
sevdigim ailem bile olsa...

Orman yolunda, karlar altinda daldigim bu hayal
dlinyamdan silkinerek uyandim. Ne guzel bir gezinti yapmistim.
Sanki kdbusumdan uyanmis, yepyeni bir hayata, kimsenin
inanamayacagi bir gelecege uguyordum. Ersin”ime uguyordum...

Zehra 6gretmen ders ¢ikigl solugu dogru muhtar Aziz
aga’nin yaninda aldi. Kdy kahvesinin kapisini aralayip icerde
arkadaslaryla birlikte bagris ¢agirig pigpirik oynayan muhtara,



“Aziz aga ben size Esra ablanin yanina gidiyorum. Oyun
bitince geliver hele. Olur mu?” Muhtar da,

“Tabi Zehra 6rgetmen. Sen git, hemen geliyem” dedi.

Muhtar selamun aleykim diyerek merakla iceri girip, ayaga
kalkan Zehra 6gretmenin elini sikarak,

“Merakta biraktin hocam. Hayir mi, ser mi?”

“Hayir, hayir muhtar hayirli bir is var da!”

Muhtar ayaginin birini altina alip sedire oturdu ve tespihini
cekerek,

“Yaa meraktan catlatacaksan. Anlat hele, seni dinleyem.”

“Muhtar biliyorsun Berivan kdye geleli bir ay kadar oldu.
Belki dikkatini gekmistir. Okulumuzu ve 6grencilerimizi gok
seviyordu. Tabi Ersin ve benimle de konusup sohbet ettikce,
kafasinda PKK tarafindan olusturulmus birgok fikrin yanhs
oldugunu gordu. Biz Turk 6gretmenlerin burada Kurt yavrularimiza
¢agdas bir egitim verme gayreti icinde oldugumuzu, bizzat kendi
gOzleriyle gordu ve bundan ¢ok etkilendi. Bunun disinda ¢ok ilging
bir sey daha oldu. Ersin ve Berivan bu surede birbirlerini iyice
taniyip sevmeye basladilar.” Muhtar bunu duyunca birden
sevingten ellerini saklatarak, karisina donup,

“Aboo bu ne glizzel olaydir. Afferin genclere. iste bu. iste
guzellik budur. Dogrisi budur. Daha ne diyem ki hanim. Vallah ne
kaddar sevinmigem bilemezsin. Eee Zehra 6rgetmenim bize dusen
bir is vardir?”

“Var ya muhtar. Onimiizdeki cumartesi giinii bu gengleri
merasimle sdzlemeni rica ediyorum. Ne dersin?”

“Ni demek. Emrin baasim Ustline. Koycek yapariz s6z
kesme merasimini.” Zeynep muhtarla Esra baciya dénup,

“Ama davul zurna yok. Jandarmanin duyup buralara gelip
ayaklanmasini istemiyoruz. Aramizda sessiz sakin bir toren
yapalim derim.”

“Davul zurnasiz olmaz amma, dedigin gibi igin icine
Jandarmayi sokmamak gerekir. Yoksa Berivan merivan dinlemez,
yaka pacga tutuklarlar kizi da Ersin 6érgetmeni de. Haklisan...”

Sonunda toéreni kdy kahvesinde yapmaya karar verdik. Ben
Berivan”i Ersin”e muhtarin hanimi Esra bacidan, Allahin izni,
peygamberin kavliyle isteyecek, o da biraz nazlanip verecekti. Ben
muhtara, kasabaya pastaneye gizlice bir kigi gonderip s6z sekeri
almasi i¢in para vermek istedim. O da olmaz, ben hallederem diyip
teklifimi geri cevirdi.

Cumartesi gelmis, Esra abla kdylun hanimlari ile birlik olup
kOy kahvesini bir guzel temizleyip birazda ¢eki dizen vermiglerdi.
Merasim, toren saati tum koy tarafindan merakla bekleniyordu. En
merakhlari ise Zeki, Kamil ve Havindi. Onlarda cici elbiselerini
Berivan ablalari ve Ersin 6gretmenleri icin giymiglerdi. Anneleriyle
birlikte solugu kdy kahvesinde aldilar. Koyun diger yasl erkek ve
hanimlari da yavas yavas kahvehaneye dolusmaya basladilar.

Kapida 6nde Zehra arkada Berivan ve onun da arkasinda
Ersin d6gretmen gdziiktiler. igerdekiler onlari gériince kuvvetli bir
alkis koptu. Gelenler alkiglayan koyllye selam verip, ortada
kendilerine ayriimig olan iskemlelere oturup muhtarin ne diyecegini
beklemeye koyuldular. Berivan kuguk kardeglerini eliyle yanina



¢agirdi. Onlarda sevingle gelip Berivan ablalarinin arkasinda
yerlerini aldilar. Sonra muhtar oturdugu yerden ayaga kalkip,

“degerli Sihhali kdylistu hemserilerim. Heppiniz hos gelmis,
sefalar getirmissiniz. Simdi burada kiz isteme ve s6z kesme
merasimi yapacagiz. Hadi hayirli ola” dediginde herkes tekrar
alkisladi. Ardindan derin bir sessizlik oldu.

Zehra 6gretmen orada bulunanlarin duyacagdi sekilde,
muhtarin hanimi Esra ablasina donlp, biraz ylksek bir sesle,

“Esra abla; Berivan ve Ersin bana birbirilerini begendiklerini
ve evlenmeyi arzu ettiklerini sdylediler. Ben simdi senden Berivan”i
Allahin emri ve peygamberin kavliyle arkadagim Ersin”e istiyorum”
dedi ve onun ne diyecegini bekledi. Esra baci da,

“Zehra 6rgetmen dedigini anliyam ama bu igler i¢in dyle lap
diye karar verilmez, anladin ! Hele bi sorup sorusturak bakkalim.
Kizzimizin niyeti nedir?” deyip Berivan”in kulagina bir seyler
fisildadi. Berivan’da mahcup bir sekilde basini hafifce “evet”
anlaminda 6ne egdi. Mesaji alan muhtarin karisi donlup Zehraya,

“sordik soristirdik. Bir mani yoktir. Kizimiz Berivan”i Ersin
orgetmenimize munasip gormisek. Veriirik” dediginde salondan bu
sefer zilgit sesleri esliginde ¢ok kuvvetli bir alkis koptu.

Muhtar da cebinden gikarttigi kirmizi kurdele ile birbirine
baglanmis iki adet s6z ylzugunu genglerin parmaklarina “haydi
mutlu olasiniz” deyip takti. Ardindan “ya Allah bismillah”
diyerek makasla kesti. Sonrada ihtiyarlarin arasinda oturan kdy
imamina seslenip,

“hadi melem duani yapasan”diyerek yerine gecti.

Koy imami husu iginde duasini yapip genglere mutluluklar
dileyerek yerine oturduktan sonra, gorevlendirilen Kamil ve
Havin’cik salonda oturanlara kolonya ve s6z sekerlerini dagitmaya
basladilar. Davul zurna yasakti ama Zeki kurnazlik edip evlerinden
pilli radyosunu kapip gelmisti kahveye, halay kasetini koyup
digmesine basti. Ortaligi kaplayan muzik sesini duyan gencler
yerlerinde durur mu hi¢. Hepsi de firladi ortaya, onlara geng
sozlulerle Zehra 6gretmen de katilinca ortalik bayram yerine dondu
valla. Artik vur patlasin ¢al oynasin...

Her sey ¢cok guzel olmustu. Berivan sanki riyada gibiydi.
Ersin”i yanindaydi. Artik s6zlUsu olmustu onun. Tanridan baska
daha ne dileyebilirdi ki... Ha keza Ersin"de ayni duygularla
suruklenip gidiyordu gluzel gelecege...

Bu Kurt kdyunde, PKK teroéristleri acaba tekrar bir kotuluk
yapmak Uzere ne zaman gelir, kdyu basar korkulari hep devam
ederken; bir gun dedikleri olmus PeKeKe tekrar ¢ika gelmigti. Ama
bu gelis higte beklenilen korkuyu getirmemis aksine kdyin masum
3 yavrusunu kendilerine kavusturmustu. En ilginci olani da
baslarinda bulunan eli silahh disi PeKeKe li komutan; Ogretmen
Ersin”in severek gorev yaptigi okuluna gide gele, kendisini
tanidikga silahini bir kenara birakmisg, Ustlne Ustlik ona asik
olmustu. iste bugiin Ersin igin muhtesem bir giindii. Eski PKK
militani Berivan onun s6zlUsu olmus, ¢ok yakinda da ingallah
evinin kadini, yavrularinin annesi olacakii...

Zaman ne ¢abukta geciyordu dogrusu, s6z kesileli tami
tamamina 6 ay olmustu bile. 2007 ilkbahari neredeyse yarilanmisg,



her yer yesil renge barinmustu. Koy hayati hemen hemen
kurulmus saat gibi hep ayniydi. Yani kdyde hangi ayda, hangi
mevsimde ne yapilacagi isin bagindan belliydi. Koylu ¢etin kig
sartlarini arkasinda birakmisg, artik yavrulamis olan davarina,
kuzusuna, inegine, buzagina taze ot yedirme ugrasisindaydi.
Hayvanlar duzenli olarak her sabah, sagl sollu soluk beyaz renkli
coban kopekleri esliginde, sirti kepenekli gobanlarin bagiris
c¢aginiglari arasinda, boyunlarindaki ¢ingirak sesleriyle koroya
katilip, arkalarinda ¢esitli tezek izleri ve kokulari birakarak koy
meydanindan gegip orman yoluna, oradan da kOy merasina uzayip
gidiyorlardi. Aksamleyin de donus merasimi...

Zeki ve Kamil ailelerine, arkadaslarina ve koylerine adeta
doymustu. Havin iginse okul sanki yeniden dinya ya gelmek gibi
bir seydi. Ersin 6gretmenini ve arkadaslarini gok seviyor ama en
onemlisi her gun yeni bir gseyler 6greniyor, farkli bir dinyayi
algilamaya caligiyor, koyunde gecirdigi gunleri devaml dagda
gecirdigi zor gunlerle karsilastirdiginda sevinci ve mutlulugu bir kat
daha artiyordu. En 6nemlisi ise, arkadaslarinin ona devamli,
yasadigl Kato maceralarini anlatmasi istekleriydi. O da onlari
kirmayip, dili ddndugunce, araya gunduzleri yasak olan, genellikle
geceleri karigilmayip akittigr gézyaslarini da sikistirarak,
yasadiklarini gocuksu bir hikaye seklinde anlatiyordu. Aralarda
komik bir algilamada hep bir agizdan 6zgurce gultyorlardi...

Subat tatilinde okul kapaninca Zehra 6gretmen Van’a, Ersin
ogretmen de Izmir’e gitti. Ama bu sefer yolculuk yalniz
gecmeyecek yaninda s6zllsu, sevgilisi Berivan”da olacakti.
Berivan”in izmir’e gidecegini haber alan muhtarin karisi hemen
kollari sivayarak, koydeki hatirli hanim arkadaslarini ziyaret edip,
onun igin aralarinda, yokluga ragmen yol har¢hg: toplayip cebine
sikistirdi. Ayrica bir de ona askeri elbisesinin yerine izmir
yolculugunda giyebilecedi bir kiyafet duzduler. Ersin de
Kiziltepe”ye birlikte gittiklerinde s6zllisune hediye bir ¢ift yeni
ayakkabi aldi. Boylece kiyafet problemi kdkten halledilmis oldu.

Otobus yolculugu aktarmali ve uzun ge¢misti ama goénuller
bir olunca, hele sevdiceginin omzuna yaslanip tath bir uykuya
dalinca Berivan igin yorgunluk morgunluk kalmiyordu.

O ilk defa dogup buyudugu yorelerin digina ¢ikacak,
Turkiyenin batisini ve gilizel sehirlerinden izmir’i yeni gérecekti.
Yol boyunca gectikleri sehirleri ve kasabalari hayranlikla izlemisti.
Dikkatini gceken en ilging seyler ise, Ege bolgesinin farkli tonlardaki
yesilligi, agac bollugu ile Bel Kahve mevkiinden gérdigi izmir
korfezinin nefis manzarasiydi. Burasi haritalardan bildigi Gnla Ege
denizi olmaliydi. Aklindan ¢ok ilging seyler geciyordu. Bu yagina
kadar sadece dogup buyudugu Lice, Diyarbakir yorelerini ve
PeKeKe nedeniyle Kato dagi ile kaderinin tamamen degistigi
Mardin, Kiziltepe”nin Sihhali kdylini gérmusti. Ona gore vatan
topraklar bir anlamda sadece o yorelerle sinirliydi. Ama simdi
kafasindaki “lUlkem” kavrami akil almaz bir boyuta ulagmisti.
izmir’i de gérdiikten sonra derin bir nefes alip, blyik bir 6z
guvenle, gururla Ersin”in boynuna sarilip, sanki “iste benim yeni
vatanim” der gibi onu yanagindan épmustii. izmir Otobiis
Terminalinde, onun igi i¢gine sigmaz mutlu halini goren Ersin de bu



beklenmeyen ani 6puclkten sonra tebessim ederek, onun elinden
tutup, diger eliyle tekerlekli kliguk valizini gekerek Karsiyaka Servis
minibusune yonelmisti.

Ersin evlerine varinca, onu ve sézlusu Berivan”i merakla ve
hasretle bekleyen annesi, babasi ve kuguk kiz kardesi tarafindan
sevingle karsilandi.

Berivan Ersin”in ailesini gok sevmisti. Ozellikle kiz kardes
Zuhal ile her konuda sohbet edip kiz kiza gulugtyorlardi. Okuldan,
arkadasliklardan, sinemadan, muzikten konular uzayip gidiyordu.
Zuhal’de kendisine yasami ve gorusleri hakkinda sorular soruyor,
ondan PKK, dag, egitim, silah, mucadele ve son olarak abisi Ersin
le tanigmalari ve degisen gorusleri hakkinda ¢ok ilging bilgiler
aliyordu. Ersin”in anne ve babasi Berivan”i onceleri, kafalarinda
bazi soru igaretleriyle ve supheyle karsiladilar. Ama beraberlikleri
ilerledikge onun ne kadar guglu ve azimli bir insan oldugunu, en
onemlisi de evlatlari Ersin”’e ne kadar bagh oldugunu gozleriyle
gorduler.

Kaldiklari iki hafta igcersinde Ersin s6zlisu Berivan”i her guin
Izmir’in baska bir giizelligi ile tanistirdi. Civil civil Kargiyaka sahilini
ailecek, cekirdek c¢itleyerek birlikte gezdiler. El ele bir gun Fuar
alanini dolasip, U¢ tekerlekli camekanli arabadan izmir"in Gnli
“boyoz” undan ( boyoz izmir’e mahsus, i¢i peynirli ve salatali nefis
bir sandovi¢) alip kir kahvesinde ¢ay yaninda atistirdilar. Bir giin
Kadife Kaleye cikip izmir’i kus bakisi seyrettiler. Bir giin
Goztepe’yi dolasip guzelim tarihi yahlari izlediler. Bir gun de
Kemeraltl garsisini turlayip bir seyler satin aldilar. Bir aksamustu
de bas basa deniz kiyisi Kordon Boyunu turladilar. Balikgl
restoraninda yaninda Rokali, kiigik kirmizi soganh Lidaki (Cipura
baliginin kigugu) 1zgarasi yiyip yaninda birer de buz gibi bira
ictiler. Berivan adeta hayal diinyasinda yasiyor, Ersin”li izmir
gunlerinin bitmesini hi¢ mi hi¢ istemiyordu...

Tabi her zaman oldugu gibi ne yazik ki guzel gunler
saylliydi. DonUs vakti gelip gatmigti. Anne ve babanin elleri 6pultp,
kGguk Zuhal’le de vedalasilarak el ele koyleri igin donus yoluna
koyuldular. Unutulmaz anilar geride kalmisti izmir’de...

Koylu onlari heyecanla karsiladi ve kadinlar Berivandan,
erkekler de Ersin”’den izmir maceralarini giinlerce ayri ayri sinema
seyreder gibi dinlediler. Cogu istanbul, Ankara ve izmir’i
televizyonlardan gérmustu. iclerinden “ahh bir giin bize de oralari
gidip gormek nasip olur insallah” temennisinde bulunuyorlardi.

Gunleri takiben bazen koyun korulugunda 6grencilerle
birlikte piknik yaptiklari, bazen 6gretmenlerle birlikte civar kdyleri
dolasip gezdikleri, bazen de ufak tefek bir seyler almak igin s6zlusu
Ersinle birlikte Kiziltepe”ye gidip dondurma yedikleri mutlu gunler
gecirmiglerdi.

Hatta ilerleyen gunlerden birinde, Kiziltepe Jan. Bl. K. Naci
ESER Ustegmen ve yaninda birkag asker ile birlikte aniden Sihhali
koyune gelmis ve muhtari da yanina alip okulu Ersin ve Zehra
dgretmenleri gérmeye, hatirlarini sormaya gitmislerdi. Ogretmenler
odasina girdiklerinde kargilarina pat diye Berivan ¢ikti. Komutani
birden muhtarla birlikte karsisinda géren Berivan neredeyse



korkudan bayilacakti. Kendisine elini uzatan komutana titreye
titreye elini verdi ve tokalastilar. Ardindan Jandarma Komutani,

“Merhaba hanim efendi, sizi giyaben taniyorum. Siz galiba
Ersin 6gretmenimizin sozlUsu Berivan hanim olmalisiniz.
Yanilmiyorum degil mi?” dediginde, daha cevabini alamadan igeri
Ersin ve Zehra 6gretmenler girdiler. Ersin daha énceden defalarca
gorustigu ve arkadas oldugu Jan. Komutanini gorunce,

“Oooo Naci Ustegmenim hos gelmis, sefalar getirmissiniz”
diye tokalasip, her ikisi de eski ve 6zlemis birer dost gibi sarmas
dolas oldular. Utgm.Naci daha sonra Zehra’nin da elini sikip
oturdu.

Ersin muhtara da merhaba deyip, tedirginlik ve birazda
acaba sonu nereye varacak korkusuyla,

“Naci bak bu Berivan hanim tanistirayim” dedi.

“Sevqili Ersin hocam, az 6nce kendisine sizi giyaben
taniyorum. Yaniimiyorsam Berivan hanim olmalisiniz” dedim ama
cevap alamadan siz girdiniz.

Muhtar Aziz aga sende dinle. Sevgili dostlar, ben ve Ust
komutanlarim Sihhali kdylisunu, yavrularimizi, muhtari, imami ve
ogretmenlerimiz Ersin ve Zehra’yi ¢ok seviyoruz. Yaklasik 6-7
aydir kdyun PKK tarafindan kagirilan 3 yavrusunun tekrar kdye
dondugu ve baslarinda Berivan kod adli PKK militani oldugu
bilgisini almistik. Bundan sonra koyu gizlice takibe aldik. Nihayet
mustakbel yengemiz Berivan hanimin Ersin 6gretmenle
s6zlendigini 6grenince yuregimize su serpildi, derin bir ohh ¢ektik.
Once huzurunuzda degerli hocam ve arkadasim Ersin ile Berivan
kardesimi kutluyorum. Allah tamamina erdirsin” dedi ve Berivan”a
donup,

“Ersinle birlikte yaptiginiz izmir seyahati umarim iyi gegmistir
Berivan hanim” dediginde Berivan”in gozleri neredeyse
yuvalarinda ¢ikacak gibi oldu ve

“cok iyi gecti Naci bey ama gergekten hayret icinde kaldim.
Demek bizim sizden saklamaya galistigimiz her sey bosaymis”
dediginde orada bulunan herkes kahkahayla glilmeye basladi.

Naci’de hem gulliyor hem de,

“‘bos verin Berivan hanim, ustiinde durmayin, unutun gitsin.
Biz askerler bdyleyiz iste. PKK bizi izler, arastirir; biz de onlari...
Etrafinizdaki olaylardan sayet haberiniz olmazsa, tabiri caizse
“keklik gibi” avlanirsiniz. Neyse...

“Eee yedigin ictigin senin olsun Ersin, izmir ne alemdeydi?
Valla ne yalan sdyliyim, izmir’e gittiginiz haberini alinca igim ciz etti
dogrusu. Kegke onlarla birlikte otobuste bana da bir koltuk
ayrilsaydi diye icimden hayiflandim durdum. Sen de bilirsin guzel
izmir’imizi gok sevdigimi... Neyse daha fazla konusup... Haa
unuttum, ailen nasil Ersin, iyiler mi?”

“‘Hamdolsun iyiler. Bir yaramazlik yok sukur. Naci, sen de
biliyorsun ya, batidakilerin tek kaygisi, bolgemizdeki ¢catismalar ve
tabi ki biz evlatlarinin akibeti... Umarim bu anlamsiz savas bir an
once sona erer. Hepimizin diledi bu diyorum.”

“Cok haklisin, hepimizin dilegi ayni. Umarim en kisa
zamanda son bulur, yoksa... Neyse ben sizlere hem mutluluk
diliyor, hem de musaade istiyorum. Haa, unutmadan soyliyim;



benim kanunen, Berivan hanim ve iki kugukte oldugunu bildigimiz
silahlara el koymam gerekiyor ama aklinizda olsun, ben Berivan
hanimla ¢ocuklari bu kdyde ne gérdim ne de nerede oldugunu
biliyorum. Muhtar sende agzini sikki tutacaksan, anladin !
Hoscakalin...”

Hepsi birden,

“Sag ol komutan. Tamamdir anlastik” dediler. Bunun Uzerine
Naci Utgm. Hanimlarla igerde tokalasti ve liitfen siz burada kalin.
Bizimle birlikte disari ¢itkmayin. Cunkd ne derler “yerin kulagi
vardir” beni anhyorsunuz degil mi? Deyip yaninda muhtar ve Ersin
ogretmen olmak Uzere kdy meydanindaki askeri araca dogru
yurimeye basladilar. O sirada bordo bereli Jandarma komandolari
koyun gesitli yerlerine dagiimis ve ¢epe gevre siper alip, PKK ya
karsi plr dikkat hazir bekliyorlardi. Utgm. Naci, Uzman Cavusuna,

“‘Recep ¢avus haydi toparla komandolari, gidiyoruz” diye
bagirdi. O da gur bir sesle,

“‘Emredersiniz komutanim, hemen...” diye cevap verdi.

“Komandolar yattiklari yerden ok gibi firlayip, Unimog zirhli
aracin igine kedi gibi ziplayip yerlerine oturdular.

Naci komutan muhtarla tokalasti ve “bas roj’(iyi glinler) dedi
ve ardindan Ersinle sarilip vedalasarak kdyden ayrild...

Zaman ne ¢abukta gecgiyordu dogrusu, s6z kesileli tami
tamamina 6 ay olmustu bile. 2007 yazi neredeyse bitmek Uzereydi,
her yer yesilden sari renge donuyordu. Koy hayati ise kurulu saat
gibi her yil hep ayniydi. Yani kdyde hangi ayda, hangi mevsimde
ne yapilacagi isin bagindan belliydi. Koylu ¢etin kis sartlarini
arkasinda birakmis, ilkbaharda yavrulamis olan davarina,
kuzusuna, inegine, buzagina bolca taze ot yedirebiliyordu.
Hayvanlar duzenli olarak her sabah, sagh sollu, soluk beyaz renkli
coban kopekleri esliginde, sirtl kepenekli gobanlarin bagiris,
¢aginiglari arasinda, boyunlarindaki ¢ingirak sesleriyle koroya
katilip, ¢esitli tezek izlerini ve kokulari arkalarinda birakarak koy
meydanindan gegip orman yoluna, oradan da kdy merasina uzayip
gidiyorlardi. Aksamleyin de tabi donus merasimi...

Zeki ve Kamil ailelerine, arkadaslarina ve kdylerine adeta
doymustu. Havin iginse okul sanki yeniden dlnya ya gelmek gibi
bir seydi. Ersin 6gretmenini ve arkadaslarini ¢cok seviyor ama en
onemlisi her guin yeni bir seyler 6greniyor, farkli bir diinyayi
algilamaya calisiyor, kdyunde gecirdigi gunleri devamli dagda
gecirdigi zor gunlerle kargilastirdiginda sevinci ve mutlulugu bir kat
daha artiyordu. En énemlisi ise, arkadaslarinin ona devamli,
yasadigi Kato maceralarini anlatmasi istekleriydi. O da onlari
kirmayip, dili dondiglnce, araya gunduzleri yasak olan, genellikle
geceleri karigilmayip akittigi gozyaslarini da sikistirarak,
yasadiklarini gocuksu bir hikaye seklinde anlatiyordu. Aralarda
komik bir algilamada hep bir agizdan 6zgurce guluyorlardi...

Galiba Agustos ayiydi. Pesmerge kiyafetli eli silahli birisi
koye gelip Berivan komutani sordu. Muhtar da misafiri kdy
kahvesine alip Berivan”a haber gonderdi. Berivan silahi yaninda
kiyafetini kusanarak kahveye geldi. Aralarinda gizli bir seyler
konustular. Misafir, Berivan komutana bir zarf verip, ¢ayini



yudumladiktan sonra kahvedekilerden musaade isteyerek koyden
ayrildi.

Zarf igindeki emir PeKeKe den geliyordu. Emir de,

“Degerli Berivan komutan,

Sthhali kdyundeki bekleme sireniz sona ermigtir. Sizi, yaninizda
bulunan Zeki, Kamil ve Havin ile birlikte en ge¢ 15 Eylul 2007
tarininde Hakkari’ye bagl Durankaya Mezrasinda bulunan..... nin
koy evine katilmanizi bekliyoruz. Lutfen gerekli tedbirleri alarak
zamaninda sdylenen yerde bulunun.

Reco

Kato Dagi kamp komutaniniz” diyordu.

Mektubu okuyunca, Berivan”in yuzu sertlesti ve sikintidan
titreyerek sandalyesine ¢oktu kaldi. Bu durumu goren muhtar,

“hayirdir Berivan bacim. Koétu bir haber vardir?”

“Valla muhtar hayir mi, ser mi, ben de bilmirem. isin ash beni
ve cocuklari Hakkari’de bir yere bekliyler . Anlayacagin bize tez
gunde yolculuk gérunmastur. Ne diyak!”

“Deme baciiim! Hemi de gocuklari da goétirecaksan ha?”

“Dogrudur muhtar. Ben simdi gidip Ersin”le bir gorusem.
Cumleten bana misaade agalar.”

“MUsaade senindir Berivan bacim. Git, git. Hele bi gorig”

Berivan koy kahvesinden hayalet gibi digari ¢ikip okulun
yolunu tuttu. Aldigi haberi, aslinda er geg gelecek diye bekliyordu.

Uzgln bir sekilde 6gretmenler odasina gidip, ders bitis
zilinin calmasini bekledi. Beklerken de, degisen yagsamiyla ilgili
bundan sonra neler yapmasi gerektigini dusunuyor, ¢ok zor olan
bu sevimsiz isten nasil siyrilacaginin hesaplarini yapiyordu. Simdi
rakip olarak karsisinda, daha énce saflarina katilmak igin can attigi
acimasiz PeKeKe vardi. Sayet yanlis bir adim attigi fark edilirse,
Oluim bileti derhal kesilirdi. O yizden karda yuriylup mumkin
oldugunca izini belli etmeyecekti. Bunu nasil basaracakti, dogrusu
0 da pek bilmiyordu. En iyisi konuyu bag baga sozlusu Ersin”le
konusup, gelecege donuk saglikh bir kacis ve geri donus plani
yapmakti. Su zilin calmasi da ne kadar uzamisti...

Birden zil sesini ve ardindan gocuklarin bagiris ¢agiris
seslerini duydu. Az sonrada kapi acildi ve 6nden Zehra 6gretmen
ve ardindan Ersin igeri girdiler. Ama Berivan”i 6ne egilmis, iki eliyle
yuzuna tutmus, Uzuntult ve saskin bir vaziyette gorunce, Zehra,

“Hayrola Berivan ne oldu sana? Bu halin ne?” diye lafa
girisince. Berivan kendini daha fazla tutamiyarak, hickira higkira
adlayip Zehra’ya sarildi ve

“ben bittim Zehra. Tukendim. Nihayet korktugum basima
geldi, kdbusum gergek oldu” diye inlemeye basladi.

Ersin, Berivan”in daha once hig¢ tanik olmadigi bu bitkin
halini gérince ¢ok korktu ve onun basini, saglarini sefkatle
oksayarak,

“Sana ne oldu bdyle guzelim? Yoksa kdyde birisi sana
koétulik mu yapti ha! Bizi daha fazla merakta birakma Berivan”im,
soyle hadi!”

Bu s6zlerin Uzerine yavas yavas kendini toparlamaya
¢alisan Berivan Zehradan ayrilip yerine oturdu. Ersin hemen bir
bardaga su koyup ona uzatarak,



“haydi i¢ su suyu da biraz ferahla” dedi. Ardindan onlarda
yerlerine oturup onu dinlemeye koyuldular.

Berivan i¢ ¢ceke ¢eke sudan bir iki yudum aldi, kalkip
lavaboda yuzunu yikadiktan sonra gelip tekrar yerine ¢oktu ve

“Ersin”im az once bir PeKeKe kuryesi, uzun zamandir
bekledigim o ugursuz gorev emrini getirdi ve bizzat bana elden
teslim edip gitti. Benim ve U¢ ¢ocugun 15 Eylul 2007 tarihinde
Hakkari’nin Dumankaya mezrasinda hazir bulunmami istiyorlar.”

“Berivan, sevgilim gitme oraya. Ben 6gretmenligi terk
etmeye hazirim. Gel birlikte kagalim buralardan. izmir’e veya
bagka bir sehre yerlesir, izimizi kaybettirir, bu beladan uzak
yuvamizi kurar ve yeni hayatimiza baslariz. Sen Hakkari’ye
gidersen guzelim, ben sensiz buralarda ne yaparim. Burasi bana
zindan olmaz mi ha, sdylesene?”

“Ersin”im, yasamimin artik tek anlami inanasan sensin.
Bilesenki sensiz bu diinya bana gergekten haramdir. Ama sen
PeKeKe nin katti ve acimasiz kurallarini benim kadar bilemezsin.
Sayet onlarin verdigi emre uymazsam; hem beni hem de bu Ug¢
masum ve gunahsiz yavruyu, gozlerini kirpmadan vururlar. Ayrica
bu mutlulugu birlikte tattigimiz Sihhali kdylinl de yangin yerine
cevirirler. Buraya gelmeden dnce egitim gordugumuiz Kato
daginda, Reco kod adli nefret ettigim, serefsiz bir komutan vardi.
Onun ilging bir lafini size sdyleyem; PeKeKe tegkilatina giris vardir
ama c¢ikig asla yoktur. Adeta Misir piramidinin labirent dehlizleri
gibidir. Kesinlikle ¢ikig, kagis yolu bulamazsiniz. O la ki kagtiniz,
PeKeKe sizi ne yapar yapar bulur ve cezanizi orada mafya gibi
keser.

Ersin”im, ben sana hayatimi adamisam. Sen bana ne
dersen yapmaya haziram, Ol de dleyim ama bu yavrucaklara nasil
kiyaram sdyle. Onlara benim ylztimden bir sey olursa, bu kahirla
nasil yasarim ha! Mecburen onlari da yanima alip gorev yerine
gidecem. Sonra yolunu bulup, bir kargasa sirasinda kagmalarini
planlayacam. Zekki kafasi igleyen yurekli ve cesur bir delikanhdir,
ona guvenerem. Diger iki kardasini yanina alip emin bir yere
gidecek. Orayi ailesiyle birlikte gizlice gérusup saptayacagim.

Bana gelince, inanin hayalet gibiyim. Galiba YUlksek Ova”da
bulunan birgok magarada kuguk savasci timler olusturulacak ve o
yorelerde bulunan Turk askerine, Jandarmasina pusu kurulacak ve
karakollara baskin verilecekmis. Ben sizlere s6z verdigim gibi, artik
tek bir kurgsun dahi sikmadan bu anlamsiz savastan kurtulmaya
gayret edip, geri ddnmeye c¢alisacagim. Ne derece basarili olurum
onu artik Allah bilecek. Yagayip gorecegiz bakalim!” diyerek tekrar
akan gozyaslarini elinin tersiyle sildi.

Zehra 6gretmen bir off gekerek,

“seni ¢ok iyi anliyorum Berivan. Gergekten durum pek parlak
gozukmuyor. Dedigin gibi, sOylediklerin akla ve mantiga uygun.
Ben de senin gibi dustinUyorum. Evet, simdi ben sizi bag basa
birakayim. Hadi bana musaade, yarin gorugsmek Uzere” deyip
ayrildi.

Sonrasi malum Ersin ve Berivan birbirlerine gdzyaslariyla
uzun sure sarilip dylece kala kaldilar. Ersin kendini toparlayip
sozlusune,



“Yavrucum, otur soyle konuyu tekrar salim kafayla bir daha
g6zden gegirip, enine boyuna irdeleyelim. Neler yapabilecegdimizi,
nasil hareket etmenin en dogrusu olacagini tartisalim” dedi.

Aradan yaklasik U¢ saat gecmis, sikintili tartigmalar ardi
ardina igilen gaylarla sakinlestiriimeye calisiimis, aclik duygusu ise
neredeyse tamamen ortadan kalkmisti. Bdyle felaket anlarinda
insanoglu dogasi geregi ¢cogu kez aghgini yitirirdi...

Karabasan gunleri, yazin bitmesine ragmen gittikge kabus
gibi Sthhali kdyluslinun tepesine ¢okmus, muhtar dahil higbirinin
agzini bigcak agmaz olmustu. Demek ki bir ulagin getirdigi mektup
aniden ortahgi toz duman ediyor, fakirlik ve yoksullukla bogusan,
yagmur duasini neredeyse dualarin en kutsali sayan bir koyun,
zaten az olan mutlulugunu, géstermelik nesesini bir anda silip
supurayordu.

Iki yil kadar dnce sudan sebepler yiiziinden (g civanini
ellerinden alan, ardindan bu yetmezmis gibi ayni ailelerin can
pareleri U¢ yavrusunu da yanlarina alarak daga kaldiran PKK
canavari, bir yil sonra bu ¢ocuklari 6dung verir gibi tekrar bahtsiz
koylerine geri getiriyordu. Ama bayram ne yazik ki pek uzun
surmemis, U¢ kaguk kuzucugun tekrar aralarindan ayrilma vakti
gelip catmisti.

Yalniz Berivan bir ara, ¢ocuklarin en biyugu Zeki’nin evine
gizlice gidip annesiyle ilerde uygulayacagi planini gérismus, ona
istanbul’da giivenilir bir akrabalari olup olmadig§ini sormus ve
olumlu cevabi alinca da Zekiye o kisinin adresi ve telefon
numarasini yazdirip verdirmisti. Cocuklar ilerde sayet bir yolunu
bulup kagabilirlerse, bu adrese gidip uzun bir slire orada
saklanacaklardi... Yol parasi konusunu da annesi artik bir sekilde
bor¢ harg halledecekti.

Basta muhtar ve 6gretmen Ersin olmak Uzere butun koyld,
bu sevimsiz geri donus yolculuguna nasil engel oluruz seklinde
gunlerdir kafa yoruyor ve sonunda Berivan”i dinlediklerinde,

“dogru dersin Berivan bacim. Dedigin gibi bu amansiz
PeKeKe yavrucaklarimizin pesini birakmaz, onlara da kiyar” diye
baslar egik gitmelerine mecburen g6z yumuyorlardi.

Berivan, koy meydanina topladigi kadinli erkekli tim
koylUye Ustu kapali olarak, bir firsatini buldugunda, uygun bir
ortamda c¢ocuklarin, PKK nin elinden kurtulabilmesi icin bir seyler
yapmaya c¢alisacagi konusunda guvence verdi. Bunun Uzerine
koylunlun yuregine biraz olsun su serpilmis oldu.

Ayrilik gunu gelmis ¢atmisti. Berivan ve gocuklar tekrar
pesmerge kiyafetlerini giymis, Havin hari¢ hepsi silahlarini
omuzlarina asmis, torbalarini da ellerine almiglardi. Aylar énce
koye ayak bastiklarinda ortaligi bayram yerine ¢cevirmiglerdi ama
simdi ise tam tersi bir olay yasaniyordu kdyde. Sihhali kdyu
yediden yetmise kOy meydanina akin etmis, buna okul 6grencileri
ve dgretmenleri ile imam da dahil olmustu. Yaslisi genci herkes
huzanlaydu, herkes agliyordu. Berivan Zehra 6gretmenle ardindan
tum koylUyle teker teker vedalasti ve sonunda hayatinin yeni
anlami, sevagilisi, sozlUsu, gelecek umudu Ersin”inin boynuna
sarildi, higkira higkira aglamaya basladi. Buna Ersin”de sessiz
gbzyaslariyla karsilk veriyordu. Cocuklar, kiiglk kizlar, kadinlar



bagrisarak aglhyor, agitlar yakiyorlardi. ihtiyarlar ise izgiin ama
gururlu duruglariyla dudaklarini oynatarak i¢lerinden dualarini
yapiyorlar, Allah”a yakariyorlardi. Berivan ve ug¢ kuguk birlikte
doguya orman yoluna dogru yolculuklarina basladilar. Kugulduler,
kUgulduler cok uzakta durup geriye, Sthhali Kart koylne el
sallayarak gozden usulca kaybolup, gittiler...

Dogu Anadoluda Eylul aylari kisin habercisi gibidir. Hava
aksamuzerleri iyice serinler, doruklardaki karlara agir agir eteklere
dogdru yenileri eklenir. Her tarafta yesil renk gittikce acilir, sonra
sararir ve kurumaya baslar. Ama doganin direngli kir gigekleri tim
yabaniligiyle erken dlume inatla bag kaldirir. Kokulari biraz azalsa
da direnmek onlarin genlerinde vardir. Dag yamaclarinda gesitli
turde kus civiltilar bazen ¢ok uzaklardan, bazen de ¢ok
yakinimizdan seslenir bize, inek bogurmelerine karisarak.
Buralarda doga biraz da bakir bir cumbustiur insanina. Cok sey
vermez ama yine de kulaklara bir seyler fisildar durur...

Yaklagik 10 geceyi bulan bu uzun ve tehlikelerle dolu yorucu
yolculuk esnasinda, Berivan verdigi molalardan birinde tg¢ ku¢ugu
topladi ve baslarina koydugu Zeki Horzali’ya ne zaman ne
yapacagi ve kagtiklarinda ellerinde bulunan iki adet kalagnikofu
nereye atacaklarini teker teker tarif etti. iki ufakhi@i da, kesinlikle
Zeki agabeylerinin sozunden digari gikmamalari konusunda uyardi.
Onlarin da gizli bir yerine, istanbul’daki adresi ne olur ne olmaz
diye yazip sakladi. Yol nihayet haritalarin da yardimiyla Durankaya
mezrasinda son bulmustu. 15 Eylllde yani zamaninda varmiglardi.

Verilen adreste yani Dumankaya Mezrasinda , komutan
Reco ve diger arkadaslari Maho, Hiusso, Ali, Cemsit, Helin,
Zulkufle ve ayrica iyilesip Avasin kampindan birkag Kisi ile birlikte
buraya gonderilen Kara ve Hemso ile bulustular. Batln kigl hep
birlikte bu bolgede saklanarak gegireceklerdi.

Fakat herkesin dikkatini ¢geken bir sey olmustu. Berivan”in
Reco”ya olan eski sertligi gitmis, o hir¢in ve sert kizin yerine
bambaska sevecen bir insan gelmisti. Bu degisime Reco
komutanda bir anlam verememis, sasirmis ve iginden,

“vay be, benim Berivanim demek ki sonunda kiymetimi
anlamaya basladi, kahbe beni 6zledi herhal, hadi hayirlisi gorecez
bakalim,” diye umutlanmisti.

Berivan ablasini iyi taniyan ve Reco komutandan nefret
ettigini bilen Zeki, onun Reco”ya karsi sevecen davranigini az
uzaktan izleyince, bu ise bir anlam verememis ve sinirlenerek,
iginden,

“hele bi firsatta bunun hesabini Berivan abladan soracagim.
Ersin 6rgetmene heg bu hiyanat yapilir!” diye diglerini gicirdatmisti.

Birka¢ gun sonra Zeki bir ara Berivan ablasini yalnizken
yakaladi ve yanina yanasip, kendine artik “komutan”
denilmesinden hoslanmayan ablasina, biraz sert ve kaba bir eda
ile,

“Berivan bacim. Sana diyecagim vardir.”

“‘Eee, de bakim Zekki kardas. Ne diyecaksan?”

“Senin Recco komitani sevmedigini bilirem. Ne degisti de
onun ylzune sert bakmiysan. Guliysan. Sen Ersin 6érgetmenimle
sozli degilmisan ha!”



“Haa sOzliyem ve onuynan evlenecegam. Ama haklisan
Zekki kardas, geldigimizde o it Recco komitanin ylzine glilmisem
ama sunu bilesen ki aklimdan siz 3 yavrum gecmistir. Size bir
kotulugi dokunmasin diye o domuza yalanciktan, kandirmaca
guliydim. Sizi salimen saldiktan sonra, ona bir surpriz planliyam.
Belki ilerde ne oldugunu duyarsin. Simdi anladin!”

“Haa meseleyi sindi eyyi anlamisam. Berivan bacim, beni
bagisla, ver elini dpecem. Bagigla beni ne olir...”

“Hadi 6p bakalim ama sorduguna ¢ok eyyi etmisen gurban”
dedi ve elini uzatip Zeki kardegine opturdu.

“Pekki, hadi simdi iginin basina git hele. Kugukler biliysen
sana emanattir koca oglan” deyip onun bagsini oksayarak gonderdi.
Ardindan da bagsini saga sola sallarken,

“Aferin bak Ersin 6gretmenini de ne glizel savunuyor kerata
“ diye gulimsed,...



(ALEV, ALEV)

22. BOLUM
Durankaya”dan Yuksekova Daglarina Catigsmaya... 2008

Butun kis boyunca eski dost arkadaglar Durankaya
Mezrasindaki ciftlik evinde bol bol sohbet edip dertlestiler. Kara;
Avasin kampinda gegirdigi tedavisini, saghgi kaybolan bir militanin
ne gabuk unutuldugunu ve pek ilgilenilmedigi i¢cin ¢ok Gzuntula ve
yalniz gunler gecirdigini ama iyilesince, savasa hazir olunca da
etrafinda tekrar dostlarin ¢ogaldigini anlatti. Herkes anilarini,
(Berivan”in 6zel ve gizli yasami harig) birbiriyle doyasiya paylasti.

2008 in Mart ayI gelmis ve buradan gidecekleri catisma
alani olan Yuksekova hazirliklari baglamigti. Bu bolge gegit
vermeyen kayalik ve yal¢in daglarla kapliydi. Daglarin hemen
hemen her yani PKK militanlarinin sigindiklari magaralarla ve Turk
askeriyle gatismaya girdikleri, mevzilerle doluydu. Burasi adi
resmen konulmasa da basbayag! bir savas alani géruntusundeydi.
Hemen her gun daglarin en az biri veya ikisi mutlaka sonu her iki
taraf icin de kanl biten silahli ve bombali catismalara sahne
oluyordu.

Daglarda devamli yankilanan ¢atisma seslerinin esliginde,
dogdu istikametine yaptiklari, aslinda yol uzun olmamasina ragmen
yedi gunluk ¢ok cetin ve tehlikeli yolculuklari nihayet YUksekova
daglarindan birisinin yamacinda bulunan siginakta sona ermisti.

Vardiklarinda ¢ok glizel bir strprizle kargilastilar. Bir yil
kadar once Kuzey Irak’taki kampa oradan da PKK nin ana
karargahi Kandil’e gonderilen Sileyman ve Zeynep de gelmisti.
Ozellikle kiigUkler, Zeki, Kamil ve Havin kosarak Zeynep ablalarina
doyasiya sarildilar. Berivan da sirasiyla Sulo abisiyle tokalastiktan
sonra, Zeynep ablasiyla sarmas dolas oldu.

Reco komutan Sileyman ve Zeynep’le merhaba diyerek
tokalagsmig ama bu merasim belirgin bir sekilde soguk gegmisti.

Yapilan gesitli harekat toplantilarindan arta kalan bos
zamanlarda Berivan ve Zeynep; birbirine glvenen ve seven iki
gercek dost olarak, baslarindan gecen ilging anilari, maceralari ve
su andaki yasadiklari duygulari tim detaylariyla paylasmiglardi. En
ilginci ise Zeyneb”in; Berivan ile Ersin”in birbirilerine asik olup
s6zlenmis olduguna ¢ok sevinmesiydi. Hatta bu cehennemden
sayet sag salim kurtulursa; davet ettigi takdirde, iki eli kan da bile
olsa, Almanya’dan kalkip mutlaka digunine gelecegini
sOylemesiydi. Her ikisinin de bugulu gozlerinin igine bakildiginda,
gelecekteki o guzel ve mutlu glnlerin, umut dolu 1s1gin1 gérmemek
mumkun degildi. Bunun igin sanki birlikte iclerinden dua
ediyorlardi...

Ama konu gelip Reco”ya dayandiginda, ikisi de benzer
Uzunta ve nefretlerini ortaya dokuyordu. Zeynep bir intikam
almaktan yana degildi. Bu dagdaki gatisma gorevleri sag salim
bittikten sonra, s6zlisu Suleyman ile birlikte bir an evvel
Almanya”ya memleketlerine donme ve bir daha buralara gelmeme
planlari yapiyordu.



Berivan ise Reco konusunda hala hincini yenmise
benzemiyordu. Kendinden daha fazla guven duydugu Zeynep
ablasina; sayet bir belaya bulagsmadan, buradan sag salim ¢ikarsa
dénlp sézlusii Ersin ile evlenip kismetse izmir’e yerleseceginden
fakat Reco”ya olan nefretinin kendisine kotu seyler yaptirmasindan
cok korktugunu da sdylemekten geri durmuyordu. Zeynep’te ona
devamli sakin olmasini, yanhs bir sey yapmamasini, sevdigi Ersin
ogretmeni duginmesini nasihat ediyordu. Arada bir gcocuklari da
yanlarina alip hep birlikte guligtp sakalasiyorlardi ama Berivan
onlarin, bir firsat bulduklarinda buradan kagacaklarini Zeynep”ten
bile gizlemisti...

Bir iki gun igcersinde, buyuk bir ihtimalle, asagida bulunan
bozuk asvalt yoldan, igi silahli komandolarla dolu bir askeri
konvoyun, Hakkari istikametinden gelip kuzeye gegecegi haberi
alinmigti. Konvoyun Hakkari Dag ve Komando Taburundan ayrilisi,
goOzculer tarafindan kendilerine bildirilecekti. Gorevleri; cesitli
istikametlerden, bu konvoya uzun menzilli otomatik silahlarla ve
roket atarlarla saldirarak onlari pusuya dugurtp imha etmekti. Bu
gurupta bulunanlar daha 6nce gerekli egitimleri almiglar ve atis
yapmislar ama hig¢ ¢atisma ortaminda gorev almamislardi. Bu
sebepten onlari 3er, 4er kisilik kiiguk guruplara ayirip tecribeli
gerillalarin emrine verdiler. Mevzileri birbirinden 50 ser-100er metre
kadar araliklarda bulunuyordu. Haber geldiginde herkes suratle ve
sessizce daha once kararlastirilan mevzilerine silahlariyla birlikte
gidip komutanlarinin emrinde atese hazir bekleyeceklerdi.

Baslarindaki komutan ise U¢ kli¢uk gcocugun catismaya
katilmayip magarada kalmasini ve bir yardim gerektigi vakit
kendilerinden yararlanilacagi emrini verdi. Bunu duyan Berivan az
sonra yavascga Zeki’nin yanina gidip kimsenin duymayacagi bir
sekilde,

“Zekkii, eyyi dinle. Bize haber gelince hepimiz biliysen
catisma yerlerimize gidecez. Siz magarada bekleyecaksiniz.
Catisma bagladiginda, silah ve bomba seslerini duyarsin. iste o
zaman hemen 2 kardasini da yaniya alip, sana tarif ettigim yoldan
sessizce uzaklasacak Yuksekova’ya gidip oradan minibusle
Hakkari’ye oradan da otobiis bileti alip istanbul’a, sendeki adrese
gidecaksiniz. Unutma sen ve Kamil silahlarinizi magaradan
ciktiktan sonra az ilerideki otlarin arasina saklarsiniz. Buradakiler
sizin kagtiginizi cok gec fark ederler. Belki silahlari bile zor bulurlar.
Tirk askeri sizi yakalarsa istanbul’a akrabamizin yanina gidiyoruz
dersiniz. Zorlarlarsa da gergegi kendilerine anlatirsiniz. Onlar size
bir k6tlluk yapmaz, tamam mi? Anlamadigin bir sey vardir!”

“Yok abla, hakkini helal et, kendine dikkat et Berivan abla.”

“Sizlerde hakkinizi helal edin. Hepinizi sevirem. Belki ilerde
tekrar eyyi gunlerde goérismek nasib olur. Hayde...”

Genellikle gunlerini arazide, PKK eskiyasi pesinde, ¢catisma
ortaminda, gecelerinin gogunu da bolugundeki odasina kurdurdugu
kampetin ( katlanabilir brandadan yapilmis portatif yatak) Gzerinde
iki battaniyeyle tilki uykusunda geciren Piyade Komando Yuzbasi
Zafer AKYOL"u postasi er durterek, “komitanim kalk” diye
uyandirdi. Yari uykulu yari uyanik komutan sersemleyerek
dogruldu,



“Hayrola oglum ne var gene gecenin bi vaktinde? Daha yeni
uykuya dalmistim, séyle hadi!”

“‘Komitanim, ndbetci Assubayim taburdan geldi ve size bu
zarfi vermemi sdyledi daa. Kendisi disarida sizden gelecek haberi
bekliy.”

“Tamam, tamam sen zaten bundan sonra basimda Azrail
gibi bekleyip durur, beni asla uyutmazsin. Dur bakim, kalkip
yuzime bir su serpeyim de sonra zarfl agar bakarim. Hadi sen git
Assubayina hemen gelecegimi soyle.”

“Basustune komitanim.”

‘Himm... tamam tamam, anlagildi. Saat 04.00 de hareket
edecez. Silahlar..., mdhimmat..., jammer aracli.. ambulans... vs.
diyerek yari uykulu gelen emri okudu ve disari gikti.

“Hayirh nébetler Sezgin Assubayim, nasilsin?”

“Sag olun komutanim, ne olsun iste... siz de durumu
biliyorsunuz, her gun adeta istim Ustindeyiz. Ama hepimiz igin
gorev iste... Yapacagiz.”

“Dogru soyluyorsun. Yapacagiz. Emri aldim, komutana ilet
lGtfen. Peki, sana iyi ndbetler gidebilirsin dostum.”

“Musaadenizle komutanim, hayirli gérevler, kendinize dikkat
edin.”

“Sagol...”

Yzb. Zafer postasi Trabzonlu Er (Laz) Azmi”ye; az ilerde
kendisi gibi odasinda uyumakta olan Takim Komutani Piyade
Komando Ustegmen Ali KALKAN”| uyandirmasi ve onunla
birlikte yanina gelmesi konusunda emir verdi.

Az sonra Utgm. Ali ve posta, birlikte Bdliik Komutanlarinin
yanina geldiler. Ali Utgm. Zafer Yzb. nin kapisini tiklatt ve
“‘gunaydin komutanim” diyerek iceri girdi.

“Gel Ali"cim gel. Sana lyi geceler mi? Giinaydin mi? Diyeyim
inan ben de sasirdim vallahi.”

“Karadenizli hadi git sende hazirhgini yap ve silahini kusan.
Piknige gidiyoruz !”

Posta, komutanina donup, gulerek

“Emredersin komitanim, uyy bu sakalariniz olmasa valla bu
askerlik cekilmez daa!” deyip uzaklasti.

Yzb. Zafer donip Ali Utgm.e,

“goruyorsun iste Ali’m, hayatimiz posta ile al takke ver kulah
geciyor. inan bana, bu mert ve cesur Karadenizli’ye takiimasam,
herhalde kafayi Gsutirim. Bu Laz’larda gergekten ¢ok ince ve
futursuz bir mizah yetenegi var. Ben de keratayi bu ylizden
evladim gibi seviyorum.”

“‘Aynen dyle komutanim. Karadenizlilerde gergekten
dogaclama bir zeka var, aninda Uretiyorlar.”

Haydi Utgm.im neyse simdi aceleden isimize bakalim. Sen
hemen gidip ( C ) planini devreye koyuyorsun.

Saat 04.00 de kisladan ¢ikip, kuzeye Yuksekova
glizergahina gidiyoruz. iste haritada surada gordiigiin Cevizli
Kirsalinda ki Jandarma Bolge Kontrol Noktasinda bulunan time
PKK terdristleri saldirmig. Onlara destek vermemiz emredildi.
Ayrica Hakkari’den 3 ad. helikopter orasi i¢in havalanmig bilgin
olsun.

”



“‘Emredersiniz komutanim saat 04.00 de boluk onunde
hazirim” deyip odadan hizla gikip kayboldu Ali Utgm.

Sabahin kor karanliginda saat tam 04.00 de tekerler dondu
ve ( C ) plani geregi toplam 9 araclik askeri konvoy suratle kislayi
terk ederek; uzaktan kumandali bombalarin elektronik patlatma
sistemini devreden ¢ikartan Jammer araglari kontrolinde yola
koyuldu. 15 dakika sonra glzergahi dag yamacindaki siginagindan
gozetleyen PKK militani; gegmekte olan askeri konvoyu ve arag
sayisini dagda tetikte bekleyen ekip komutanina telsizle rapor etti.

Bu haber daga ulasinca, herkes alarm emrini alir almaz,
onceden belirlenen mevzilerine kosup suratle yerlesti. Sabah
saatin 4,30 una geliyor, ortalik yavas yavas agariyordu. Mart ayi
sonuna gelinmesine ragmen hava son derece soguk ve sert
gegciyor, kar tipiyle karisik insanin yuzunde kirbag gibi sakliyordu.
Herkes sadece gozleri agikta kalacak bigimde siki sikiya sarinmisg,
ama mevzide bulunan kar, Uzerinde yatan eli tetikteki ayrilikgl
terdristi yavas yavas Usutmeye baslamisti bile. En kotusu ise
hareketsizlikti. insan burada boyle 1 saat beklese, kesin kaskati
kesilip donardi dogrusu. O yuzden ekip komutanlari emrindeki
militanlara, durduklari yerde devamli hareket etmelerini ve
araliklarla ayaga kalkip yerinde hoplayip, ziplayip 1sinarak tekrar
mevziye yatmalarini emrediyorlardi.

Magaradan yaklasik 300 metre kadar uzaktaki tim,
baslarinda eski komutanlari Reco olmak lGzere Sileyman, Zeynep,
Zulkuf ve Hemso toplam 5 kisiden olusmustu. Siperlerine 2ser
metre araliklarla yay bi¢ciminde yerlesmis, tetikte bekliyorlardi.
Onlarin 50 metre kadar uzagina ise baslarinda yeni tanidiklari
tecrubeli komutan Servan’la, Kara, Berivan, Maho ve Hisso
mevzilenmiglerdi. Bu sekilde asvalt yolun en dar ve sarp yeri olan
Palanh isimli bu mevkiin her iki yamacina 5erli toplam 10 ayri
mevzi; diger bir deyisle 50 civarinda PKK militani yerlestiriimisti.

Gorevleri, gelen disman belledikleri asker konvoyuna
acimasizca taarruz etmek ve imha etmekti. Ayrica ilaveten,
buradan yaklasik 5 er Km. kadar kuzey ve guney istikametlerinde
yol Uzerinde bulunan iki adet kopru altina uzaktan kumandal
patlayicilar da yerlestirilmisti.

Yzb. Zafer”in komuta ettigi askeri konvoy ise su sekilde
yapilanmisti; en dnde bir Muhabere Astsb. Ustgvs.un komutasinda
sinyal karigtirici Jammer emniyet araci, arkasinda her biri, 1
Makineli Tufek nisancisi ve 6 Piyade Komandosu barindiran 6
adet Kobra zirhl personel tasiyici, ki bunlarin ilkinde Yzb. Zafer, en
arkadakinde ise Utgm. Ali komutan olarak yer almisti. Konvoyun en
arkasindaki Jammer aracinin 6nidnde ise, gatismada yaralanan
askerlere ilk mudahale yapilmasi ve onlari tagimasi icin, baginda 1
Sihh. Astsb. ve 2 Shh. Eri bulunan 1 ad. ambulans yer almaktaydi.

Konvoy Palanli mevkiine ulastiginda, vadinin her iki
yamacina yay bi¢ciminde yerlesen PKK timleri, komutanlarinin
actigi ilk atesten sonra, hepsi birden konvoyu ¢apraz atese aldilar.
Bir anda ortalik cehenneme dondu. Her iki yamactan acgilan yaylim
atesi o kadar yogundu ki, adeta zirhli araglarin Uzerine iri taneli
dolu yagiyordu.

O anda Zafer elindeki telsizle hemen Ali”yi aradi ve



“Ali, konvoy sakin durmasin beni takip edin, her zamanki
gibi aracglar 100 metre kadar ilerde yola sagli, sollu araliklarla
dagilsin. Emrindeki 3 zirhlinin makineli tufekleri sol yamagtaki
hedefleri derhal vurmaya baslasinlar. Komuta sende Ali’m gazan
mubarek olsun. Haydi, kogum...” dedi ve ardindan emrinde
bulunan 6n kisimdaki 3 zirhli aracin makineli tifek nisancilarina,
diger frekanstan sag yamagctaki hedefleri ates altina almalarini
emretti. O sirada 6 adet zirhlinin agilan arka kapaklarindan eli
otomatik silahl yGzleri siyah boyall komandolar kendilerini yildirim
gibi disari atip, yuvarlanarak hendekteki dogal siperlere giriyorlardi.
Yamaglardan acilan PKK atesine, 6 zirhlinin makineli tifeklerinin
dagin yamaglarina birlikte baglattiklari atesi de eklenince korkung
bir guraltt ortaligi kaplamisti. Yankisi 10 km. uzaktan rahatlikla
duyulabilecek, yogunluktaydi. Kulaklari adeta sagir eden bu gurultu
¢atisan insanlarin digltnce sistemini alt Ust ediyor, kontrolden
cikartiyordu...

Zafer, digarida gatisma olanca hiziyla devam ederken
elindeki telsizle ortak harekat merkezini arayip, PKK pususu
nedeniyle Palanli mevkiinde ¢atismaya girdiklerini sdyledi ve
mumkinse kendilerine takviye igin 1ad.Skorski helikopterin
gonderilmesini arz etti.

Hemen sonra, yanindaki postasina aragta kalip kendisini
gOzlemesini sdyleyince, posta Laz Azmi,

“Uyy gomutanim. Sen bana diysin ki ha bu aracin iginde
bekle, beni gdzetle. Sen disarida mermi altinda ben icerde. Hig
akhn kesiy mi? Git hemen ardindan celiyrum” deyince Zafer
Yuzbagida gulerek,

“Tovbe tovbe. Ya nedir gektigim senden! Pesimi
birakmayacak misin ha usagum? Kuyrugum benim. Hadi dyleyse
cabuk hazirlan ve arkamdan gel...”dedi ve komandolarin ardindan
silahti ile birlikte kendini aragtan disari atti. Mermi siginagi altinda
vurulmadan yerde yuvarlanarak bir kaya ardina gizlendi. Once tim
¢atisma alanini gézden gecirdi. Degerlendirme yapti ve iginden
“aferin, glzel gidiyor gibi” deyip yamagta belirledigi bir hedefe
atese basladi. Tabi arkasindan da postasi yuvarlanarak
komutaninin az ilerisine hendege sinip, onu gézlemeye koyuldu.

O anda Zafer’in ekibinden 3 nolu zirhli araca bir roketatar
mermisi isabet etti ve korkung bir gurultt ile gokyuzune bir ates
topu yukseldi. Zirhli tagiyicidan kopan pargalar ile birlikte iki
askerin havaya ucgtugu goraldu. Ayrica yaralanan bir asker de

“Yandim anam” diye haykiriyordu. Sihhiye ekibi strunerek
yarali askere ilk tedavi i¢in yanasiyordu...

Zirhli aracin vuruldugunu mevziilerinden goren PKK
militanlari seving ¢igliklariyla bir anda orayi bayram yerine
dondurmuslerdi. Sanki iki ezeli rakip aralarinda kiyasiya futbol
musabakasi yapiyor, biri gol attiginda o takimin taraftarlari
mutluluktan havalara uguyor, digerlerini ise bir hizin kapliyordu.

Zafer elindeki telsizle Ali Utgm.i arayarak 6nce vaziyet
hakkinda bilgi aldi ve durumun iyi oldugunu anlayinca ona,

“Ali siz emniyetli bir sekilde kendi hedeflerinizi kugatmaya ve
acele etmeden yamaca dikkatlice tirmanip siperleri susturmaya
baslayin. Biz de sagdakileri... Kalan zirhlilarin makineli tifekleri



susmasin, kendi hedeflerine yogun atese devam edip,
komandolara destek versinler. Gérdigum kadariyla oldukga
etkililer. Eskiyanin ates hizi da gittikgce azaliyor, di mi Ali'm...”

“Dogru komutanim, makinelilerimiz gercekten ¢ok iyi is
cikartiyorlar. Egkiya galiba yavas yavas kagmak icin taktik geredi
geriye dogru ¢ekilip mevzilerini degistiriyor. Biz yamacimiza
tirmanisa geciyoruz” dedi ve gorigme sonlandi.

Sol yamagta bulunan Reco komutan, ekibiyle birlikte
bulundugu siperden Turk disman konvoyunun Palanli mevkiine
girdigini goértnce igini tarif edemedigi bir heyecan ve mutluluk
kapladi. Kato dagi dncesinde, birkag kuguk gapl silahli gatisma
yasamigti ama onlar simdikiyle asla kiyaslanamazdi.

PKK liderinin ilk uyari atesi onu adeta ugurdu ve bagirarak,

“hadi arkadaslar ateees! Diusmanimizi buralara geldigine
pisman edelim. Gebertelim, he¢ birini sag komayalim...” deyip,
silahini 6pup hedef gézetmeksizin gelen konvoya mermi
yagdirmaya basladi.

Onu takiben, daha 6nce bu islerde az da olsa yogrulmus,
birka¢ kiclk ¢catisma yasamis Zulkuf ve Hemso da hemen atese
basladilar ardindan heyecandan titreyen Sileyman”da onlara
katildi. Stleyman igin bu ilk gergek gatisma macerasiydi. Daha
once kisa sureli bir hava taarruzu yasamisti ama...

Ik baglarda sadece tek tarafli saldiri oldugu igin bulunduklari
yamaglardan aci feryatlari duyulmuyordu. Ama savas galiba simdi
yeni basliyordu. Zirhli araglarin Gzerlerinde bulunan makineli
tufekler ve onlarla uyum icinde hareket eden aracin yakinlarindaki
siperlerde bulunan komandolar sanki anlagsmis gibi hep birlikte,
hedeflerinde bulunan bir PKK ates timiyle adeta eslesmisti. Oralari
araliksiz atesle dovuyorlar, baglarini kaldirmalarina asla misaade
etmiyorlardi. Pusu kurulan her iki yamag da simdi asagidakiler gibi
cehennem yerine donmusg, onlarin da vurulma feryatlari, Turk
komandolarinkine karigip gitmekteydi... Savas boyleydi iste, ne
yazik ki kursun asla adres sormuyor, birilerinin acisi, feryadi
aninda birilerinin zafer ¢ighgi haline geliyordu... Ama ilging olani
ise; buralardan ¢ok uzaklarda, yoksalarla, acabalarla, Gzintu ve
merak i¢cinde bekleyen her iki tarafin aileleri, yakinlari ne yazik ki
yureklerini ALEV ALEV yakacak olan bu trajediden, kaybolan
canlarindan daha henuz haberdar degildiler. Buradaki yangin
ulkenin diger yorelerine feryat olup sigramamisti heniz...

Suleyman isin ciddiyetini, saka olmadigini mermiler civ civ
kafasinin Uzerinden gegtikge anlamaya baslamis ve adeta yasamla
olum arasinda gidip geliyordu. Tam o sirada, arkadaglarinin
bulundugu diger timden aci bir feryat ylkseldi. Hepsi birden
baslarini siperden ¢ikartmadan g6z ucuyla o tarafa cevirdiklerinde,
arkadaslar Kara’nin basindan vurulup kanlar iginde yere
yuvarlandigini goérduler. Ama daha eyvah demeye vakit
bulamadan, Gzerlerine yagan atese karsilik vermek igin zorlu
dunyalarina geri donduler.

Kara, diger adiyla “Polis Katili Kara”. Dunya, derler ya
“‘bazen ¢ok kuguk”.

Babasi Memo sen kalk Bingél”iin Geng ilgesinden karin
tokluguna koca istanbul’lara git, orada bir Kimya Fabrikasina gece



bekgisi ol, canin pahasina ne idugu belirsiz bir hirsizin
tabancasindan ¢ikan kursuna hedef ol. Sonrasinda aileni
toparlayip istanbul Esenler’in {icra bir kdsesine, bodrum katina
tasl. Yuce Allah; yillarca 6zlemini ¢ektigin erkek evladi ardindan,
2ncisini yani “Kara” lakabini taktigin Anmet KARADAG”I sana
versin. Ve dunyaya yeni gdozunu agan bu guzel gocugu da, surpriz
bir aksamustu, deger verdigin patronun Cengiz beyin, senide ¢ok
seven sevimli oglu Zafer’in kollari arasina emanet et.

Sonrasi malum, aci ve uzuntulerle, kahirla dolu genclik
yillari ve de oglun tarafindan bir polisin hunharca sehit edilmesi.
Iste gbziiniin nuru ikinci erkek evlat, PeKeKe teroristi “Kara” ve
sonu...

Ama kaderin boylesini ne Memo ne Cengiz ne de Zafer
bilebilirdi. Karaysa bundan sonra Zafer agabeyine yaptigi silahli
saldiryr artik higcbir zaman 6grenemeyecekti ¢cunkau...

PKK atese basladiginda Zeynep ¢ok buyuk bir saskinlik,
korku ve heyecan igindeydi. Tetige her dokunusunda veya seri
atisinda, silahinin sag omzuna yaptigi darbeyle geriye kaykiliyor
ve omzunun hafif acidigini hissediyordu. Parmaklari uyusmaya
baslamasina ragmen, vicudu ise sanki sogugu hissetmez olmustu.
Tipi seklinde yagan kar ise bu amansiz gatismay! umursamiyordu
bile. Onun icin tek degisiklik tanelerinin arasina karisan barut
kokusuydu...

Klgukken anne ve babasiyla gittigi Lunapark”ta erkek
cocuklarin havali tufeklerle hareketli hedeflere nisan alip
vurduklarinda, hedefin geriye yikilisi sonrasindaki mutluluk
bagirislari gdézunin 6nune geldi. Kendi kendine; acaba benimkisi
de o oyunun bir devami mi yoksal!

Severek, bazen Operek, sari sacglarini tarayarak oynadigim
“Monika” bebegimi, yoksa birileri beni kandirarak elimden alip, “al
yavrucum bak bu oyuncakla hep erkek arkadaslarin oynuyor, biraz
da sen oyna, bakalim ne hissedeceksin” diye silah mi
tutusturmustu? Yoksa ona ben mi 6zenmistim. Hayir, hayir olur mu
oyle sey canim! Annem ve babam sinegi bile incitmekten ¢ekinen
himanist insanlardi. Bense yuksek egitim goérmus bir Felsefe
hocasi olarak, birak silahi eline alip ates etmeyi, gérmekten bile
urken bir kizdim. Peki, bana ne olmustu boyle! Adeta kendimi
taniyamiyordum. Su anda elimde silah, asagi yoldan gecen
insanlara, ana baba evlatlarina, belki kiigliclk yavrucuklari olan,
hasretle bekleyenleri olan birilerine, kursun yagdiriyordum. Acaba
bu benim muradim miydi?

Dogrusu akhm iyice karismis, bagsim donmeye baglamis,
midem bulaniyordu. Aniden sol gégsimde dnce sicaklik sonra
yanma hissettim. Ardindan sol elim hissizlesip yere dustd, tifegin
destegi ortadan kalkinca, o da topraga yigildi kaldi. Sag elimi sol
g6gsumun Uzerine koydugumda kan icerisinde kaldigini gérince
avazim ¢iktig1 kadar bagirmaya bagladim. Canim gittikge daha
fazla aciyordu.

Reco’nun emrindeki mevzii den gége yukselen Zeyneb”in
¢ighgini ilk duyan kar taneleri oldu. Sanki Gzintiden sesin
yukseldigi yerin etrafini, agir agir eriyerek htzinle terk etmeye
baslamis, geri cekilmek istemislerdi...



Bir zamanlar Almanlarin tonton Erikasi, is¢i Kurt ve Tarklerin
gurur duydugu Zeynep dgretmenleri; simdi kirmiziya bulanmis sag
eliyle sol gégsunu tutuyor, aci iginde kivranip inliyordu. Bu dehset
manzarasini goéren Sileyman, gozleri yuvalarindan ¢ikmis halde
“Zeyneeep” diye bagirip, suursuz bir bicimde sozlUsunun Uzerine
atildi.

“Geldim Zeynebim, bak geldim yanindayim. Yaralandin
bebegdim. Seni kurtaracagdiz. Ne olur biraz sabret guzelim” dedi.
Eliyle yarasini yokladiginda kan onunda eline bulagsmigti ama tam
o sirada Suleymanin Uzerine atlayan Reco, birlikte mevzinin igine
yikildilar. Zirhli aracin makinelisi oray1 adeta cehenneme
cevirmisti. Korkung gurultu vardi.

Komutan Reco,

“Sulo, sen burayl hemen surlUnerek terk et. Bak asagidan
komandolar buraya tirmaniyor. Ben Zeynep bacimin yarasini gazli
bezle gecici olarak sarip hemen yanina gelecagim. Sonra da oni
buradan birlikte ¢ikaracagiz, ingallah. Hadi durma git” diye bagirdi.

Suleyman olmaz onu birakmam diye ¢irpindiysa da Reco,

“sana ne diyem, git hadi git yoksa hepimiz burada
geberecez”

Caresiz kalan Suleyman, Reco’ya glvenip gbozden
kaybolurken. Reco’da aceleyle Zeyneb’e fark ettirmeden “BUBI”
tuzagini bagladi. Ardindan ona,

“Korkma Zeynep bacim, az sonra Suleyman”la gelip seni
buradan kurtaracaz, bekle bizi” deyip yanindan ayrildi.

Asagidan araliklarla yamaca tirmanan iki komando,
yukaridan bir kadin teroristin yaralandigini ve yardim ¢ighgi attigini
duymustu. Zeynep”e yakin olani,

“‘bacim korkma sana ates etmeyeceg@im, seni kurtarmaya
geliyorum diye bagirip yanina giderken, asagida bulunan komando
ise, arkadasina,

“Eroool sakin yaraliya yaklasma tuzak olabilir” diye
bagiriyordu ama tipi ve rizgardan bu sesi komando Erol ne yazik
ki duyamadi. Ardindan da olan oldu. PeKeKe li Zeynep ile onu
kurtarmaya giden Turk Komandosu Erol, muathis bir infilakla adeta
param parcga olup, etrafa sagildilar... Sonrasi hem asagidan hem
de yukaridan feryatlar yamaglari oldugu gibi kapladi.

Suleyman kendini yerlere atiyor ve Ustinl basini
paraliyordu. Ayaga kalkti ve Reco”nun uzerine atlayip onu
yumruklamaya, tekmelemeye bagladi ve

“Sen ne vicdansiz bir insanmigsin, sen ne canavar bir
mahlikmugsun. Nasil kiydin benim ceylanima. Bana, onu birlikte
kurtaracagiz demedin mi ha! Sdyle hain, hadi konug” diye hem
bagiriyor hem de yumrukluyordu onu.

Reco Suleymani Gzerinden itti ve

“dur da biraz beni diyne hele. Zeyno bacim olumcul bir yara
almisti. Oni kurtarmak artik imkansiz di bu durumda ona
istemeyerek de olsa “bubi” tuzagl bagladim. Bak gordun o haliyle
bir disman askerini dldurdu. O artik cennete gidacak, bilesen
kardas” diye kendini savundu.

Bu sirada yaklagsik 50 metre uzakta; sevdigi, géztinde
tuttigu Ersin”ine verdigi “Turk askerine asla mermi sikmayacagim”



s6zU Uzerine, bos daglara ates eden Berivan uzaktan, ¢cok deger
verdigi Zeynep ablasinin dlimudnd duyunca, elinde silahiyla
siperinden firlayarak Suleyman”la bogusan komutan Reco” ya
dogru mermiler arasinda kogmaya bagladi. Yanlarina geldiginde,
az once Reco’nun tum soylediklerini kulaklariyla duydu ve kendini
kaybederek silahini ona dogrultup,

“seni Irz dugmani namussuz Reco, bana sarkintilik yaptin,
yetmedi. Daha sonra Zeyno ablamin namusunu sen kirlettin. Simdi
de ondan kurtulmak igin, “bubi” tuzagina baglayip caniya kiydin.
Aha simdi bu yaptiklarini, pis ve unursuz caninla 6deyecaksan”
deyip tufegindeki mermileri Gzerine bosaltti...

O anda Turk komandosunun yogun atesi devam ederken,
buna destek olarak bolgeye gonderilen Skorski helikopterinden de
PKK mevzilerine destek atesi baslamis, teroristler de mevzilerini
terk ederek ormanlik alana dogru ¢ekilmeye, canlarini kurtarmaya
calismaktaydi.

O kargasa da Suleyman kosarak Berivan”in elinden silahini
aldi ve

“benim yurekli bacim. Bu kdpegdi benim dldirmem gerekirdi
ama sen benden erken davrandin. Ne olur artik ka¢ buradan, kag
bu cehennemden. Soran olursa o iti ben 6ldirdum diyecegim” dedi
ve ona sarildi. Birlikte oraya ¢okerek aglamaya bagladilar. Az
sonra kendine gelen Berivan,

“hakkini helal et Stleyman agabey, seni asla
unutmayacagam” diyerek ondan uzaklasip dag yoluna dogru hizl
adimlarla, bilingsizce ylrimeye basladi. Stileyman da diger
militanlara karisarak farkl istikametlere dogru geri gekilmeye
basladilar.

Sol taraftaki yamagta bunlar olurken, sag tarafta ise
carpismalar tim hiziyla devam ediyordu. Her iki tarafta da ates
sesleri azalmig, PKK |1 teroristler kayiplarini gatisma alanina terk
ederek geri cekilmeye baslamiglardi.

Yuzbasinin komandolari da sag yamaca kontrollu bir
bicimde zig zaglar ¢izerek tirmaniyorlar ve o kesimdeki mevzilere
adeta g6z actirmiyorlardi. Onlar gibi komando olan komutanlari
Yzb. Zafer ve postasi da yamaca tirmaniyorlardi. Ama o sirada
korkung bir patlama oldu. Zafer ve yakinindaki postasi patlamanin
etkisiyle havaya ugup sagl sollu yere dustuler. Bu durumu korku
ve Uzuntuyle goren diger komandolar avazi ¢iktigi kadar,

“komutanim, komutanimmm, vuruldu! Ustegmenim,
ustegmenimmmm, komutanimiz mayina bastii. Yetis” diye
bagirmaya ve aglamaya basladilar. Bunu duyan Ali Utgm.
Komandolara,

“arkadaglar siz gorevinize devam edin. Atesi asla kesmeyin”
diye bagirdi. Ardindan da, sihhiye Astsubayina hemen yetismesini
emretti.

Ali Utgm. Komutaninin yanina vardiginda onu belden
asagisi kanlar iginde buldu. Elinin tersiyle akan gozyaslarini sildi ve
ardindan egilip komutanin boynundaki sah damarini kontrol etti.
Sonrada derin bir nefes alip, surtinerek hizla yanina gelen Sihh.
Astsb. Sezgin KOSE ve Shh. Erine,



“‘Allahima gukurler olsun yasiyor. Size emanet. Ben postaya
bakacagim “ dedi. Kahraman Posta Er Azmi’nin yanina geldiginde
onu taninmaz halde buldu. Hakkin rahmetine kavugsmus, sehit
olmustu. Tekrar surlnerek Zafer ylizbasinin yanina vardi.

Sezgin Basgavus,

“posta nasil Ustegmenim”

“Sizlere 6mur, maalesef sehit olmus ama simdilik Yuzbasim
duymasin, olur mu?”

“Tamam, merak etmeyin, uzun bir sture haberi olmayacak”

“‘Komutanimin durumu nasil?”

“Mayin patlayinca, maalesef her iki ayagi da feci bir sekilde
dagitmis. Tahminim Ampute olacak (kesilecek).”

“Yapma Sezgin Bagsgavusum! Demek durumu o kadar koétu.
Ben hemen ambulans helikopter isteyip, ayaklarinin durumunu
bildirecegim. Sen de Yuzbasimla ve iki agir yaral askerle birlikte
Van”a gidersin, olur mu?”

“Tabi Ustegmenim, basustiine.”

“Simdi ne yapiyorsun?”

“Bacaklarindan akan kani durdurmak icin Ust kisimlardan
sikica bagladim, ayrica damarlari pensleyerek gegici korlestirdim.
Helikopterde de serum verilecek.”

O sirada Yzb. Zafer kendine geliyordu. Basinda Utgm. Aliyi
Gorunce, saskin bir sekilde,

“hayrola Alim, ne oluyor, ben niye yerde yatiyorum? Ne oldu
bana, ayaklarimi kimildatamiyorum, sdylesene!” dediginde Al
Ustegmenin gdzlerinden yaslar siiziiimeye basladi. Komutanina
sarilip, higkirarak,

“komutanim talihsiz bir kaza oldu, anti-personel mayinina
bastiniz. Yaralandiniz ama en kisa zamanda Allahin izniyle
iyileseceksiniz...” diyerek onu teselli etmeye calisiyordu.

Zafer elleriyle yuzunu sivazlayip, toparlanmaya calisarak,

“hemen arkamda postam vardi. Simdi yanimda olurdu,
nerde 0?” Ali dnune bakip susunca, komutani da kagslarini ¢atip,

“Ustegmenim yiizime bak da konus, bizler her tirli aciy1 bu
topraklarda ¢oktan gunlik yasamimiza soktuk, 6lim kusan bu
daglarda hayatta kalmakla 6lim arasinda ne fark kaldi ki,
soylesene ha? Ali Utgm. gdézlerini yerde yatan Zafer’in gozleriyle
birlestirip,

“komutanim siz mayina basinca 6n tarafa firlamissiniz,
postaniz Azmi ise arkanizda sizi takip ettigi icin mayin parcalari
gogsu ve yuzine isabet etmis. Maalesef $Sehit oldu...”

Bunu duyar duymaz Zafer feryat edip, kiyameti kopardi,

“Vayyy benim deli oglum, vayy benim aslanim. O benim
burada hem anam, hem babam hem de sadik dostumdu. Otur
dedim ona Zirhli’nin iginde. Ama ne ¢are s6z gegiremedim,

“illede arkanizdan gelecem diye tutturdu .... Hepimizin basi sag
olsun, vatan sag olsun...

Evet seni de anliyorum Alim. Gorevini tamamla olur mu?”
dedi ve kendinden gecerek bayildi.

Ali Utgm. de ayaga kalkip Zafer’e,

“‘emredersin komutanim. Sen merak etme...” diyerek selam
verip suratle gorev yerine, askerlerine kostu ve



“haydi aslanlarim, haydi yigitlerim, bundan sonra Zafer
Yuzbasimizin iyilesmesi icin dua edecek, onun igin savasacagiz.
Anlagildi mi?” diye yuksek sesle bagirdi. Butin komandolar da hep
bir agizdan,

“Zafer Yuzbasimiz igin...” diye nara atip atese ve
tirmanmaya devam ettiler...

15 dakika icersinde gelen Ambulans Helikopterine 1i Subay,
2 si Komando Er, yani ug agir yarali sedyeleri Uzerinde bindirildi.
Shh. Astsb. Sezgin"de yanlarinda gitti.

Bir saat kadar daha suren, ciliz catismalardan sonra,
komando birligi sagl, sollu her iki yamagtaki tim PKK mevzilerini
ve yakinlarda bulunan magaradaki yuklu miktarda silah, muhimmat
ve ikmal malzemesini ele gegirmis ve bunlara ilave olarak 8 PKK
terdristi (6l0) etkisiz hale getirilmisti.

Bunlara karsilik, maalesef 4 sehit ve 3 U agir olmak Uzere
toplam 5 de yarali vardi. Dagdaki yarali terorist kadini kurtarmak
ugruna, ona baglanan Bubi tuzagina takilip her ikisi de paramparca
olup, cenazelere ait ayirim yapilamadigindan Sehit Kirikkaleli
Komando Onb.Erol Ersdz”Un cenazesi, az sonra gelecek olan
bolge savcisini bekleyecekti. Dagdaki Erol dahil tum gehit askerler
arkadaslar tarafindan selamlandiktan sonra, 30 bir zirhli aracin
tabanina yatirildi. icine 2 hafif yarali asker ile 2 de komando da
muhafiz olarak bindirildi. Aracin arkasina arizali olan zirhli
personel tasiyici baglandi. Onde Jammer araci olmak lzere
geriye, Hakkari Komando Tabur Revirine sevk edildi.

Utgm. Ali geri kalan kahraman komandolari toparlayarak,
toplanti yaptiktan sonra, o bdlgede savciya bilgi vermek igin 2 eri
nobetci birakarak kuzeye, destek verecekleri Cevizli Kirsalindaki
Bdlge Kontrol Noktasina, yoneldi. Komando igin dinlenme ve
kumanya atistirma yeri gogu zaman Zirhli Kobra Personel
tasiyicilarin igi oluyordu...

Oradaki gatismanin sonucunda, buradakine benzer sehit ve
gaziler, 6len ve yaralanan PKK”lilarda olacakti. Yalniz gaziler
arasinda iki kolunu birden kaybeden Usakli Kom. Atgm. Kemal
SEZGIN’in (Ressam) oldugu daha sonra anlasilacakti. Turk
Komandosunun kargisinda resmi bir dugsman yoksa da, isin 6zU
PKK ile adi konulmamig dupediz savasti bu...

Az sonra bolgeye Harekat polisleri esliginde ambulanslarla
gelen savci, oradaki askerlerden on bilgiler aldi. Sonra
parcalanarak civara dagilan, iki kiginin birbirine karigmis et ve
kemik pargalarini DNA testi igin, bir torbaya toplatti. Oldrilerek
etkisiz hale getirilen diger 7 PKK linin cesetleri de ambulanslara
yerlestirilip, ndbetci 2 komando eri de alinarak Hakkari Devlet
Hastanesine hareket edildi.

Bir hafta sonra, Turk bayragina sarili 3 kahraman sehidin
cenazeleri yurdun 3 ayri kosesinde yapilan torenlerle topraga
veriliyor, Trabzon, Sivas ve Tokat’ta sehit ailelerinin gdzyaslari
topraga, haykiriglari ise semaya...

Birkag glin gecti. DNA testi yapilarak tesbit edilen Sehit
Kom. Er. Erol ERSOZ”lin al bayraga sarili tabutu da
Kirikkale’lilerin elleri Uzerinde yukseliyordu.



Sehitler, sehitler... Her gun gazetelerde bir goruluyor bir yok
oluyorlardi. Tipki i¢lerine teror isletiimis PKK”li militanlarin ki gibi...
Batidakilerine benzer gozyaslari ve haykirmalar, Anadolu’nun
Dogu ve Guneydogusuna dusen sehirlerimizden de ylkseliyordu.
Sari, kirmizi, yesil renkli bayraklarla ortuli PKK militanlarinin
cenazeleri de, sanki o yorenin, o insanlarin sehitleri! gibi eller
uzerinde taginip son yolculuklarina ugurlaniyorlardi.

Ne olmustu boyle, medeniyetlerin Ust Uste, kat kat oldugu bu
guzelim Anadolu topraklarina. Dunya insaninin her yil bol gunesi,
harika kumsallari ve berrak sulari igin sahillerine akin ettigi, tarih
kokan daglari, vadileri ve ovalarini gormeye can attigi bu cennet
vatana ne olmustu acaba. Hani derler ya, “Yoksa nazar mi
degmisti bu koca ulkeye?” Neden herkesin yuregine, her Allahin
gunu sanki ceza c¢eker gibi “ALEV ALEV” kor dustyordu...

Ama arada, kimsenin bilmedigi dnemli ve ilging bir fark vardi
suphesiz. Nemiydi!

PKK”nin egitip buyattigu ve dagda komutan yaptigi Recep
Ersdzli (Reco) memleketi Diyarbakir’in Ergani ilgesinde bir
kahraman gibi topraga veriliyordu. Yalniz cenazeye katilanlarin
bilmedikleri, onlardan saklanan énemli bir sey vardi. Reco gergekte
catismada dldirilmemisti. Isin asli ise; emrindeki bir kiz
arkadasina (Zeynep) dagda tecaviiz etmis ve kiz catismada
yaralandi§ igin, sugunu ortadan kaldirmak amaciyla onu BUBI
tuzagina baglayip katletmisti. Bunun Gzerine, daha once sarkintilik
ettigi Berivan kendini kaybederek Reco soysuzunu vurarak
cehenneme gondermisti. Ama PKK katilleri bile kahraman yapmayi
¢ok iyi bilen bir drguttu.

Benzeri bir PKK”li cenazesi de yine Diyarbakir’dan ama bu
sefer baska bir ilgesi Lice”den kalkiyordu. Ailesinin ve Lice”lilerin
her zaman gurur duydugu Berivan kod adli Ayse Bagcilar’a aitti.
Muhtesem bir kalabalik vardi. Herkes “Biji APO, biji PeKeKe”
sloganlari atiyor, polis midahale etmiyor, kalabali§i sadece
kenardan izliyordu. Bu cenaze de sari, yesil ve kirmizi PKK
renklerine burinmustl ama bu renklerin altinda kimsenin
goremedigi, gittikge belirginlesen iki ayri kirmizi ve beyaz renk
daha vardi. O da son aylarda Berivan”in severek kabullendigi Turk
bayragiydi. Bunu artik sadece Berivan”in ruhu ve oraya, cenazeye
sessizce katilip dua ederek gézyasi doken, Sithhali Kéyu Muhtari
Aziz Ada ile Ogretmen Ersin biliyordu...

Reco algagini vurup mecnun gibi dagda ac¢ sefil ne yaptigini
bilmeden dolasan Berivan”in pesine, ideali ugruna dmruna verdigi
PKK militanlari dusmus ve gozunu kirpmadan kendilerine verilen
emri yerine getirmislerdi. Aci haber Sihhali kdylune tez ulasmisti
tabi...

“Kara” kod adli terdristin cenazesi, Hakkari Hastanesi
morgunda teshis edilerek babasi Mehmet ve Agabeyi Ali
KARADAG tarafindan bélge savciligindan teslim alinirken, ilging
catismanin gergegi de gun yuzune ¢ikacakti.

Oglu PeKeKe li Ahmet’in; ¢ok sevdigi patronu Cengiz beyin,
catismada agir yaralanan oglu Yzb. Zafer AKSOY”un konvoyuna
verdikleri silahli baskinda, hayatini kaybettigi gercegiyle
yuzlesecek ve orada 6grendigi bu aci haberle ikinci defa yikilacakti



baba Memo...Bir PKK"li cenazesi de Bingdl’un Geng ilgesinde
topraga verildi ama burasi nedense pek o kadar kalabalik degildi.



( ALEV ALEV)

23. Bolum
TSK Fizik Ve Rehabilitasyon Mrk. Agus. 2012

Tum yasamimiz boyunca, 6zellikle egitim ve is hayati
donemimizde sabah evi terk edip yollara koyuldugumuzda, her
zaman karincalar gibi saga sola kosusturan, mahmurlugunu hentz
Uzerinden atamamig, dusunceli hatta kendi kendine bir seyler
mirildanan yuzlerce, yerine gore binlerce insanla karsilasiriz. Sayet
blyuk bir sehirde yasiyorsak, bindigimiz toplu tagsim aracinin
penceresinden, digaridaki bircok alis veris merkezini, buyuk is
yerlerini, koca koca resmi daireleri, okullari ve hastaneleri hayal
meyal film seridi gibi géziimuziin éniinden gegiririz. Onemli bir
farklilik olmadik¢a onlara, kafamizdaki dusince yumaginin
yogunlugunda fazlaca yer vermeyiz. Sadece bakariz. Belki de
baktigimiz halde gérmeyiz de denilebilir.

Hastaneler de ayni film karelerinin icinde yer alir. Ama sayet
orada bir yakinimiz, bir sevdigimiz yatiyorsa is derhal degigir. Hatta
o hastaneyi ilgilendiren bir saglik problemimiz varsa igin boyutu
daha da buydr, geligir. DUgunce yapimiz, duygu merkezimiz
kendisini derhal oraya odaklar. Artik bu hastane bizim igin ¢ok
onemli bir 6ge haline gelmistir. Adimimizi iceri atmadan, “acaba
doktorlar nasil, tibbi cihazlar yeni mi, temiz mi, ¢ok tcret aliyorlar
mi1?” gibi daha nice sorular kafamizda dolanir durur.

Hele kalabalik, kapasitesinin Uzerinde hasta kabul eden
Devlet Hastaneleri ise tam anlamiyla trajikomiktir. Hastalarin
yanlarinda getirdikleri cocuklarin, yakinlarinin bagiris ¢agirislari,
uzun beklemeler, doktorlarin, hemsirelerin hatta hademe ve hasta
bakicilarin ellerinden tutup getirdikleri (torpilli) yakinlarini herkesin
gozleri 6nunde futursuzca doktorun odasina sokarak muayene
ettirmeleri ve bu haksizliga doktorlarinda ortak olmalari oradakileri
isyan ettirir, ¢ileden g¢ikartir. “Bunlarda hi¢ vicdan, din, iman yok
mu?” serzenisi ve muhabbeti surer gider. Ta ki hasta doktorun
yanina girene kadar, sonra tum haksizliklar, sorunlar geride kalir
unutulur, tabii tekrar gelene kadar...

Hani bir atas6zimuz vardir, “Allah hastaneye disurmesin.
Eksikligini de géstermesin.” Amin yarabbi...

Ama GATA"ya bagli, Ankara, Bilkent’teki TSK Fizik ve
Rehabilitasyon Merkezi yukarda s6zunu ettigimiz hastanelere hi¢
mi hig benzemiyordu. Cagdag, modern bir Hastaneydi. igerde her
birim, Prof. undan doktoruna, hemsiresinden hasta bakicisina,
temizliginden verdigi hizmet kalitesine kadar adeta Zenith Saati gibi
tikir, tikir mikemmel galigiyor. Sistem ayrica son teknoloji tibbi
cihazlarla donatiimig, gergekten ¢ok 6zeldi.

Cunku burada ana amag; Ulkesi ugruna savasip bazi
uzuvlarini kaybeden, géz bebegimiz, gurur kaynagimiz Kahraman
Gazilerimize yakisir hizmeti vermektir. Onlarin glilmeyi unutmus,
acilarla dolu yuzlerine biraz olsun tebessum asilamaktir...

Benim asil ve kahraman gazim. Bizi bagisla... Seni
yeterince okullarimizda, Universitelerimizde genclerimize
tanitamadik, anlatamadik. Adini en azindan memleketinin



caddelerine, meydanlarina yazdirabilir, anardik seni doya doya,
ictenlikle. Milletce daha senin kahramanlik boyutunun yeterince
farkinda degiliz. Affet bizi, ne olur affet...

Agustos ayi Ulkemizin her yoresi icin farkli bir anlam tagir.
Mesela Akdeniz ve Ege havalisi tam anlamiyla yaz sicaklariyla
bogusurken, Marmara Bolgesini tatli bir ilik hava sarar. Karadeniz
Bolgesi yavastan serinlemeye baglarken, Dogu ve Guneydogu
Anadolu bélgelerimizde sonbahar ¢oktan baslamistir bile. Ankara
merkezli i¢c Anadolu Bélgemiz ise bu ayi sicak giindizlerin yaninda
serin aksamlariyla yasar.

Agustos sonuna dogru yaklagiyorduk. Doktorlar ve diger
gorevlilerin buyuk bir bolumu, nobetlegerek gittikleri yaz
tatillerinden donmuslerdi. Rehabilitasyon beklenen hareketligine
kavusuyordu. Sabahlari genellikle rutin muayeneler surer ardindan
salonlarda fizik, havuzlarda ise suda hareket ¢alismalari yapilirdi.
Ogle yemegi sonrasinda ise gaziler vakitlerini ya Gazi Uyum
Evinde ya Hobi Merkezinde veya girisin saginda bulunan ELELE
Kafeteryasinda gecirir yarenlik ederlerdi. Codu yazin belirli
bolimund memleketinde gecirmis sonra da tedavinin devami
geregi tekrar buraya donmustu. Biraz da kader arkadagi 6zlemi
vard tabi.

Zafer Yzb. 6gle yemegi sonrasi karsilastigi Rambo”ya,

“Selam Rambo kardesg, naaber” diye takildi.

“Eh iste ne olsun Zafer abi, ekmek elden, su goélden... arada
bir muayene, tedavi derken gecinip gidiyoruz iste. Sen nasilsin
abi? Yoktun, ne zaman geldin?”

“Din dondum. Bizimkiler getirip biraktilar. Ne yalan soyliyim
Ozlemisim sizi. Birbirine aligsinca insan demek bdyle oluyor.”

“Dogrusun abi, ben de bir ara Corum”a gidip déndiim. inanir
misin, buradayken onlari, oraya gidip biraz kalinca da burayi
Ozluyorum. Ne bigim duyguysa aklim bir tirlG ermiyor.”

“‘Rambo, yegenim buna artik hepimiz aligiyoruz. Bu bizim
Olinceye kadar yeni bir hayat tarzimiz demektir. Hep 6zlicez.”

“Cok dogru. Gergekten hayret verici...”

“‘Rambo! Kogum sana zahmet bizim tayfaya haber et, yarin
o0gleden sonra ELELE Kafeterya bahgesinde toplanip biraz
kaynatalim, 6zlem giderelim. Olur mu?”

“Tamam abi sdylerim. Sohbeti ben de 6zledim dogrusu.”

“Ha sOylemeyi unuttum. Anacim sag olsun guzel elleriyle
bize bir tepsi kol boredi yapmis. Yanina da ayran harika gider.
Biliyorsunuz siz olmadan benim bogazimdan gegmez. Ogle
yemegini biraz hafif tutun tamam mi? Hadi yarin gérismek
dilegiyle hosca kal.”

Rambo’da,

“Sag ol abi” deyip ayrilirken iginden, sende hosc¢a kal benim
dusunceli, degerli komutanim, diye mirildanarak tekerlerini
doéndirmeye basladi.

Ertesi gun 6gleden sonra gaziler yavas yavas ELELE
Kafeteryasina gelmege baslamiglardi. Zafer”i géren boynuna
sariliyor, 6zlemin tadini ¢ikartiyordu. Kafeteryanin glineye bakan
Uzeri ¢ardakli bir yazlik bahgesi vardi. Masanin etrafi ise ideal bir
toplanma yeri olmustu. Kimler yoktu ki. Salih baba her zaman



oldugu gibi Ressam Kemal ile birlikte geldi. Ardindan her zamanki
sevimliligiyle Korucu Reso, takiben Rambo ve Efe Cemal bagris
cagris toplandilar ama aralarinda Zafer’in daha once hig gérmedigi
iki yeni gazi de vardi. Efe Cemal onlari isaret ederek,

“Zafer abi bu arkadaslar siz istanbul’a gittiginizde geldiler,
tanistirayim” diyince Zafer’de,

“‘Memnun oldum, ben Zafer” diyerek parmakli sag elini
uzatip, tekerlekli sandalyeleriyle yanina gelen yeni arkadaslariyla
birer birer tokalasti. Gaziler de sirasiyla kendilerini,

“Ben Jan. Uzm. Cvs Ersin ADATEPE, ben Piyade Kom.
Ugvs. Adem KESKIN komutanim” diye tanistirdilar.

“Degerli gazi arkadaslarim, siz de bizler gibi bu acimasiz
PKK canilerinin eseri olarak aramiza katildiniz. Burasi artik
yasamimizin sonuna kadar hepimizin evi olacak. Neyse burada
zamanla birbirimizi daha ¢ok taniyacak daha ¢ok kaynagsacagiz
insallah. Yasca sizlerden blyuk sayilinm. Bana Zafer abi derseniz
sevinirim arkadaglar.” Geng gaziler de baslariyla onayladilar.

Zafer geriye dondurlp kenarda bekleyen goérevliye,

“Aziz abi, sana zahmet su karsgidaki iki masayi kap getir.
Bizim masa galiba yetmeyecek. Bi de, biliyosun dolaptaki béregi
Isit, yaninda ayranlarla birlikte getirip bize servis yap lutfen. Haa
unuttum, abi dolapta meyvelerde vardi. Onlari da bi giizel yikayip
boreklerin yanina serpistir. Kag kisiyiz bakim. Hiim 8 kisiyiz bi de
kendine yap, 97a boélustur olur mu?”

“‘Anlasildi komutanim. Tesekkdrler, sag olun...Hemen
hazirlayip getiriyorum” diyerek hizla uzaklasti goreuvli.

Soze ilk once Salih baba girerek,

“Zafer valla gozlerimiz yollarda kaldi. Kardesim bu kadar
uzun tatil nerede gériilmis. Ozlettin kendini dogrusu. Gittigin bir ay
oldu mu?”

“Cok hakhisin Salih baba. Bir ay oldu galiba. Ama sen de
biraz hak ver canim. insan yavrusundan ayrilamiyo ki! Tabi hanim,
anne, baba derken uzayip gidiyor iste... Eee bu arada sizler ne
yaptiniz? Memlekete gidip gelen oldu mu?” Salih baba,

“Bizimkiler gelip, seni illa Konya”ya goéturecez diye
tutturunca, ben de onlari kiramadim. ki hafta havalanip, es dost
gorup dondum iste” deyince herkeste bir tebessum olustu.

Korucu Reso araya girip,

“Salih babo vallah seni diyneyince kendimi taniyamiyem.
Ben bakiyem, bakiyem ama ¢ok seyi géremiyem. Gene guildiriysen
bizi, sen nasil goriysen ki?” Ressam Kemal keskin zekasini
calistirip cevap verdi.

“‘Reso haklisin Salih babanin gozleri gérmiyor ama onda
esrarengiz gizli bir gdz var. O da “gdniil gézi”. iste o g6z herkes de
ne yazik ki bulunmuyor.” Reso da,

“Dogri diysen Ressam”im. Cok dogri...Allah herkese vermiy
oni...Ne diyak.”

“Abi sen ayrildiktan bir gun sonra Usak”tan annem ve
babam ziyarete geldiler. Ertesi gun, burada yaptigim birka¢ resmi
de yanimiza alip hep birlikte memlekete gittik. Orada abim Cemille
cok dertlestik. ilging bir gelisme oldu. Ailemin gorislerini de alarak



nisanlim incim”den ayrilmaya karar verdim. Zaten bir yildir onun da
bana karsi eski sevgisini koruyamadigini hissediyordum.

Buradaki tum arkadaslarima sunu sdylemek istiyorum.
Hepimizin gazilik gibi ortak bir 6zelligi var. Ne yazik ki kutsal bilinen
bu unvanimiz, yaralanmamiz, kol, bacak, goz gibi bazi
organlarimizin yitiriimesini de beraberinde barindirmaktadir. Bu
yonumuz artik yasamimizin sonuna kadar asla degismeyecek bir
gergektir. Ben ailelerimizin ve dostlarimizin bu durumumuza ¢ok
ama pek ¢ok uzulduklerini, cigerlerinin yandigini biliyorum. Fakat
unutmayalim ki, hayat bu Gzuntulere ragmen devam ediyor,
etmekte mecburiyetinde. Herkesin farkli pencereleri, hayata farkl
bakis acilari var. iste bizler yasamak zorunda oldugumuz,
gelecekte de slrecek olan bu durumumuzu, engelli olma
gercedimizi zor da olsa olgunluk gostererek kabullenmeliyiz.
Bizlerin istemedigi tek sey ise, acinmak duygusudur. iste buna
sahsen ben asla tahammil edemem. Oyle de yaptim. Onun ve
ailesinin israrli kargi koymasina ragmen, ¢ok sevdigim guzel
incim”in nisanini bozdum. Onun gelecegine ipotek koyamazdim.
Belki bu konuda radikal ve kati digunuyor olabilirim. Ne olur beni
bagislayin...”

Salih baba sd6ze girip,

“Cok dogru distnuyorsun Ressam”im. Ben de sayet evli
olmasaydim, ¢ocuklarim olmasaydi ayni seyi yapardim. Zafer de,
Reso”da benim gibi evli ve ¢oluk ¢ocuk sahibi. Boyle bir yapi insani
¢ok farkl digunduruyor...?”

Zafer’de Reso”da “dogrudur” diye onayladilar.

Ardindan Rambo ve Cemal Efe de hayallerini
memleketlerine terk edenler kervanina katildiklarini sylediler. Bu
acimasiz ¢atigmalar yalniz gazilerin degil, sakat kalan bircok
PKK”h terorist militanin da evlilik, yuva kurma hayallerini terke
zorlamigti... Bu savasin gorulmeyen, hemen fark edilemeyen aci
bir yuzu de buydu. Dahasi da vardi ama...

Bu sirada mis gibi kokan, dumani titen kol boérekleri,
yanlarinda ayran ve meyveleriyle masalara dagitiimaya baslamigsti.

Zafer, “Hadi buyurun arkadaslar, afiyet olsun” dedigi anda
az uzakta kafeteryanin bahgeye bakan kapisi yakinlarinda tanidik
birisi gdozune takildi. Bagirarak,

“Ooo Serkan”im. Ne duruyorsun orada, hadi buyur gel. Bak
kaynanan seviyormus, borek var. Haydi... “ deyince, akulu 6zarla
aracini guruba dogru yavasga suren uzun sacli geng,

“Yuzbasim cok sag ol. Tokum gelmiyim. Size afiyet olsun”
dediginde Zafer,

“Aaa valla darilirnm ama kogum. Hig aklin kesiyo mu? Ben
seni gorucem, sonrada bu mubarek benim bogazimdan gecgecek.
A, a, aaa, olur mu dyle sey. Gel yanima.

Aziz usta! sen bir tabak daha getir. Bizimkilerden azar azar
ona da bir porsiyon cikart bakalim. Yaa énumdekine bak dag gibi
borek yi1giimis. Kardesim bununla ordu doyar. Ayran dolapta
kalmadiysa, al bu Ziraat kartini, bak Serkan”im ne istiyorsa ayran,
kola kantinden aliver sana zahmet. Bugun herkes benden, ne
derler, aganin eli tutulmazmig. Hadi ¢abuk gel senin de boérekler
sogmasin olur mu?”



“Tamam, komutanim hemen gidip geliyorum” deyip firladi
gorevli Aziz.

“Gel yanas yanima Serkan”im. Arkadaslar cogunuz
taniyorsunuzdur ama ben yine de yeni arkadaslara tanistirayim.
Serkan kardesimiz bir sehit Ylzbagi buyugumuzun oglu. O burada
galiba hepimizden eski yani kidemli sayilir. Gller yuziyle, hayata
pozitif bakigiyla bizlere 6rnek oluyor. Ayrica kendisini ¢ok iyi
yetistirmis. Adeta ayakl kutuphane diyebilirim. Akliniza geleni
sorabilirsiniz. Ben kendisinden ¢ok sey 6grendim. Di mi kogum?”

“Herkese merhaba. Yuzbasim sag olsun beni biraz
abartiyor, teveccuh gosteriyor. Ben de sizlerden, Salih babadan ve
diger gazi arkadaslardan ¢ok sey 6grendim. Biz bedensel 6zurluler
birbirimizin derdinden ¢ok iyi anliyoruz diyebilirim...”

Cemal Efe borekten bir lokma aldiktan sonra,

“Brehh, brehh, brehh, Zafer abi bu bérek neymis bdyle. Valla
harika olmus. Annemizin elcegizine saglk.”

“‘Anacim gercekten boregi enfes yapar, tam babamin agzina
layik” dedi ve masa bir sureligine bdregin citirti sessine burindu.

Borek, ayran faslindan sonra yeni gazilerin de katilimiyla
tesekkur ve ellerine saglik dilekleri, ardindan gelsin gaylar...

Ressam Kemal;

“Zafer abi. Bir konuyu merak ediyorum. Aklimda kaldigi
kadariyla babanizin Kazakistan”da tanidigi, Alman cam
fabrikasinda ustabasi olarak ¢alisan, adini unuttum dogu kékenli
birisi vardi.”

“‘Abdlirrahman Usta. Kisaca Abdu diyorlar Kemal.”

“Onun da kizi galiba daga ¢ikip PKK”ya katilmis mi ne? Abi
o kizindan haber alinamiyordu, bir haber ¢ikti mi?”

“Evet, ¢iktl. Cikti da sonu maalesef pek hayirli olmadi.
Ozetle anlatayim; benim yaralandigim konvoy Yiiksekova
istikametinde bir Jandarma birimine yardima gidiyordu, yolda PKK
teroristleri pusu kurmusglar, her iki yamagtan bizi capraz ates altina
aldilar. Bizim zirhli Kobralarda az ileriye gidip sagl sollu dagildilar.
Catisma aninda benim emrimde Ali isminde bir Ustegmen vardi.
Onun gurubundan bir komando eri, tepede yaralanip yardim
isteyen terorist bir kadin sesini duyunca, dikkatsizlik edip ona
yardima gitmis. Arkasindaki Onbagi “gitme tuzak olabilir” diye
bagirsa da, giriltiden duyamamis. Kadina BUBI tuzagi
baglamislar. Bizim er ile birlikte ikisi de havaya ugup paramparga
olmuslar tabii.

Abdu ustanin kizi belki bu terorist olabilir diye onun Van
Hastanesindeki DNA raporuna ulastik. Babam telefon edip Abdu
ustadan DNA raporunu kendisine gondermesini istedi.
Uzatmayalim yapilan eslestirmede olen kizin kendi yavrulari
oldugunu ogrendiler. Abdu usta ve karisi Helga’nin Ayvalik,
Burhaniye”de bir yazliklari vardi. Kizlari Zeynep”i oralarda bulunan
bir mezarliga sessiz sedasiz gdmmusler. Kalblerine gémdukleri
gibi... iste size terériin bir acimasiz yiizii daha...

Cemal Efe bir offf cekerek,

“Zafer abi sana bir soru da ben sormak istiyorum.”

“Sor efem!”



“Bizler vatani gorevimizi yapmak i¢in bu kutsal ocaga seve
seve katildik. Ressam Kemal’inki biraz isteksiz olmus ama... Salih
baba ve Reso kardes bu gorevi, meslegdi ekmek parasi ugruna
kabullenmigler, bunu anliyorum. Sana gelince, babanin 4 tane
fabrikasi varken, para kazanma diye bir dert yokken, isin hazirken
abi senin ne isin vardi Allah askina bu subaylik isinde. inan bunu
bir tarlt anlayamiyorum.

Mutlaka bilemedigim bir sebebi olmali...”

“Tabii ki var, olmaz mi Cemal Efem. Var ya...” dedi ve
arkasina yaslanip soluklandi.

“Once sana bir soru sorayim. Senin deden Akhisar’da
Yunan’la savasmis bir efe degil miydi?”

“Efeydi Zafer abi, hem de ne efe.”

“Sana da, benim ginali guzum, Cemal Efem. Dedi mi?”

“Demez mi, dedi ki hem de ne dedi. Sanki o an yuregim
yerinden firladi sevincimden.”

“Peki... Simdi desem ki, bundan sonra sana Efe demek
yasak. Ne yaparsin ha sdyle ne yaparsin?”

“Abi bana efe demiyeceklerse ben dliim gari. Bu dinyada ne
isim var ondan sona.”

“Hah iste, isi gozmeye bagladin. Senin efeligin nasil senin
askin olduysa, benimki de dyle sayilir. Bak az dnce ne guzel
sOyledin. Babanin 4 fabrikasi varken, neden onlari birakip bu
meslegi sectin, dedin.

Cunkul arkadaslar, benimde igimde efelik gibi yanan,
benligimi saran, paradan, puldan, zenginlikten daha énemli farkli
bir seyler vardi. Bu 6zelligimi Lise ¢aglarimda tanistigim bir Hava
Harp Okulu dgrencisi sayesinde iyice fark ettim. insan ve vatan
sevgisinin, derinligini, farkindaligini ondan 6grendim. Bu yuzden,
dedem arzu ettigi halde babam denizci olmayi nasil reddettiyse,
bende babamin fabrikalarinda ¢calismayi reddettim. Kutsal bildigim
bu serefli meslege yoneldim. lyi bir fabrikatér olamadim ama iyi bir
asker, iyi bir Subay oldum herhalde. Halkimin gézinde kahraman
addedilen, sizler gibi Gazilik mertebesine ulastim. Asla pisman
degilim. Bu halimle musaade etseler, yine gider vatanim igin
gbzumu kirpmadan savasir, yigit askerlerime komuta ederim...”

Yeni gelen geng gazilerden Ustgvs. Adem,

“Zafer abi, yasaminizi ve yasam felsefenizi ¢ok iyi
Ozetlediniz. Biz genglerin bu anlattiklarinizdan ¢ikartacaklari gok
dersler var herhalde. Sag olun komutanim...”

“Sen de sag ol benim gen¢ gazim.”

Oldukga uzun siren derin bir sessizlik oldu. Bu sessizligi
Reso bozdu.

“Zafer agabey. Bakiyrem bugtn soriler hep sanadir. Ben de
adeti bozmiyem. Ulkemizde yillarca siiren bu Kiirt sorini nedir ki?
PeKeKe 30 yildir elinden silahi birakmiy ha, nedendir ha? Senin
agzindan duyam istedim. *

“Yaa Reco kardas. Oyle bir sori sordin ki, gel de ¢ik bakalim
cikabilirsen bu isin icinden loo. Vallah bunun i¢in sabbaha kadar
konusmak lazimdir. Hadi ben bu sorunun cevabini yarin 6gleden
sonra Gazi Uyum Evinin bahgesinde ¢aylarimizi yudumlarkan
veriim. Bugunlik daha fazla kafa sigirmiyak olir?”



“Dogri dedin agabey. Ne demigler, yarin ola hiyir ola.”

O gunkl sohbet esprilerle, sakalarla glle oynaya bir sire
daha devam etti. Gaziler ve Sehit Yzb.nin oglu Serkan Aziz ustaya
tesekkur ederek dagildilar.

Yalniz Zafer bisikletini onlardan farkli bir yone, yonetim
binasina dogru strtyordu. Onu goren Efe Cemal merak edip,

“Hayrola Zafer abi, yonetimde bir igin mi var? Yardima
ihtiyacin varsa gelim mi?”

“Sag olasin efem. Ufak bir isim var. Onemli degil. Sen git,
yarin gorusuruz.

“Peki abi.”

Ertesi gun 6gleye dogru hava kapamaya baglamisti. Belki
de 6gleden sonra yagacakti mibarek. Yagsin, yagsin. i¢ Anadolu
bolgesi Karadeniz gibi degil. Yagmur da neredeyse iki aydir
yagmiyor denilebilirdi. Otlar ¢coktan sararmis, toprakta yer yer
catlamaya yUz tutmustu. Orta Anadolu demek, genis tarlalar
demekti, bugday, arpa demekti. Turkiye”nin tahil ambari demekti.
Sulama sistemleri de oldukga yetersiz olunca, mubarek Hizir gibi
imdada yetisiyor, ¢iftciye bayram yaptiriyordu. Gasketi geriye yikip
bu goge hasretle, umutla bakiglar neredeyse 1000 yildir hi¢
degismemisti bu topraklarda. Degisecek miydi?

Ogleden sonra beklenen tanri hediyesi yagmur, bereket
getirmek igin dokulmeye ve hizini gittikge de arttirmaya baslamisti.
Ama gaziler yagmura ragmen programlarini aksatmak niyetinde
degillerdi. Ozel araglariyla pes pese Gazi Uyum Evinin tek katli
binasinin dnunde inip, bahge ¢cardagi yerine kapali salona gegtiler.
Salih baba her zaman oldugu gibi 6dle yemegini hafif almisti.
Yanina seccadesini, neyini ve bugun igin iIsmarladigi pastasini da
aldirip gazi minibuslyle Uyum evine erken gelmisti. Namazini
bitirip salona ¢ikti. Henliz gelen olmamisti. Orda gorevli askere,

“Asker! Ortaya dort masay birlestir. Bak surada pasta
olacak, onu da masanin Uzerine koy. Sonra 8 kisilik servis hazirla.
Az sonra komutanlarin gelecekler. Anlagildi mi yavrum.”

“‘Anladim komutanim. Hemen tertipliyorum.”

“Pastadan kendine de bir dilim ayir oglum.”

“Sag ol komutanim, ayiririm.”

Salih baba eline neyini alip bir kenara oturdu. Sanki akort
eder gibi, bir ney ziyafetine hazirlanir gibi hafiften Gflemeye
basladi. Az sonra gelenler kapidan birer birer, merhaba diyerek
girmeye basladilar. Salih baba gérmuyordu ama gelenler, salonda
yapilan degisikligi hemen fark edip gorevli askere,

“Asker, bu koseyi ne zaman tanzim ettiniz, ne guzel olmus.
Daha dénce yoktu” dediklerinde gorevli er de kapidan henlz
girmekte olan Zafer”i isaret ederek,

“‘Rehabilitasyon komutaniyla beraber Yuzbasim birlikte, din
gece ge¢ saatlere kadar basinda durup hazirlattilar.”

O an herkes Zafer”i isliklar esliginde kuvvetli bir alkis
tufanina tutmus, ne oldugunun tam farkina varamayan Salih de
onlara katilmisti. Herkes masanin etrafina bisikletleriyle dagilinca
Zafer;

“Arkadaslar, bugin Ulkemiz adina ¢ok mustesna gunlerden
birisi 26 Agustos 2012. Yani Yuce Atamizin onderliginde kahraman



Tark Ordusunun Yunan ordularina kargi baslattigi Bayuk taarruzun
tam 90”inc1 yil ddonimd. Bu nedenle, Atamizin Kocatepe’ye ¢ikisini
resmeden bu buylk tabloyu, sag olsun rehabilitasyon komutanimiz
ile birlikte hazirlayip, bayraklarla susleyerek bu koseyi siz ve
misafirleriniz i¢in hazirladik. Umarim begenirsiniz.”

Salih baba ayaga kalkti, yanina hemen Ressam kemal gitti.
Birlikte Kocatepe kdsesine yuruduler. Salih elleriyle yavasca
tabloyu yokladi. Sagl sollu bayraklara deddi ve sonra,

“Evet, beyler gonul gozuyle goruyorum ki, ince bir duyarlilik,
harika bir calisma olmus. Hadi simdi Zafer Ylzbasimizi tekrar
yurekten alkiglayalim.” Alkislar tekrar salonu inletti. Ardindan Zafer,
tamam yeter anlamiyla el igareti yaparak,

“Sag olun arkadasglar, simartiyorsunuz beni, ¢ok sag olun”
diyerek susturmaya calisti. Aralarina yeni katilan iki geng gazi ile
birlikte herkes birlesmis masalarin etrafinda yerlerini alirken
disarida mubarek olanca hiziyla yagiyordu.

Masadaki pastayi gorince Zafer,

“Arkadaslar bu kimin eseri, kime tesekkir edicez!”

Salih baba mahcup bir vaziyette,

“Afiyet seker olsun gaziler” deyip goérevli ere seslendi.

“Yavrucum hadi dedigim gibi pastayi tabaklara servis et.
Kendini de unutma. Tabii ¢aylari da yaninda getirirsin.”

“‘Basustine Basgcavusum!”

Kisa bir sessizlikten sonra, ressam Kemal Salih’e,

“Baba yaninda neyini gériyorum. Bize biraz bu yagmurun
sesi esliginde ¢alar misin?” S6zin ardindan tesvik alkisi ylkseldi.

“Hadi biraz hatiriniz i¢in tfleyeyim bu sihirli gubugu”

Yagmur sesi fonunda neyin sihirli nameleri, dinleyenleri alip
baska diyarlara goturayor, duygulandiriyor, bir o kadar da
hGzunlendiriyordu tabii. Simdi gercekten sézlin tikendigi andi.

Caylarin esliginde pastalar masaya gelirken neyin tath
nameleri de sonlaniyordu ve ney sustu... Alkislar neyzene
yukseldi. Rambo Reco’ya donup,

“Reco kardas, diin Zafer abiye bir soru sordun, iste cevabini
almak icin hepimiz buradayiz, gordun?”

“Dogri soylersin Rambo kardas. Ne demigler, bir deli kuyiya
tas atmis, bin akilli clkaramamis vallah. Galiba benimkisi de tas
isina benzedi gurban.” Zafer araya girip,

“Yok be Reco can. Hig dyle olur mu? Sen hepimizin merak
ettigi, gazi olup burada bulunmamizin nedeni olan ¢ok degerli ve
anlamli bir soru sordun. Tum arkadaslarim adina sana tesekkur
ediyorum.

Dilerseniz Kurt meselesinin ne olacagina dair cevabimi
vereyim. Umarim sikilmazsiniz...” Salih de,

“Sikilmak ne kelime, zevkle dinleriz Zafer’im” diye destek
verdi.

“Arkadaslar dnce beni sakin bilmislikle suglamayin. Ben
hepinizin Kurt Meselesi ile ilgili genis bilgiye sahip oldugunu
biliyorum. Benimkisi ise hani derleyip toplama derler ya, aynen
Oyle... Konuya girmeden once size bazi seyler soylemek istiyorum.
Ben Kurt Meselesini, yaklasik 20 yildir derinlemesine inceliyorum.
Konu ile ilgili belki 100”lerce yerli ve yabanci eser okudum. Birgok



Kirt aydininin ve PKK lideri Aptullah OCALAN”"In yazdiklari kitaplar
da onlara dahildir. Yani nagizane bu bilgi birikimimle karsinizdayim.
Ise dilerseniz gok uzaklardan, hayali olarak bindigimizi

varsaydigimiz bir uzay istasyonundan dunyamiza bakarak
baslayalim. Uzay araci tam Orta Dogu’nun hizasina gelince
hepimiz camdan bu bolgeyi bi glizel seyredelim. Oradan dinyanin
kalanini da goreceksiniz. Dunyanin diger bolgelerine kiyasla Orta
Dogu bodlgesinin olaganustu bir konuma sahip olduguna sahit
olursunuz. Bu ne demek; Orta Dogu, Akdeniz”iyle, Marmara,
Karadeniz’iyle, Kizildeniz ve Umman Korfeziyle, Slveys,
Canakkale ve Istanbul bogazlariyla, ¢ kitay! yani Asya, Afrika ve
Avrupa”y ahenkli bir sekilde kaynastiran mikemmel bir tabiat
parcasidir. Tarihi boyunca insanlik bu guzel topraklara ve denizlere
hep sahip olmak istemis, bu sahnede Misir, Pers, Simer, Eti,
Likya, Frigya, Asur, Roma, Yunan, Bizans, Arap, Selg¢uklu ve
Osmanli medeniyetleri yer almistir.

Tarklerin 1071 yilinda Anadolu topraklarina ayak
basmasindan 6énce Dogu ve Glineydodu Anadolu”da Ermeni
Kralligi ve Asiretler halinde Kurt topluluklari yer almaktaydi.

Selguklu Tarklerinden bayragdi devralan Osmanlilar
zamaninda yapilan savaslar neticesinde Anadolu, Rumeli, Kafkas,
Kuzey Afrika ve Arabistan topraklarini da i¢ine alan dev bir
Imparatorluk meydana geldi. Ozellikle 150071(i yillarda Padisah
Kanuni Sultan Suleyman zamaninda zirveye ¢ikan bu devasa
birliktelik daha sonraki yillarda bilimsel egitimden yoksun olmanin
ve Uretememenin sancilariyla birlikte duraklama surecine ve
akabinde gerileme ve yikilis donemine girdi.

Bu uzun zaman dilimi igersinde Avrupa Ulkeleri, kendilerine
bilim, sanat ve cagdaslasma kapilarini agan RONESANS
Doénemini yasadi. Skolastik zihniyeti yikarak, Engizisyon
Mahkemeleriyle topluma kan kusturan Papalik énderligindeki
Katolik dini liderlerin cinayetlerinden kurtuldu. Kesifler yaparak
dunyay fethetti. SOmurgecilik yaparak aci da olsa gelismemis
toplumlarin yer alti zenginliklerinin Avrupa”ya akmasini sagladi.
Dunya ticaretini yayginlastirarak tekeline gecirdi. Her alanda
bilimsel aragtirmalari baslattl.

Bu gelismeler karsisinda yuzyillarca kendini Avrupali
dismanlarindan soyutlamis, adeta kendi igine kapanmis Osmanl
Padisahlik yonetimi hemen hemen her konuda geriye dusmeye,
onlara ayak uyduramamaya basladi. 1789 yilinda patlak veren
Fransiz Devrimi sonucunda basta Avrupa devletleri olmak Uzere
tim diinya ulkelerinde insan Haklari, Demokrasi, Ulusalcilik
kavramlari deger kazanmaya basladi. Ayni yillarda ingiltere”de
Sanayi Devrimi bagladi. Uretimin boyutlari gok degisti.

Bu gelismelerin neticesi Osmanli imparatorlugunda kokli bir
sekilde hissedildi. 1839”de baglayan Tanzimat Fermani ile
Mesrutiyet ilan olunarak demokrasiye giden yolun 6nu agiimis oldu
ama bu da Osmanli topraklarinda yasayan cgesitli halklarin
Milliyetcilik taleplerini ategledi. Sonug olarak, I”’nci Dunya
Savasinda yenik ilan edilen Osmanli Devletinin topraklari Ekim
1918”de yapilan Mondros Antlagsmasiyla, Ankara, Sivas, Samsun
gibi vilayetlerin haricinde tamamen Avrupali devletlere paylastirildi.



Osmanli ile birlikte yasayan Kurtler genellikle feodal bir
yapiyla yani Agalik dizeniyle yonetiliyorlardi. Anadolu insani nasil
egditimsiz ve fakirse, Kurt halki da ayni sekilde egitimsiz ve
yoksuldu. Buna ek olarak Kurtlerin yogun olarak yasadiklari Dogu
ve Guneydogu Anadolu topraklari daghk ve soduktu da.

iste isin kirllma noktasl, isgalci devletlere karsi bagimsiziik
mucadelesi vermek ve vatan topraklarini geri almak amaciyla Gazi
Mustafa Kemal”in 19 Mayis 1919da istanbul’dan gelip Samsun’a
ayak basmasi oldu. Bu yigit ve ileri gorugli komutanin, etrafina
topladigi silah arkadaglari ve Anadolu 6nderleriyle verilen savas
Tark”dyle, Kart"Gyle, Laz"yla, Cerkez"iyle, velhasil bu topraklarda
yasayan tum halklarin birlikteligiyle basarildi.

Arkadaglar, dun aksam duzenledigimiz Kocatepe kosesi iste
bunun igin gok onemlidir. Buyuk Taarruz, Anadolu ve Rumeli
halklarinin sahlanisi, yok veya var olma savasiydi. Allah™a sukurler
olsun ki bu savastan 9 Eylil 1922”de milletge zaferle ¢iktik.
ingiliz"i, italyan”1, Fransiz” ve Yunan”i yenmis Glkemizden
cikartmistik ama gel gelelim hala ¢ok eksik ve noksanimiz vardi.

Ulkemizde g¢agdas egitim yok denecek diizeydeydi. Halk son
derece fakirlesmis, yiyecek tamamen yetersiz, giyecegimiz ise
adeta dokuluyordu. Ziraat eski usullerle verimsiz olarak yapilmaya
calisiliyor, sanayi sifir noktasindaydi. Yollar yetersiz, hastaneler
parmakla sayilabilecek miktarda az, doktor ise mumla araniyordu.

iste bu saydiklarimin iyilestirime seferberligi Atatiirk
Devrimleriyle gergeklestirimeye baslandi. Ulkede ¢agdas egitim
kurumlari hem gogaliyor hem de yayginlasiyordu. Buna paralel
olarak diger sahalardaki gelismeler de hizlanmigti.

Agalik dizeni igersinde yasamini editimsiz ve sefalet
icersinde surduren Kurt halki ne yazik ki bu gelismelerden nasibini
yeterince alamadi. Ataturk sonrasi CHP, DP ve AP hikumetleri de
Kart halkinin bu durumunu maalesef gérmezden geldiler. Hal boyle
olunca yasadiklari verimsiz topraklari terk etmek mecburiyetinde
kalan bazi Kirtler tasi taradi toplayip Tirkiye’nin istanbul basta
olmak Uzere tum buyuk sehirlerine go¢ etmeye basladilar. Bu zorlu
sartlarina isyan eden bazi Kirt topluluklari da, o zamanki
hakimetler tarafindan Glkenin batisinda zoraki iskana tabi
tutuldular.

Osmanli zamanindan beri, agikga sdylemek gerekirse
neredeyse ikinci sinif vatandas muamelesi yapilan, kendi dillerini
O0zgurce konusamayan, ¢cogu yerde hor gorulen Kurtler bu
durumlarina tepkilerini surdirmeye, seslerini yikseltmeye
bagladilar. 1961 de baslayan yurt disina, Almanya”ya is¢i
gonderme kervanina Turkler ve Kartler birlikte katildilar ve bu
goc¢un ardi arkasi bugune kadar hi¢ kesilmedi. Tum Avrupa’ya
hatta dinyanin diger yorelerine de yayildi.

Bardagi tasiran son damla ise 1980 Askeri Darbesi oldu.
iste 0 zaman askeri yonetim, ihtilal 6ncesi sokaklarda adeta
savasan Solcu ve Sagcilari ve bunlarin diginda isyan eden Kurtleri,
Sincan, Mamak ve Diyarbakir gibi Hapishanelere tikarak feci
iskenceler uyguladi ve birgok gencin dlimune, sakat kalmasina
neden oldu.



ANAP lideri Turgut OZAL"In 1983 yilinda Bagbakan olarak
iktidara gelmesine kadar, TBMM tarafindan Kurt halki i¢in yapilan
demokratik iyilestirmeler neredeyse yok denecek duzeydeydi. Bu
duruma Aptullah OCALAN liderliginde tepki gosteren PKK 6rgiti
silahlanarak daga ¢ikti ve askere karsi ilk eylemini 1984 Eruh
baskiniyla gerceklestirdi. Orgiit, dnceleri basin araciligyla,
sonralari TV ve Internet gibi gelismis iletisim araglarini da ilave
ederek Kurt halkina yogun propagandasini gergeklestirdi. Gonulli
katilanlarin yaninda orgut yaptigi acimasiz teror eylemleriyle
Kurtlerin buyuk bir boliumund de korkutup sindirerek, zorla
yanlarinda yer almalarini sagladi. Yurt disindaki 6rgutlenme
vasitasiyla elde ettigi illegal gelirlerle buyuk miktarlarda silah ve
muhimmat alarak, ¢ok iyi bildigi yore daglarinda vur kag, mayin
doéseme, vs. gerilla taktikleriyle TSK ve Polis, Jandarma gibi
emniyet gugcleriyle yillarca mucadele etti ve bildiginiz gibi hala
mucadelesini strdartyor. Tabii sehirlerdeki KCK yapilanmasiyla
birlikte.

Valla arkadaslar bravo dogrusu, neredeyse nefes almadan
pur dikkat dinliyorsunuz. Galiba yordum sizi. Hadi biraz ara verip
soluklanalim derim.” Salih baba,

“Zafer”’im harika anlatiminla adeta bizi buyuledin. Kesmesen
sahsen ben sabaha kadar dinlerdim dogrusu...”

Disarda yagmur da hizini kesmigti. Hemen hemen herkes
bahcgeye teker cevirip mis gibi iyot kokusunu cigerlerine doldurdu,
tabii icenler igin birer de cigara farz oldu...

“Eveet, nerde kalmistik. Ha, Anadolu topraklarinda Turkler
ve Kurtlerin yapisini kronolojik bir tarih izleyip ginimuze kadar
tasidik. Simdi ise zamanimiza ait Kirt olgusunu genel hatlariyla
gormeye calisalim. Hani sohbetimizin basinda Orta Dogu demistim
ya, simdi gelin yine yukari, yani uzay aracimiza hayali olarak ¢ikip
oradan tekrar bakalim. Kurtlerin birbirine ilintili 4 ayri bolgede
yasadiklarini gérecegdiz. Bunlar saat yoni istikametinde iran, Irak,
Suriye ve Turkiye Kurt bolgeleridir. Kurtler bu topraklarin tumune
birden Buyiik Kurdistan demektedir. Bu olgu gergeklesir mi? Ne
zaman gergeklesir? Dogrusu tahmin etmek oldukg¢a gu¢ goranayor.

Bizi, yani Turkiye"yi ilgilendiren bolim ise; Anadolu
topraklarinin Dogu ve Gluneydogu Bolgelerinin buyuk bir kesiminde
yogunlagmig ve ulkemizin diger bolgelerine dagiimis, orada
yasayan Turklerle i¢ ige girmis olan Turkiye Kirtleridir. iste yol
burada catallasiyor, ikiye ayriliyor. Bunlar Kirt Halki ve icinden
ctkmis silahli micadele veren ayrilikgi ve terorist PKK orgutu.

Bu ikisini kesinlikle ayri degerlendirmek gerekiyor, yoksa ne
derler, elmalarla armutlar karisir.

Once PKK konusunu ele alalim, sonra asil konumuza
odaklaninz. Arkadaslar PKK daha 6nce sdyledigim gibi yaklagik 30
sene Once orgutlendi. Silahlanip, yasadidi tlkesine bas kaldirarak
Aptullah OCALAN 6nderliginde daga cikti ve silahll miicadelesine
basladi. TSK ve Polis, Jandarma emniyet gui¢lerine karsi
catismalara girdi. Agirlikl olarak Kurtlerin yogunluklu yasadigi
bolgelerde ve Turkiye’nin diger bolgelerinde acimasiz teror
eylemleriyle, kendisine kargi duran bir bolim Kurt halkina korku
salarak, zorla kendisini desteklemelerini sagladi. Koyu bir Kart



milliyetgiligi yaparak Turkiye”yi bolup parcalamaya ugrasti. Bu uzun
zaman igersinde, yaklasik 25.000” Kart, 5.000” Turk olmak Uzere
30.000 can yitirildi ve belki bunun 4 misli, biz gazileri de i¢ine alan
yarali verildi. Bu cinayetin kabaca bilangosu ne yazik ki boyle...

Gelelim TSK ve Emniyet Guglerinin yapisina. Bu gugler
ANAYASA ve ona bagl kanunlar dogrultusunda goérev yapar ve
gucunu Tuark Halkini temsil eden TBMM”den alir. Turk Ordusu
3000 yillik tarini gegmisiyle yogrulmus, cagdas ve teknolojik
gelismelerle yapisini devamli yenileyen bir dinya gucudur. Ama
buna ragmen neredeyse tarihinin en zor mucadelelerinden birisini
PKK”ya karg! vermigtir. Vermeye de gerekirse sonuna kadar
devam edecektir. Bundan asla supheniz olmasin.

Arkadaglar, ama simdi bana iginizden hakl olarak
diyeceksiniz ki; Turk Ordusu i¢cin hem dinyanin en gugclu
ordularindan birisi diyorsunuz, hem de toplami 10.000 kigiyi bulan,
topu, tanki, ugagi olmayan bir isyanci 6rgut ile verilen mucadelenin
zorlugundan bahsediyorsunuz. Bu ne perhiz, bu ne lahana
tursusu! Bazi gergekleri onumuze serersek, bu sorunun cevabini
kolayca buluruz. Onlar neler mi? Anlatayim;

TSK, Ulkesine disman olan ve topraklarina saldiran, sinirlari
disinda bulunan diizenli askeri birimlerle savagsmak Uzere
yapilandiriimistir. Yani ana gorevi dig dugmanlara karsi ulkeyi
korumaktir. Ama yurt icinde de Turk vatandasi olan bazi guruplar,
ceteler ve PKK gibi orgutler de ayaklanmakta, silahlanip egkiya
ornegi daga ¢ikmaktadir. Iste bu gibi sorunlarla prensip itibariyle
TSK ilgilenmez. Onlarin etkisiz hale getiriimesiyle Polis ve
Jandarma gorevlidir, gunku bu bir i¢ meseledir.

Ama PKK orgutu her iki 6zelligi de bunyesinde
barindirmaktadir. Yurt iginde daglarda yuzlerce magarada
yuvalanmakta, ayrica Turkiye ile Kuzey Irak’ta olusturdugu 30
civarindaki kamplari arasinda gidip gelmektedir. Turkiyenin Irak ile
arasinda bulunan siniri tamamen daglik bir araziden gegmektedir.
PKK guruplarinin geceli gindizIi bu sinirlardan gegisini
denetlemek ve dnlemek ise agirlikli olarak TSK”nin ve Sinir
Jandarmasinin gorevidir. Goruldugu gibi PKK timleri K. Irakta iken
dis dusman, ulke topraklarinda ise dagdaki sug igleyen yaramaz
¢ocuk huviyetine barinmektedirler. Onlarla yapilan micadelenin
temel giicliigii ise, Uluslar Arasi Kurallardan, insan Temel Hak ve
Ozgurlikleri kurallarindan kaynaklanmaktadir. TSK diizenli
birliklerden olusmasina karsin, PKK dagda gerilla taktigiyle, savas
kurallarini da hige sayarak mucadelesini surdirmektedir. PKK ya
teror yapmak, diledigini tehdit etmek, istedigini dldurmek, zorla
harag¢ almak, adam kagirmak, okul basmak, is araglarini yakmak,
orman kundaklamak, sehirlerde ve turizm bolgelerinde bomba
patlatmak, diledigi yere mayin désemek son derece kolaydir.
Dunya Barig orgutleri ve Uluslar Arasi Hukuk ise ne yazik ki bu
kanli cinayetler karsisinda elleri kollari bagli, ¢caresiz kalmaktadir.
Bunlara ek olarak orgut, sehir yapilanmasi KCK”’nin da destegiyle
Kart halkini da korkutup sindirerek, zorla Turkiye”ye ve Turk’lere
dusman kilinca, arkasina alinca bu uzun surede etkinligini dyle
veya boyle koruma basarisini strdurebilmigstir.



Bu durum kargisinda TSK ve Jandarma Tesgkilati 10 yil
kadar once stratejik bir degisiklige giderek, dagda PKK militanlari
karsisinda daha etkili olacak, Subay astsubaylar gibi s6zlegmeli
profesyonel Uzman Cavus ve Erler istihdam etmeye baslamis,
bunlari Komando Sb. ve Astsb. larin gozetiminde egiterek onlarin
karsisina gerilla olarak dikmigtir. Bu hareket kabiliyeti yuksek,
yetenekli ve tecribeli savasgilarla mucadele etmek PKK”nin eski
etkinligine beklemedigi bir darbeyi vurmustur. Bunlara ilave olarak,
sevgili Reco kardesimizin de gorev yaptigi Koy Koruculugu
sistemi getirilerek, PKK”nin kirsal kesimde ve kdylerde yaptidi
katliamlar, kdy basmalari buylk olgude dnlenmigtir. Hepsine
ilaveten silah aliminda kaynak olan Avrupa Uyusturucu Trafiginin
gittikce daralmasi ve gelir kaynaklarinin azalmasi...

icinde bulundugumuz 2012 yili sonuna dogru yaklasirken,
basta imrali”"da mahkdm A. Ocalan olmak lizere, Kandil’deki
liderler, Avrupa”daki Kuirt liderler ve TBMM”inde bulunan legal DTP
gurubu, yapilan silahli micadelenin artik daha fazla yarar
saglayamayacag! hatta gittikge gucunu yitirmekte oldugu ortak
gorusune varmiglardir. Bu gorus dogrultusunda yurt diginda
bulunan g¢esitli kanallardan MIT elamanlarina ulasiimis ve konu
gizlilik icinde iktidarda bulunan guglu halk destegini arkasina almis
AKP hukumetine yansitiimistir. Kanimca dnumuzdeki yil barisin
tekrar tesisi ve PKK”nin silahli micadelesine ara verme konusunda
bazi glizel gelismeler olabilecektir. Arkadaslar TSK llkemizde
barigin tesis edilmesini, tim halkiyla birlikte tabii ki arzu ve temenni
eder, bunu hepimiz isteriz. Ama TSK nin isi her durumda ve sartta
Ulke topraklarini korumaktir.

Simdi gelelim Turkiye’de, PKK haricinde ki Kirt Sorununa.
iste izerinde mutlaka durulmasi ve hallediimesi gereken en énemli
sorun budur. Tlarkiye Cumhuriyeti ortak halk iradesiyle bu sorununu
TBMM”de Demokratik yoldan kesinlikle gozmek zorundadir.

Kurt halkinin sorunlarini kabaca su sekilde 6zetlemek
mumkundur;

-Kimlik Sorunu: Kartlerin gok buyuk bir bolimU kendilerini
Tark halkinin bir parcasi olarak gormek istemiyor. Kendilerine Kurt
tanimlamasini, ayri bir yere konulmasini istiyor. Yani ANAYASA”da
yer alan, TC’de yasayan herkes Turk”tlr gorustne katiimiyor. Yeni
dizenlenecek ANAYASA”da vatandaslik kavraminin en azindan
Tark”lUk vurgusu olmadan duzenlenmesini istiyor. Ama neredeyse
batida yasayan, Kirt toplam nufusunun 1/3”UnU olusturan kesim
ise Kirt asilli Turk kavramini dogru goériyor. iste PKK”y1 da en
rahatsiz eden konularin basinda bu bulunuyordu.

-Dil Ozgiirliigii Sorunu: Kiirtge dilinin konusulmasinin
ulkenin her kesiminde serbest olmasi. Bu sorun gikartilan
kanunlarla halledilmistir.

-Mahkemelerde Kiirtge Savunma Ozgiirliigii: Bu sorunda
yeni ¢gikartilan kanunla ¢ozulmustir. Sanik arzu ederse Ucretini
cebinden 6demek kaydiyla Kurtgce”den Turkge”ye terciman
tutabilecektir.

-Kiirtge Egitim Ozgiirliigii: Tim diinyada birkac istisna
haricinde, Ulkede ortak dil bir tanedir o da o ulkenin resmi dilidir.



Tarkiye’de resmi dil Turkgedir. Turk¢e olmak zorundadir.
Yoksa ayni dili konusamayan ulke insanlari bir stre sonra
tamamen birbirinden koparak ayrisirlar. Egitim de Ulkenin resmi dili
ile yapilmali ve OSS, KPSS, vs gibi sinavlarda esitlik ilkesi
g6zetilmelidir. Ama Kdrtge dili, ilk Ogretimde Segmeli Ders olarak
okutulmalidir. Bununla da ilgili kanun ¢ikmis olup egitim
baslamistir. Asil Gnemli olan Dogu ve Guneydogu Anadolu’da, Kurt
vatandaglarimizin yogun olarak yasadiklari bu bolgelerde okullarin
iyilestirilmesi, yeni Ik Ogretim Okullari, Sanat Okullar, Liseler ve
Universiteler agilarak yore insaninin egitim dizeyinin Turkiye
ortalamalarina ulastiriimasidir. Egitimsizlik uzun vadede yoksulluk
ve kaliteli personel yariginda geri dusmek demektir.

-Bolgesel Ozerklik: Bu tiir uygulamalar bir (ilkede basladigi
takdirde, ayrismanin onu kesinlikle alinamaz. Bunun anlami, Kuzey
Irak Bolgesel Kurt Yonetimi modelinde oldugu gibi, kurucu devlet
Irak’la 6ninde sonunda mutlaka bir i¢ savas tehlikesi tagsimaktadir.
Turkiye’de ise Bolgesel Ozerklik, tlkenin parcalanmasina kapiyi
aralamak demektir. Kanimca i¢ savaga yol agar. Denenmemelidir.

-Bdlgede ulasimin, ziraatin ve sanayinin yeniden
yapilandiriimasi, tesviklerin uygulanmasi: iste yapiimasi
gereken bu duzenleme, Turk ve Kurt halklarini ¢ag atlatir. Dengeli
refah ve gelir dlizeyi ortak yasamin tutkalidir. Bunlara ek olarak
saglik hizmetinin de Ulkenin diger yorelerine benzer hale
getirilmesini sOyleyebilirim.

Arkadaslar daha sayabilecegim belki onlarca detay vardir
ama kafanizi daha fazla sisirmek istemiyorum.

Sonug olarak, Orta Dogu”da ve Dunya’da sayet guclu ve
ses getiren bir tlke olmayi hedefliyorsak; kesinlikle dismanligi,
Otekilestirmeyi bir kenara birakip, inadina birbirimize siki sikiya
sariimalyiz. Birlikte cagdas egitimle, birlikte ¢ok calismayla, birlikte
hakga paylasmayla, guvenilir adalet duygusuyla Allahin bizlere
bahsettigi bu guzel topraklara sahip ¢ikmali ve tlkemiz Turkiye
Cumbhuriyeti’ni daha yukarilara tagimaliyiz.”

Yuzbasi Zafer’in yaptigi nefis konugsma sonucunda alkistan
sanki yer gok inledi. Tum kahraman gaziler anlattiklarina gonulden
katilmiglardi. Zafer bu manzara karsisinda ¢ok duygulandi ve

“Iste benim kahraman gazilerim. Simdi benim neden
babamin fabrikalarini elimin tersiyle itip, idealim ugruna bu kutsal
ocaga girdigimi anladiniz mi?” deyince herkes basiyla sessizce
onu onayladi. Ardindan Reso,

“Zafer agabey. MUsaadenle ben de birkag laf edem.”

“Ne demek kahraman gazim, burada esas konusacak
olanlardan birisi de sensin. Seni tabii ki dinleyecegiz.”

“Komitanlarim, agabeylerim, kardaslarim. Ben Siirt"in
Pervari’sinden bir Kird’um. PeKeKe”nin kdyume yaptigi zulim
yuziinden Koy Koricisi gorevini kabul etmisem. Sonasi bir
catismada sizler gibi gazi olmusam. Buralara gelip tedavi oldum.
Devlet bana sizlerin yaninda yatak agmis. Siz bana sahip ¢iktiniz,
memleketimi aratmadiniz. Sag olun, heppinize duaciyam. Ben artik
sadece Kurt Reco degilem. Ben Kurt asilli Turk Gazi Reco’yam...”
dediginde odada inanilmaz bir duygu seli olustu. Bagta Ressam
Kemal olmak Uzere Salih baba, Zafer, Efe, Rambo ve yeni gelen



geng gaziler akan gozyaslarina hakim olamadilar. Zafer parmaksiz
sol kolunun Ustlyle gbzyaslarini silerken iginden,
“bos ver, kim ne derse desin bu millet gok buyuk...” diyordu.

-Son-

NOT: 21Mart 2013 Nevruz senligini Diyarbakir Meydaninda
1 Milyondan fazla Kurt vatandasimiz, liderleri
A.Ocalan’dan gelen “Silahli Miicadeleyi Terk Ediyoruz”
mektubunu, ellerindeki sari, yesil ve kirmizi renkli
bayraklariyla mutluluk i¢inde dinledi, atesin Uzerinden atlayip
halay ¢ekti. Bu tabloyu tum Turkiye televizyonlardan gordu,
izledi. Yalniz meydanda yuregimizi yakan énemli bir sey
eksikti. Ya neydi dersiniz? Evet, 0 meydanda bir tane bile
Turk Bayragi ne yazik ki yoktu veya koydurulmamisti...

PKK”h teroristler 08 Mayis 2013”de silahlariyla birlikte
Turkiye topraklarini terke basladi. Hayirlisi bakalim!






